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PRÉFACE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


C'est  des  Lettres  spirituelles  de  Fénelon  que  nous  vou- 
lons parler. 

Que  de  fois  nos  maîtres  de  l'Institut  catholique,  de  la 
Sorbonne  et  du  Collège  de  France  ont  attiré  notre  atten- 
tion sur  la  correspondance  des  grands  hommes.  Quelle 
mine  d'arguments  pour  prouver  un  sentiment  nouveau, 
quels  renseignements  précieux  pour  peindre  une  société, 
une  époque  !  Quels  traits  nets  pour  faire  revivre  l'écri- 
vain lui-même  ^ 

Aussi,  notre  professeur,  M.  Emile  Faguet,  n'hésita  pas 
à  nous  répondre^  un  jour  que  nous  lui  demandions  un 
sujet  de  thèse  :  «  Mais  faites  quelque  chose  sur  la  corres- 
pondance de  Fénelon,  par  exemple  les  Lettres  spirituelles. 
Que  voulez-vous,  nous  autres,  profanes,  nous  ne  pou- 
vons pas  saisir  la  physionomie  complète  de  ces  hommes 
d'Église,  quelque  chose  nous  échappe.  Le  christianisme 
même  de  nos  grands  classiques  n'est  pas  toujours  facile  à 
expliquer.  Nous,  dont  l'éducation  se  fit  plus  dans  Homère 
que  dans  l'Évangile,  nous  nous  arrêtons  souvent  inquiets 
et  surpris  devant  certaines  expressions  et  certains  senti- 
ments. » 

Notre  livre  est  né  de  cette  conversation.  Nous  l'avons 
écrit  dans  la  tranquillité  et  le  calme.  Nous  avons  essayé 
de  saisir  le  caractère  de  Fénelon,  qu'on  a  voulu  rendre 

I .  M,  Gaston  Boissier  n'a  rien  trouvé  mieux  pour  nous  don- 
ner ses  deux  meilleurs  ouvrages  —  Cicéron  et  ses  amis  et  M^e  de 
Sévigné  (Fans,  Hachette)  —  que  d'ouvrir  la  correspondance  des 
deux  écrivains  ;  il  a  fait  deux  chefs-d'œuvre.  —  Le  plus  beau 
livre  sur  Fénelon  est  Fénelon  à  Cambrai  (Paris,  Pion),  d'après  sa 
correspondance,  par  le  prince  Emmanuel  de  Broglie. 
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inexplicable  parce  qu'il  était  complexe  ;  nous  avons 
tenté  de  comprendre  la  merveilleuse  influence  de  cet 
archevêque  sur  la  direction  de  la  vie  et  ses  moyens  d'ac- 
tion sur  les  âmes.  C'était  soulever  des  questions  déli- 
cates, toucher  presque  le  fonds  mystérieux  de  l'âme 
humaine  :  aussi,  c'est  avec  un  religieux  tremblement  que 
nous  avons  assisté  à  ces  scènes  intimes.  Rien  ne  conve- 
nait mieux  à  cette  étude  que  le  silence  du  dehors  et  la 
paix  du  cœur. 

Cette  étude  est  un  essai  littéraire  et  psychologique,  et 
non  un  livre  de  théologie;  qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  de 
la  brièveté  des  explications  doctrinales,  nous  ne  faisons 
pas  du  dogme,  mais  de  l'histoire  humaine.  Si  certains 
états  d'âme  deviennent  inexplicables  à  la  raison  raison- 
nante, nous  avouerons  que  la  raison,  fortifiée  par  la  foi, 
sait  voir  plus  haut  que  cette  terre,  sans  donner  des  expli- 
cations que  les  consciences  catholiques  pourraient  seules 
comprendre.  Nous  voulons  parler  à  tous  les  esprits, 
montrer  cette  belle  physionomie  du  plus  charmant  des 
directeurs,  de  ce  Fénelon  qui  eût  séduit  les  sages 
antiques. 

Notre  plan  est  très  simple.  Après  une  introduction  sur 
la  direction  de  conscience,  nous  avons  fait  un  chapitre 
historique. 

Donner  à  Fénelon  la  véritable  place  qu'il  doit  occuper 
parmi  les  directeurs  du  xvii«  siècle,  exposer  sa  méthode 
en  face  des  procédés  de  ses  contemporains,  et  surtout  de 
ses  prédécesseurs,  montrer  son  mysticisme  droit  et  rai- 
sonné, telle  fut  l'origine  de  notre  chapitre  sur  la  direction 
au  xvii«  siècle  ;  suivent  quelques  pages  sur  les  premières 
années  de  Fénelon,  puis  un  portrait  en  raccourci  du  grand 
homme  ;  et  nous  entrons  dans  notre  sujet  :  Théorie  et  pra^ 
iique  de  la  direction  chei  Fénelon.  Cette  division  si  simple 
est  un  grand  cadre  à  développements  variés  et  à  démon- 
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straîions  philosophiques.  Une  comparaison  entre  Bos- 
suet  et  Fénelon  était  tout  indiquée  ;  nous  l'avons  essayée 
en  terminant. 

Les  derniers  éditeurs  des  œuvres  de  Fénelon  les  ont 
cataloguées  en  six  classes  :  Théologie  et  Controverse; 
Morale  et  Spiritualité;  Mandements;  Littérature;  Poli- 
tique; Correspondance  ^.  Cette  dernière  partie  est  subdivi- 
sée en  six  sections  :  correspondance  avec  le  duc  de 
Bourgogne,  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse; 
avec  sa  famille  ;  avec  divers  personnages  ;  lettres  sur  la 
juridiction  de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  Lettres  spiri- 
tuelles ;  Lettres  sur  le  quiétisme.  Il  eût  été  préférable  de 
suivre  l'ordre  chronologique  pour  mieux  saisir  l'évolu- 
tion de  la  pensée  de  l'auteur,  et  cependant  il  est  agréable 
aux  chercheurs  de  voir  d'une  vue  d'ensemble  les  Lettres 
qui  se  rapportent  à  un  sujet  unique.  La  variété  de  la  pre- 
mière méthode  est  compensée  par  l'unité  d'intérêt  de  la 
seconde.  Pour  ce  qui  nous  concerne,  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  les  Lettres  spirituelles  qu'il  convient  de  cher- 
cher la  méthode  de  direction  de  Fénelon,  quelques-unes 
ne  sont  que  de  simples  billets  de  santé  et  de  nouvelles 
indifférentes.  Il  est  par  ailleurs  des  préceptes  surs,  des 
avis  délicats,  des  conseils  prudents.  La  correspondance 
avec  le  duc  de  Bourgogne,  avec  la  famille  Colbert  est  une 
longue  suite  de  pieux  écrits.  Dans  la  seconde  classe  : 
Morale  et  Spiritualité^  ce  sont  des  conseils  et  des  avis  qui, 
pour  s'adresser  à  tous,  ne  sont  pas  moins  précieux  ;  il  faut 
même  détacher  le  paragraphe  cinquième  :  Instructions  et 
avis  sur  divers  points  de  la  morale  et  de  la  perfection  chré- 
tienne 2,  ce  sont  de  véritables  Lettres  spirituelles. 


1.  Nous  voulons  parler  de  Tédition  en  lo  volumes  de  Gaume. 
—  Nous  la  désignons,  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  par  Œ.  C. 

2.  Œ.  C,  VI,  p.  72. 
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Enfin,  il  n'est  pas  inutile  de  parcourir  les  sermons  et 
les  plans  de  sermons  %  les  Lettres  sur  divers  points  de 
spiritualité  2,  sans  oublier  le  Manuel  de  pitié  ?,  pour  con- 
naître la  véritable  pensée  de  Fénelon. 

Nous  n'avons  pas  beaucoup  de  sources  inédites,  nous 
profitons  surtout  des  ouvrages  nouveaux.  Quand  Taine 
présenta  sa  thèse  de  doctorat  es  lettres  :  «  La  Fontaine 
et  ses  Fables  »,  il  n'avait  pas  songé  à  se  procurer  de 
nouveaux  manuscrits  ;  la  fiireur  de  l'inédit  n'avait  pas 
encore  sévi.  Il  fit  cependant  un  chef-d'œuvre.  Il  avait 
compris  mieux  que  les  autres  «  le  Bonhomme  ».  Il  y 
a  dans  les  livres  imprimés  tant  de  choses  qu'on  ne 
remarque  point;  et  l'on  serait  bien  savant  si  l'on  uti- 
lisait tout  ce  qui  se  trouve  dans  les  ouvrages  connus. 

Nous  devons  remercier  ici  tous  ceux  qui  nous  ont 
encouragé,  soutenu,  aidé  :  MM.  Faguet,  Crouslé,  Gazier. 
Merci  et  reconnaissance  à  l'abbé  Urbain.  Ce  savant  n'a 
ménagé  pour  nous  ni  son  temps  ni  ses  livres  ;  nous 
avons  profité  et  de  ses  conseils  et  de  sa  profonde  connais- 
sance du  xviie  siècle. 

Paris,  10  décembre  1901. 

P.-S.  —  Nous  avons,  dans  cette  seconde  édition,  abrégé  les 
citations.  Le  lecteur  pourra  se  reporter,  pour  les  textes,  à  notre 
choix  de  Lettres  de  Fénelon. 

La  découverte  que  nous  avons  faite  au  château  de  Dam- 
pierre  d'une  partie  de  la  correspondance  de  Fénelon  avec  la 
duchesse  de  Chevreuse  nous  a  permis  de  compléter  le  chapitre 
sur  la  «  Famille  Colbert  » . 

Les  Revues  de  France  et  de  l'étranger  ont  été  favorables  à 
notre  ouvrage.  C'est  la  meilleure  récompense  que  nous  puissions 
ambitionner.  En  faisant  disparaître  les  imperfections  qu'on  a 
bien  voulu  nous  signaler,  nous  avons  rendu  ce  livre  plus  digne 
encore  de  la  sympathie  du  public. 

Paris,  15  mai  1903, 

I.  Œ.  C,  V,  p.  604.—  2.  /^ùi.,p.  716.  —  3.  Ihid.,  VI,  p.  5. 
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LA  DIRECTION  DE  CONSCIENCE 

/.  Utilité  de  la  direction  de  conscience.  —  //.  Objections.  — 
///.  Qualités  d'un  bon  directeur.  —  IV.  Ancienneté  de  la 
direction  de  conscience  ;  deux  directeurs  :  un  païen  et  un 
chrétien.,  Sénèque  et  saint  Jérôme. 

I 

La  direction  de  conscience  existe,  gouvernement  diffi- 
cile qui  demande  une  pénétration  merveilleuse  et  des 
procédés  délicats.  Ars  artium,  regimen  animarum.  L'âme, 
cachée  dans  les  profondeurs  de  l'être,  reste  inaccessible 
aux  regards.  Ses  manifestations  extérieures  ne  sont  sou- 
vent qu'un  faible  écho  de  l'agitation  interne  ;  il  arrive 
même  que  l'action  est  en  désaccord  avec  la  pensée.  Qui 
se  reconnaîtra  dans  ce  labyrinthe  ?  qui  lira  dans  ce  livre  à 
peine  entr'ouvert  ?  qui  pourra  dire  à  cette  âme  qu'elle  se 
trompe  et  s'illusionne?  Bien  hardi,  ce  téméraire  qui  prend 
ma  place  dans  l'orientation  de  mon  être  ;  bien  habile,  ce 
savant  spirituel  qui  me  connaît  mieux  que  moi-même  ; 
bien  imprudent,  cet  homme  qui  joue  avec  mon  bonheur 
et  avec  mes  éternelles  destinées.  Et  cependant,  cet  homme 
existe.  Il  s'appelle  le  directeur  de  conscience. 

Dans  le  commun  usage,  le  confesseur  et  le  directeur  se 
confondent,  et  cependant  l'un  n'est  pas  l'autre.  Le  con- 
fesseur entend  l'aveu  des  fautes,  les  apprécie  et  prononce 
un  jugement  d'absolution,  si  les  dispositions  du  pénitent 
sont  suffisantes.  Le  confesseur,  la  plupart  du  temps,  ne  se 
borne  pas  là;  il  deviendra  aussi  directeur  et,  après  le  juge- 
ment rendu,  il  donnera  des  conseils,  des  encouragements, 
il  répondra  aux  questions  posées;  mais,  en  théorie,  et 

Fènelon.  —  G.  b 
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assez  souvent  en  pratique,  le  confesseur  et  le  directeur 
ont  chacun  leur  rôle. 

Le  directeur  connaît  les  fautes,  mais  surtout  les  habi- 
tudes, les  tentations,  les  attraits;  son  rôle  est  de  conseil- 
ler, de  diriger  dans  les  voies  de  la  perfection  en  signalant 
les  écueils,  contrôlant  les  appels  intérieurs  de  la  grâce, 
proportionnant  les  efforts  aux  forces  et  aux  dispositions  ; 
en  un  mot,  c'est  un  guide,  un  appui,  un  conseil. 

La   direction  de  conscience   est  si  utile  qu'on  cite  à 
peine    quelques  exemples   de    haute  perfection  réalisée 
sans  le  secours  d'un  directeur.  La  loi  générale  est  que, 
pour  se  diriger  dans  les  voies  parfaites,  on  ait  recours  à 
un  guide.  A  la  vérité,  pour  ceux  qui  se  contentent  d'ob- 
server les  préceptes  généraux  de  la  morale,  les  comman- 
dements de  Dieu,  les  devoirs   communs  de  là   vie,  un 
directeur  n'est  pas  absolument  nécessaire;  dans  le  lan- 
gage chrétien,  on   peut  faire  son  salut  sans  cet  appui; 
mais  il  est  des  délicats  en  morale,  comme  en  art  et  en  lit- 
térature;  ils  veulent  aller    plus   haut  que  la  foule,  ils 
aspirent  au  grand,  ils  écoutent  avec  attention  les  conseils 
du    Christ    et    s'appliquent   à    la    pratique    des    vertus 
héroïques.  Pour  eux,  un  directeur  devient  une  nécessité; 
il  est  difficile  d'être  un  saint,  surtout  une  sainte  sans  cela. 
La  femme,  par  son  tempérament  même,  agit  avec  pas- 
sion, aussi  bien  dans  le   service  de  Dieu  que   dans  les 
affections  humaines.  Bien  rares  sont  celles  qui  possèdent 
l'exact  et  calme  jugement  indispensable  au  progrés  de  la 
perfection.   La  femme  a   besoin   d'un  soutien  dans  les 
affaires  de  l'âme   comme  dans  les  affaires  temporelles. 
Soyez  parfaits,  dit  le  Christ,  comme  votre  père  céleste  est 
parfaite  »  Mais  que   sommes-nous  pour    aller  si  haut? 
libres,  mais  d'une  volonté    affaiblie  ;    intelligents,  mais 
avec  la  vue  obsurcie  nous  ne  pouvons  pas  marcher  seuls. 

I.  Matth.,  v,  38. 
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Cette  incapacité  de  nous  diriger  tient  surtout  à  la  diffi- 
culté de  nous  bien  connaître.  La  même  situation,  claire, 
facile,  s'il  est  question  des  autres,  devient  obscure  et  com- 
pliquée, dés  qu'il  s'agit  de  nous.  Les  excitations  sen- 
sibles externes  empêchent  le  plus  souvent  l'observatioa 
des  mouvements  intimes  de  l'âme.  Nous  ne  pouvons 
jamais  nous  désintéresser  complètement  de  nous-mêmes  : 
nous  sommes  frappés  de  suspicion  légitime  dans  notre 
propre  cause  :  aussi,  devons-nous,  comme  le  législateur, 
récuser  de  plein  droit  un  juge  dont  les  intérêts  sont  en 
jeu. 

Quand  bien  même  aucune  influence  ne  viendrait  arrê- 
ter l'effort  de  la  volonté,  paralyser  les  discussions  de  la 
conscience,  «  il  est  plus  difficile  de  connaître  son  devoir 
que  de  le  faire  ^  ». 

Tout  n'est  pas  en  morale  aussi  claire  que  nous  serions 
disposés  à  le  croire.  Si,  dans  toutes  les  circonstances,  il 
en  était  comme  pour  les  principes  premiers,  si  nous  dis- 
tinguions nettement  les  deux  routes,  celle  du  bien  et  celle 
du  mal,  tout  serait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  ;  quelques  conseils  aidant,  nous  connaîtrions, 
comme  nos  premiers  parents  avant  leur  faute,  le  bon  et  le 
mauvais  sans  aucune  crainte  de  se  tromper. 

Pratiquement,  la  démarcation  n'est  pas  aussi  bien  éta- 
blie, et  il  arrive  que  le  mal  se  livre  à  de  fréquentes  incur- 
sions dans  le  domaine  du  bien.  Comme  le  serpent,  il 
rampe  autour  de  nous,  nous  séduit,  nous  enlace.  Il  se 
fait  accommodant,  il  ne  nous  demande  pas  de  lui  donner 
notre  vie  entière,  mais  un  seul  moment.  Il  se  fait  caute- 
leux pour  obtenir  une  exception  en  sa  faveur  :  Vénus 
s'habille  en  Minerve  ;  il  faut  avoir  le  courage  difficile  d'y 
regarder  de  près  et  de  se  dire  qu'un  devoir,  si  agréable  à 
remplir,  n'est  peut-être  pas  le  devoir.  On  voudrait  sus- 

I.  Mot  bien  connu  de  M.  de  Bonald. 
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pendre  son  jugement,  mais  la  réalité  nous  presse  de 
prendre  parti  et  d'agir.  Qui  donc  jettera  un  peu  de 
lumière  dans  ces  ténèbres,  un  peu  de  clarté  dans  ce 
dédale,  si  ce  n'est  un  bon  directeur? 

La  direction  est  la  garantie  suprême,  opposée  par  la 
morale  aux  dangereuses  incertitudes  des  consciences. 
Elle  rend  un  double  service.  Elle  tient  les  esprits  en 
haleine,  en  les  préservant  de  tout  égarement  durable,  en 
les  forçant  à  s'étudier  et  à  s'interroger;  elle  est  ainsi 
pour  eux  la  meilleure  des  disciplines  et  les  rend  plus 
capables  de  sortir  avec  leurs  propres  forces  des  difficultés 
où  ils  se  trouvent  ensjaojés.  Si  ces  difficultés  deviennent 
insurmontables  en  raison  de  notre  trop  grande  faiblesse, 
si  l'ambiguïté  des  cas  rend  la  tentation  trop  subtile,  le 
directeur,  confident  de  nos  hésitations,  instruit  notre 
procès  et  le  juge  avec  moins  de  chance  d'erreur  qu'une 
conscience  tourmentée  et  inexpérimentée. 

II 

La  direction  de  conscience  n'est  pas  sans  inconvé- 
nients; eh  quoi  !  quand  on  sait  tout  le  prix  de  la  liberté 
et  toutes  les  qualités  que  demande  le  maniement  des 
âmes,  qui  pourrait  se  croire  infaillible  dans  ce  ministère 
redoutable  ? 

Nous  laissons  de  côté  les  critiques  bruyantes  pour 
nous  arrêter  à  l'objection  de  Caro.  Le  délicat  moraliste  ne 
voit  pas  sans  inquiétude  les  conséquences  possibles  de  la 
direction  :  «  A  force  de  tribulations  secrètes,  dit-il,  et  de 
troubles,  j'ai  peur  que  l'àme  dévote  ne  se  lasse  de  ses 
luttes  et  ne  se  remette  complètement  aux  mains  d'autrui, 
et  ne  cherche  son  repos  dans  une  abdication...  On  est 
presque  heureux  de  sentir  qu'on  ne  s'appartient  plus, 
parce  qu'on  espère  vaguement  qu'on  n'aura  plus  à 
répondre  de  soi...  Voilà,  selon  moi,  le  péril  le  plus 
sérieux  de  la  direction.  Sous  quelque  prétexte  que  ce  soit, 
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l'âme  n'a  pas  le  droit  de  se  démettre  de  sa  responsabilité 
propre,  elle  n'a  pas  le  droit  de  renoncer  à  la  noble 
fatigue  de  vivre  ^.  » 

Ces  paroles  partent  d'un  bon  naturel.  Certaines  objec- 
tions honorent  ceux  qui  les  posent. 

La  direction  de  conscience  pratiquée  par  un  homme 
inexpérimenté  peut  faire  oublier  à  une  personne  docile 
et  fatiguée  la  «  noble  fatigue  de  vivre  ».  Cela  s'est  vu, 
mais  cela  ne  prouve  rien  contre  la  direction  de  con- 
science. 

Le  directeur  n'absorbe  pas  notre  liberté,  et  s'il  nous 
demande  un  lâche  abandon  au  lieu  de  nous  aider  à  vivre, 
cet  homme  ne  connaît  pas  son  sublime  métier.  Qu'il  y  ait 
des  hommes  confiants  dans  cette  parole  trop  connue 
qu'obéir  à  son  directeur,  c'est  obéir  â  Dieu,  et  que,  par- 
tant de  ce  principe,  ils  usent  et  abusent  de  cette  autorité 
redoutable,  on  ne  peut  le  nier.  Mais  que  conclure  ? 
Qu'on  peut  abuser  des  meilleures  choses.  Sainte  Thérèse 
changea  souvent  de  directeur  et  l'on  se  doute  bien  qu'elle 
ne  désobéissait  pas  â  Dieu,  en  laissant  des  directeurs  qui 
ne  la  connaissaient  pas  et  prétendaient  la  guider. 

Le  vrai  directeur  ne  commande  pas,  n'ordonne  pas,  il 
agit  sur  la  volonté  par  des  motifs  et  des  mobiles;  le 
dirigé  ne  doit  pas  même  agir  nécessairement  sous  cette 
impulsion,  il  doit  délibérer,  comparer,  raisonner.  Le 
royaume  du  ciel  ne  s'acquiert  que  par  la  violence  et  non 
par  l'abdication  de  la  volonté. 

Le  jeune  Tobie  résolut  d'aller  à  Rages  :  «  Je  ne  sais 
pas  le  chemin,  dit-il.  —  Va,  dit  le  père,  et  cherche  un 
homme  qui  te  '  conduise.  »  Ananias  fut  le  guide  du 
voyage  ;  mais  il  ne  se  substitua  pas  à  son  compagnon,  il 
ne  lui  enleva  pas  la  «  noble  fatigue  de  vivre  ».  Il  lui 

I.  Caro,  Nouvelles  études  morales  sur  le  temps  présent,  p.  i66  et 
suiv.  (Paris,  Hachette). 
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montre  comment  il  doit  agir  pour  arriver  à  travers  les 
difficultés.  Est-il  en  danger  d'être  dévoré  par  un  poisson, 
il  lui  crie  :  Saisissez-le  par  les  ouïes  et  entraînez-le.  » 
Ananias  est  un  directeur. 

Le  nouvel  Ananias  aide  nos  pas  chancelants,  mais 
nous  laisse  le  mérite  de  notre  détermination  ;  il  ne  nous 
tient  pas  comme  un  bâton  dans  les  mains  d'un  vieillard  : 
a  Loin  de  vouloir  vous  attacher  les  âmes  infirmes,  ren- 
dez-les libres  ;  et  autant  que  vous  pourrez,  mettez-les  en 
état  d'avoir  moins  besoin  de  vous  et  d'aller  comme  toutes 
seules  par  les  principes  de  conduite  que  vous  leur  don- 
nerez'. Ce  sont  les  paroles  de  Bossuet  aux  «  véritables 
directeurs  ».  Le  but  de  la  direction  serait  d'apprendre  à 
se  passer  de  direction. 

En  un  mot,  nous  nous  soumettons  au  directeur  de 
conscience,  mais  sans  abdiquer  notre  liberté  ;  en  obéis- 
sant, nous  restons  libres  :  «  Le  libre  arbitre  n'est  pas 
donné  à  l'homme  pour  lui  permettre  de  suivre  toutes  ses 
fantaisies  et  de  satisfaire  tous  ses  caprices,  il  lui  est  donné 
pour  que,  à  la  diflférence  des  êtres  sans  raison,  il  n'agisse 
pas  sous  l'impulsion  d'une  nécessité  naturelle,  mais  par 
l'effet  d'un  libre  choix,  né  de  l'exercice  régulier  de  ses 
propres  puissances  ^. 

On  rappelle  alors  l'exemple  de  Bossuet  et  de  Fénelon 
disant  quelquefois  :  Ne  discutez  pas  ce  que  je  vous  dis, 
agissez,  je  réponds  de  vous.  Mais  on  ne  remarque  pas 
assez  à  qui  sont  adressées  ces  paroles;  il  s'agit  des  scru- 
puleux. Qui  n'a  connu  ces  personnes  indécises,  trou- 
blées, perdues  dans  les  hésitations,  entraînées  par  tous 
les  contraires  ?  malheureuses  et  inguérissables,  dignes  de 

1 .  Bossuet,  Méditations  sur  VÈvaugile,  du  dimanche  des  Rameaux 
à  la  Cène  (Œuvres  complètes,  12  vol.  grand  in-80,  Bar-le-Duc, 
Guérin,  1863),  t.  IX,  p.  257. 

2.  Summa  theologica,  2»  2^^,  quaest.  c,  iv,  art.  i,  ad  i. 
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pitié  entre  toutes.  Grands  moralistes,  que  ferez-vous 
devant  ces  misères?  Il  n'est  pas  question  de  rechercher 
qui  a  perdu  cette  âme,  qui  a  détraqué  ces  merveilleux 
rouages,  peut-être  trouverait-on  un  directeur  inhabile, 
encore  que  le  scrupule  ait  d'autres  causes  naturelles.  Ne 
parlez  pas  du  respect  de  la  liberté.  Cette  personne  vous 
crie  :  Si  vous  voulez,  vous  pouvez  me  guérir.  Dites-lui 
de  remettre  sa  volonté  à  la  direction  d'un  homme  éclairé 
et  de  l'écouter  aveuglément,  comme  le  malade  obéissant 
boit  une  potion  dont  il  ignore  la  bonté.  Hors  cette  situa- 
tion, l'âme  doit  toujours  rester  maîtresse  d'elle-même.  Le 
directeur  que  nous  choisissons  de  notre  propre  gré  ne 
peut  rien  sur  notre  liberté;  mais,  par  cette  élection,  nous 
avons  diminué  les  chances  d'erreur.  «  Je  ne  haïrais  pas, 
disait  La  Bruyère  %  d'être  livré  par  la  confiance  à  une 
personne  raisonnable,  et  d'en  être  gouverné  en  toutes 
choses  et  absolument  et  toujours;  je  serais  sûr  de  bien 
faire  sans  avoir  besoin  de  délibérer;  je  jouirais  de  la  tran- 
quilHté  de  celui  qui  est  gouverné  par  la  raison.  » 

III 
Les  responsabilités  du  directeur  de  conscience  sont  si 
grandes  que  personne  n'osera  s'immiscer  dans  la  conduite 
des  âmes  sans  les  qualités  nécessaires.  L'âme  de  son 
côté  veillera  bien  à  ne  se  confier  qu'à  un  homme  digne  de 
ce  sacré  ministère  :  «  L'âme  qui  désire  marcher  en  avant, 
sans  risque  de  jamais  revenir  en  arrière,  doit  bien  exa- 
miner en  quelles  mains  elle  se  remet  ;  car  on  a  bien  rai- 
son de  dire  :  tel  maître,  tel  disciple,  et  tel  père,  tel  fils. 
Les  inclinations  du  maître  et  ses  affections  s'impriment 
dans  l'âme  du  disciple^.  » 

1.  Les   Caractères,   ch.   iv  (Ed.    Hémardinquer,  Delagrave), 
p.  97. 

2.  Saint  Jean  de  la  Croix,  Maximes  et  avis  spirituels,  nos  189, 
190. 


XVI  FENELON   DIRECTEUR   DE  CONSCIENCE 

«  Choisissez  un  confesseur  entre  mille,  dit  Avila,  et 
moi  je  vous  dis  entre  dix  mille  :  car  il  s'en  trouve  moins 
que  l'on  ne  saurait  dire  qui  soient  capables  de  cet  office  ^  » 
Ces  paroles  de  saint  François  de  Sales  devraient  faire 
réfléchir  les  imprudents  qui  croient  que  la  bonne  volonté 
suffit  pour  conduire  les  autres. 

Les  moralistes  chrétiens  sont  tous  d'accord  pour  exiger 
du  directeur  la  science,  la  piété  et  la  prudence.  Sans  la 
science,  il  n'y  a  point  de  sécurité  dans  la  doctrine  et  dans 
les  décisions  ;  sans  piété,  il  n'y  a  ni  zèle  ni  intelligence 
des  choses  divines;  sans  prudence,  on  n'aura  ni  conseil 
ni  mesure. 

Si  l'on  ne  connaît  pas  la  doctrine  chrétienne  et  les 
règles  de  la  spiritualité,  il  est  impossible  de  conduire  les 
âmes  dans  les  voies  de  la  perfection.  Dieu  garde  mes 
religieuses,  disait  sainte  Thérèse,  «  de  se  conduire  en 
tout  par  un  confesseur  ignorant,  quoiqu'il  leur  paraisse 
spirituel  et  qu'il  le  soit  en  effet.  La  science  sert  extrême- 
ment pour  donner  lumière  en  toutes  choses  et  il  n'est  pas 
impossible  de  rencontrer  des  personnes  qui  soient  tout 
ensemble  et  savantes  et  spirituelles  ^  ».  Le  bon  sens  et  la 
pratique  ne  suffisent  pas;  sans  la  doctrine,  le  bon  sens  est 
court  et  la  pratique  ne  mérite  pas  le  nom  d'expérience; 
un  ancien  auteur  l'appelle  une  vieille  habitude  d'erreur. 

Après  l'étude  de  la  science  morale  et  de  la  spiritualité, 
le  directeur  s'appliquera  à  connaître  le  tempérament  des 
âmes  qui  s'adressent  à  lui  :  «  Le  bon  pasteur  connaît  ses 
brebis.  » 

Il  connaît  leurs  pensées,  leurs  goûts,  leurs  desseins, 
leurs  secrètes  aspirations;  il  connaît  les  sources  vives  de 
leur    vie    morale,   leurs   peines,   leurs    difficultés,  leurs 

1.  Introduction  à  la  vie  dévote,  i"  partie,  ch.  v. 

2.  Sainte  Thérèse,  Chemin  de  la  perfection ^  ch.  5  (^Œuvres,  par 
M.  Bouix,  6  vol.). 
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espérances,  leurs  craintes.  Il  sait  quelles  formes  du  mal 
sont  plus  répandues  parmi  elles  et  quelles  sont  les  causes 
de  leur  faiblesse.  Sa  connaissance  ne  se  borne  pas  à  des 
catégories  :  «  il  appelle  ses  brebis  par  leur  nom  »  ;  il 
connaît  chacune  d'elles  en  particulier.  Comment  pourrait- 
il,  sans  cela,  approprier  les  remèdes  aux  maladies  ?  donner 
le  lait  aux  enfants,  le  vin  aux  vieillards  ? 

La  piété,  cette  inclination  du  cœur  vers  Dieu  qui  nous 
le  fait  aimer  comme  notre  père,  et  qui  suppose  la  morti- 
fication des  sens  et  l'esprit  d'oraison,  la  piété  est  néces- 
saire au  directeur.  Comment  conduire  les  âmes  dans  des 
voies  que  nous  ne  connaissons  pas  ?  Comment  parler  le 
langage  de  l'amour,  si  nous  ne  connaissons  que  celui  de 
la  crainte?  Sans  l'esprit  de  piété,  on  n'a  pas  l'intelligence 
des  attraits,  des  besoins,  des  désirs  qui  tourmentent  les 
âmes  :  dès  lors  comment  les  diriger?  Elles  languissent 
comme  les  plantes  privées  de  rosée. 

Le  directeur  pieux  ne  manquera  pas  de  zèle  pour  con- 
duire les  âmes  à  la  perfection  ;  il  les  entraînera  par  ses 
exhortations  et  par  ses  conseils  ;  il  les  aidera  de  ses 
prières  :  «  La  piété  est  utile  à  tout  :  elle  a  les  promesses 
de  la  vie  future  ^  » 

Le  zèle  est  le  résultat  de  la  piété.  Qui  aime  Dieu  veut 
sa  gloire,  et  la  gloire  de  Dieu,  c'est  la  perfection  des 
âmes.  Mais  que  ce  zèle  soit  pur,  éclairé,  patient.  Il  faut 
aimer  les  âmes,  non  pour  jouir  d'elles,  mais  pour  les  con- 
duire à  Dieu.  L'égoïsme  se  retrouve  partout,  et  tel  direc- 
teur, qui  s'afflige  d'avoir  perdu  une  pénitente,  qui  accorde 
des  préférences  à  certaines  personnes,  n'est  pas  éloigné 
de  rechercher  plutôt  son  plaisir  que  le  bon  vouloir  de 
Dieu.  Ce  zèle  doit  être  éclairé.  Il  peut  se  trouver 
des  directeurs   qui,    méconnaissant  les  forces  de  l'âme 

I.  Saint  Paul,  I  Tim.,  iv,  8. 
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humaine,  exagèrent  les  conseils  de  l'Église  et  de  l'Évan- 
gile. L'esprit  humain,  enserré  dans  des  étroites  limites, 
désespérant  d'arriver  à  une  perfection  impossible,  se 
retire  triste  et  découragé.  Rappelez-vous  que  l'âme 
humaine,  si  belle  dans  ses  aspirations,  reste  attachée 
au  corps  dont  elle  ressent  toutes  les  bassesses.  Serait-ce 
d'un  zèle  éclairé  de  conseiller  les-  mêmes  pratiques  de 
dévotion  aux  prêtres  et  aux  soldats,  aux  enfants  et  aux 
hommes,  aux  pécheurs  repentants  et  aux  âmes  dégagées 
des  liens  du  péché  ?  Il  faut  user  de  patience,  savoir 
écouter,  sans  s'étonner  ni  s'irriter,  les  confidences  les 
plus  pénibles  et  les  plus  fatigantes.  Sans  doute,  tout  ce 
qui  nous  touche  prend  des  proportions  inattendues.  Per- 
sonne n'a  souffert  comme  celui-ci,  personne  n'a  ressenti 
les  tentations  de  celui-là.  Exagération  d'une  sensibilité 
maladive  !  peut-être,  mais  cette  femme  souffre  et  toute 
douleur  est  pitoyable  :  «  Coups  de  poignards  ou  coups 
d'épingle,  qu'importe,  si  on  en  meurt.  »  Le  directeur  doit 
à  ces  âmes  désolées  une  parole  de  consolation,  un  baume 
bienfaisant  ;  elles  attendent  et  elles  espèrent  un  rayon 
d'espérance. 

IV 

La  direction  de  conscience  n'est  pas  une  invention 
nouvelle.  Sans  remonter  jusqu'à  Aristote  et  à  l'ouvrage 
appelé  communément  «  Morale  à  Nicomaque  »,  nous 
rencontrons  à  Rome  même,  à  l'époque  impériale,  une 
école  philosophique  qui  apporta  beaucoup  de  soin  à  la 
conduite  de  la  vie.  Un  fin  littérateur,  Martha  S  n'a 
pas  craint  de  nous  faire  le  portrait  d'un  vrai  directeur  de 
conscience,  en  parlant  de  Sénéque. 

I .  Martha,  Les  moralistes  sous  V empire  romain,  p.  8  (Paris. 
,  Hachettte,    1886).    Cf.    Boissier,  La   Religion  romaine,  2   vol. 
(Paris,   Hachette,    1878). 
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Quand  la  philosophie  stoïcienne  prit,  au  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne,  une  grande  influence  sur  les 
plus  nobles  esprits  de  Rome,  les  patriciennes  eurent  leur 
philosophe,  vrai  directeur  avec  lequel  elles  entretenaient 
correspondance,  qui  leur  enseignait  le  moyen  de  sup- 
porter la  souffrance  et  de  mépriser  la  mort. 

Sénèque  est  le  plus  connu  de  tous.  Il  n'a  pas  un  dogme 
bien  arrêté,  il  avait  bu,  dans  sa  jeunesse,  à  toutes  les 
sources  de  la  philosophie  ;  mais  il  connaît  le  cœur 
humain.  Le  prédicateur  de  morale  est  bien  supérieur  au 
philosophe  stoïcien.  Il  ne  veut  donner  que  des  conseils; 
il  ne  dogmatise  pas;  il  n'ignore  pas  la  force  des  principes 
pour  la  direction  de  la  vie,  mais  contre  les  adversaires  de 
la  direction,  il  défend  l'efficacité  des  conseils.  Fénelon  et 
Sénèque  répondent  aux  mêmes  objections  :  «  On  me 
dira  peut-être,  dit  l'archevêque  de  Cambrai,  quelle  néces- 
sité de  prendre  un  directeur,  puisque  la  règle  est  un 
directeur  par  écrit.  Il  est  capital  de  ne  vous  conduire  pas 
vous-même  ;  vous  serez  aveugle  sur  votre  intérêt  ou  sur 
une  pression  déguisée  qui  trouble  votre  vue  ^  » 

Sénèque  demande  lui  aussi  un  directeur.  Il  admet 
l'utilité,  la  nécessité  même  de  la  règle  écrite,  mais  il 
estime  encore  plus  cette  direction  particulière  qui  réveille 
les  âmes  et  applique  directement  le  remède  à  chaque 
maladie  morale  ^. 

Sénèque  ne  fut  donc  pas  un  chef  d'école  avec  une  doc- 
trine fixe  et  uniforme.  C'est  un  sage  qui  veut  se  rendre 
utile  par  sa  parole  et  ses  conseils.  Aussi  ses  ouvrages  sont 
des  œuvres  de  circonstance.  Les  consolations  à  sa  mère 
Helvia  et  à  Marcia  s'expliquent  par  le  seul  titre.  Le  traité 
àe  la  Clémence,  adressé  à  Néron,  prouve  que  le  philo- 
sophe avait  eu  la  noble  pensée  de  diriger  le  terrible  empe- 

1.  Œ.  C,  V,  p.  728. 

2.  Sénèque,  Ep.  xxii. 
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reur;  avant  Fénelon,  il  avait  mis  sous  les  yeux  de  son 
redoutable  élève  VExamen  de  conscience  sur  les  Devoirs  de 
la  royauté. 

Sénéque  montrait  un  zèle  discret  pour  tourner  une 
âme  vers  le  bien,  il  accueillait  avec  bonté  ceux  qui 
s'adressaient  à  lui.  Le  philosophe  avait  un  ami  dissipé, 
spirituel,  qui  venait  le  voir  assez  souvent  :  tout  à  coup  le 
jeune  homme  cesse  ses  visites,  il  a  vu  qu'on  voulait  le 
convertir;  puis  il  revient,  mais  rarement,  et  c'est  pour 
prévenir  les  objections  de  Sénèque;  celui-ci  comprend 
que  le  moment  n'est  pas  encore  venu  pour  les  grandes 
pensées,  il  laisse  dire,  sourit  à  cette  vivacité  juvénile  et 
attend  une  occasion  plus  favorable  :  «  Qu'il  cherche  à 
me  faire  rire,  je  finirai  par  le  faire  pleurer  ^  »,  s'écrie  le 
maître.  Il  réussit  trop  à  le  rendre  stoïcien,  le  malheureux 
Marcellinus,  atteint  d'une  maladie  incurable,  se  laissa, 
dit-on,  mourir  de  faim  sur  l'exhortation  d'un  stoïcien 
distingué  qui  l'engageait  à  se  délivrer  de  la  vie. 

Sénèque  n'a  pas  manqué  d'affection  pour  ses  amis,  il 
éprouve  un  noble  plaisir  d'amour-propre  philosophique 
dans  le  succès  de  ses  conseils;  les  progrès  de  son  élève 
Lucilius  lui  font  sentir  les  joies  les  plus  pures  d'un  père 
spirituel.  Ayant  les  joies,  il  a  les  angoisses.  Il  a  peur 
qu'un  avis  donné  à  distance  n'arrive  trop  tard  ^.  Comme 
la  tendresse  a  ses  audaces  poétiques,  il  ne  craint  pas  de 
lui  crier  de  loin  :  Tecumsum  3. 

Enfin  il  lui  écrit  et  lui  récrit,  le  gronde  et  le  caresse. 
Il  a  dépensé  assez  de  son  cœur  pour  pouvoir  dire  :  «  Tu 
m'appartiens;  meum  opus  es '^.  »  Il  faut  le  dire  :  cette 

1.  «  Moveat  ille  mihi  risum  :  ego  fortasse  illi  lacrymas 
movebo.  »  Ep.  xxix. 

2.  Sénèque,  Ep.  lxxi. 

3.  Sénèque,  Ep.  xxxii. 

4.  Sénèque,  Ep.  xxxiv. 
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direction  stoïcienne  reste  inférieure  aux  conseils  du 
Christ.  Il  est  un  point  que  nous  ne  retrouverons  plus 
dans  la  direction  chrétienne.  Sénéque  s'adresse  aux 
hommes  capables  de  supporter  la  vérité  et  qu'on  a  l'espoir 
de  rendre  meilleurs,  mais  il  conseille  d'abandonner  ceux 
dont  on  désespère,  après  avoir  tout  essayé.  Le  philo- 
sophe chrétien  espère  toujours  ;  jamais  Fénelon  ne  pen- 
sera au  découragement. 

Jusque  dans  les  témoignages  les  moins  équivoques  de 
sa  sympathie,  on  sent  chez  Sénéque  le  philosophe  qui 
veut  augmenter  sa  clientèle  et  le  psychologue  auquel  ses 
analyses  ne  déplaisent  point.  L'homme  n'a  pas  disparu. 
«  Martha,  dit  Caro  %  s'est  proposé  de  montrer  dans 
les  Lettres  à  Lucilius  le  commencement  et  comme  une 
ébauche  de  la  direction  spirituelle.  Rien  de  plus  ingé- 
nieux que  les  preuves  qui  reposent  toutes  sur  des 
citations  habilement  rassemblées  et  sur  des  analogies 
tout  à  fait  curieuses.  On  est  charmé,  presque  convaincu. 
Pour  s'en  mieux  convaincre  encore,  on  a  recours  au 
livre,  on  relit  quelques-unes  de  ces  lettres  et  le  charme 
se  dissipe.  On  se  retrouve  en  face  de  cet  étrange  com- 
posé de  moraliste  sublime  et  de  sophiste,  du  Sénéque 
que  nous  connaissons.  Au  lieu  d'un  conseil  affectueux  et 
suivi,  scrutant  avec  une  compassion  sévère  les  souffrances 
particulières  de  l'âme  bien-aimée...,  on  trouve  des  déve- 
loppements habiles  sur  un  sujet  donné,  des  avis  qui  s'ap- 
pliquent à  tout  le  monde.  Sénéque  a  peut-être  pressenti 
cette  amitié  particulière  pour  une  âme  qui  est  le  prin- 
cipe de  la  direction  spirituelle.  A  coup  sûr,  il  n'en  a  pas 
eu  les  pressantes  tendresses  ni  l'actif  dévouement.  » 

Si  l'on  ne  veut  pas  compter  Sénéque  parmi  les  ancêtres 
de  Fénelon,  nous  en  trouvons  un  à  quelques  années  de 
là. 

I.  Caro,  'Nouvelles  études  morales,  p.  162. 
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Tandis  que  le  peuple  romain  agonisait  et  se  livrait 
sans  lutte  aux  barbares,  miné  par  toutes  les  maladies 
morales,  filles  du  luxe  et  de  la  philosophie,  Jérôme  s'ar- 
racha aux  plaisirs  de  la  Rome  païenne  et  se  retira  au  désert 
de  Chalcis,  encore  tout  brisé  des  luttes  de  son  âme. 
Impuissant  à  grandir  seul  dans  l'amour  de  Dieu,  il  cher- 
cha un  appui  :  «  Mon  esprit  était  enflammé  de  pensées 
mauvaises.  Pour  venir  à  bout  de  le  dompter,  je  me  suis 
mis  à  l'école  d'un  certain  moine  qui  de  juif  s'était  fait  chré- 
tien I.  » 

Il  se  mit  bientôt  à  diriger  lui  aussi.  A  Rome,  où  il 
revint  après  sa  retraite  de  Chalcis,  il  vit,  dans  le  désordre 
de  la  ville  expirante,  des  servantes  du  Christ.  Dans  un 
palais  de  l'Aventin,  se  réunissaient  des  femmes  éprises  de 
l'idéal  évangélique,  opposant  aux  mœurs  frivoles  de  trop 
de  chrétiens  le  courageux  exemple  de  leur  vertu.  C'était 
la  maîtresse  du  logis,  Marcella,  qui,  une  seule  fois  épouse, 
voua  à  Dieu  et  aux  œuvres  de  charité  son  irrévocable 
veuvage,  et  parmi  les  autres,  trois  femmes  particulière- 
ment chères  à  Jérôme,  Paula  et  ses  deux  filles,  Blesilla  et 
Eustochium.  La  littérature  épistolaire  n'a  pas  de  morceaux 
plus  tendres,  plus  pieux,  plus  saintement  forts  que  les 
lettres  à  ces  femmes. 

Blesilla  mourut  à  la  fleur  de  l'âge  :  «  Je  confesse  ma 
douleur,  écrit  Jérôme  à  Paula,  la  page  que  j'écris  est 
mouillée  de  mes  larmes.  Quoi  donc  !  Jésus  n'a-t-il  pas 
pleuré  Lazare  parce  qu'il  l'aimait?...  j'en  atteste,  ô  Paula, 
ce  Jésus  que  suit  Blesilla...  je  souffre  des  mêmes  douleurs 
qui  te  déchirent  :  elle  était  ma  fille  par  l'âme  ^.  » 

Saint  Jérôme,  si  aimant  qu'il  nous  rappelle  Fénelon, 
est  un  directeur  sévère  ;  il  n'aime  pas  les  demi-mesures. 

1.  Ep.  cxxv,  ad  Rusticum  tnonacum,  1-2. 

2.  Ep.  XXXIX,  adPaulam,  1-2. 
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Rome  est  un  centre  de  débauches,  de  crimes,  d'hypocri- 
sie ;  il  persuade  à  ces  pauvres  femmes  de  fuir.  Elles 
partent;  elles  vont  dans  la  solitude.  Lèta,  épouse  de 
Toxotius,  fils  de  Paula,  a  une  fille,  Paula,  comme  son 
aïeule.  La  mère  demande  des  conseils  pour  élever  son 
enfant.  Jérôme  lui  répond  par  une  lettre  qu'on  peut 
appeler  un  traité  de  l'Éducation  des  filles,  si  l'on  n'oublie 
pas  qu'il  s'agit  d'une  Romaine  du  v^  siècle  et  d'une 
enfant  que  les  vœux  les  plus  ardents  appelaient  à  la  vie 
religieuse  ^ 

Jérôme  ne  sévre  pas  la  petite  Paula  des  tendresses 
domestiques  ;  «  qu'elle  comble  son  père  de  caresses, 
qu'elle  soit  chérie  de  tout  le  monde.  »  Il  la  soumet  de 
bonne  heure  à  une  discipline  sévère,  il  entre  dans  les 
plus  petits  détails  ;  rien  n'est  petit  en  éducation.  Que 
Paula  soit  élevée  sans  luxe,  comme  sans  excès  d'austérités, 
il  reste  un  grand  chemin  à  parcourir  et  il  ne  faut  pas 
rester  au  milieu  de  la  route.  Il  nous  semble  entendre 
Fénelon  ;  il  y  a  des  avis  que  les  mères  devraient  bien 
encore  méditer,  comme  celui-ci,  de  ne  jamais  laisser  leurs 
enfants  avec  les  bonnes  et  les  serviteurs,  de  les  mener 
avec  elles  où  elles  vont. 

Léta  ne  peut  pas  élever  sa  fille  dans  un  milieu  tel  que 
Rome,  Jérôme  n'hésite  pas  à  demander  cette  enfant  à  sa 
mère  :  «  Envoie-la  à  son  aïeule  et  à  sa  tante...  Qu'elle 
admire,  dés  ses  jeunes  ans,  celle  dont  les  discours,  la 
tenue,  la  démarche  enseignent  la  vertu  !  »  Et  le  vieillard 
réclamait  une  part  dans  cette  éducation  :  «  Si  tu  envoies 
la  petite  Paula,  je  te  promets  de  me  faire  son  maître  et 
son  nourricier.  Je  la  porterai  sur  mes  faibles  épaules  ! 
Vieillard,  je  balbutierai  avec  elle,  plus  fier  de  mon  emploi 
qu'Aristote  ne  le  fut  du  sien.  » 


I.  Œuvres  de  saint  Jérôme  (Paris,  Wattelier,  1887),  p.  220. 
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La  jeune  Paula  vint  plus  tard  au  couvent  de  Bethléem, 
elle  survécut  à  saint  Jérôme  ;  elle  put  voir  mourir  son 
aïeule,  assister  à  ses  funérailles  triomphales,  entendre 
l'éloge  funèbre  de  Jérôme,  anéanti  devant  ce  tombeau. 
«  Sois  tranquille,  Eustochium,  tu  es  riche  du  plus  grand 
des  héritages,  ta  mère  a  été  couronnée  par  un  long  mar- 
tyre. Ce  n'est  pas  l'effusion  du  sang  qui  fait  seule  le 
martyre  ;  l'irrépréhensible  servitude  d'une  âme  toute 
dévouée  à  Dieu  est  aussi  un  martyre  de  tous  les  jours  ^..  » 

Nous  reconnaissons  déjà  Fénelon  dans  ces  sentiments 
d'amitié  et  ces  tendresses  de  l'âme.  Le  solitaire  de 
Chalcis,  comme  l'archevêque  de  Cambrai,  fut  un  grand 
cœur. 

I.  Vie  de  sainte  Paule,  Œuvres  de  saint  Jérôme,  p.  279. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA    DIRECTION    AU    XVII=    SIECLE 

Saint  François  de  Sales.  —  M.  de  Bérulle.  —  M.  Olier. 
—  Saint  Vincent  de  Paul.  —  Le  P.  Giiilloré.  — 
Saint-Cyran. 

Le  xvii^  siècle  fut  un  âge  de  foi  chrétienne  vraie  et 
vivante.  Le  christianisme  pénétra  la  vie  littéraire, 
artistique  et  sociale.  Les  peintres,  les  littérateurs, 
les  politiques  gravèrent  TEvangile  dans  leur  cœur. 
Les  chaires  des  prédicateurs  étaient  entourées  de 
multitudes  émues  et  ravies. 

On  a  voulu  de  notre  temps  soutenir  la  thèse  con- 
traire '  ;  ce  n'est  qu'un  paradoxe.  La  preuve  que 
le  xvii^  siècle  a  été  une  époque  éminemment  de  foi 
et  de  vertu,  c'est  que  la  prédication  et  l'érudition 

I.  Les  Libertins  en  France  au  XVII^  siècle,  par  Perrens.  Paris 
Chailley,!  896. 

Fénelon.  —  G.  l 
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ecclésiastique  s'y  sont  régénérées,  la  littérature  s'y 
est  épurée.  Se  figure-t-on  la  vogue  presque  popu- 
laire de  VAiigustmuSy  des  Essais  de  Nicole,  des  Ser- 
mons de  Bourdaloue,  dans  un  siècle  qui  n'aurait  pas 
été  chrétien  ?  Sans  doute,  l'Église  de  France  présen- 
tait, à  la  mort  de  Henri  IV,  un  triste  spectacle.  Le 
xvi^  siècle  avait  été  pour  elle  presque  un  désastre. 
Quoiqu'en  remontant  aux  différents  2igQs  de  la  société 
chrétienne,  on  retrouve  les  mêmes  plaintes  sur  la 
décadence  du  bien  et  l'envahissement  du  mal  ;  quoi- 
qu'à  vrai  dire,  il  en  soit  des  meilleurs  siècles  chré- 
tiens comme  des  plus  saintes  âmes  qui,  néanmoins, 
luttent  toujours^  le  xvi^  siècle  se  détachait  réellement 
et  manifestement  de  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé, 
par  la  violence  de  l'agression,  par  la  nouveauté  et 
l'étendue  des  plaies  qu'il  avait  faites.  Le  clergé, 
tant  régulier  que  séculier,  était  dégradé,  le  mot  n'est 
pas  trop  fort  ' .  A  part  quelques  heureuses  exceptions, 
les  abbayes  et  les  couvents  étaient  livrés  à  une  hon- 
teuse licence.  L'ignorance  était  générale.  Dès  qu'un 
jeune  homme  savait  assez  de  latin  pour  expliquer  un 
évangile  de  la  messe  et  entendre  le  bréviaire,  on  le 
jugeait  capable  d'être  élevé  au  sacerdoce.  Les  mœurs 
de  ce  clergé  étaient  effroyables.  «  Le  nom  de  prêtre 
était  devenu  synonyme  d'ignorant  et  de  débau- 
ché ^.  » 


1.  Cf.  De  la  Place,  Commentaires  de  V Estât  de  la  religion  et 
République  sons  les  rois  Henry  et  François  seconds  et  Charles  neuf- 
viesme.  Édition  Buchon. 

2.  Vie  du  R.  P.  de  Cotidren,  par  le  P.  Amelotte,  Ile  partie, 
chap.  vu,  p.  97.  Paris,  1643,  in-8. 
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Remédier  à  cet  état  misérable  n'était  pas  chose 
facile;  Tépiscopat  n'était  pas  exempt  de  ces  maux. 
Camus  à  Belley,  Richelieu  à  Luçon,  du  Perron  à 
Sens  se  montraient  dignes  de  leur  haute  mission, 
mais  c'était  l'exception.  Recrutés  en  grande  partie 
dans  la  noblesse,  voués  presque  de  force  au  service 
des  autels,  quand  ils  étaient  cadets  de  famille  ou 
menacés  de  quelque  infirmité,  passant  brusquement 
des  plaisirs  de  la  Cour  aux  austères  devoirs  du  sacer- 
doce sans  autre  préparation  qu''une  ordonnance 
royale,  ces  prélats  de  rencontre  apportaient  à  l'Église 
les  âmes  les  moins  ecclésiastiques  du  monde. 

Il  ne  faudrait  pas  pourtant  aller  trop  loin  dans  la 
peinture  du  tableau  et  se  mettre  en  dehors  de  la 
vérité,  en  chargeant  un  peu  sous  prétexte  de  mieux 
faire  comprendre  '.  Tout  n'était  pas  mort.  Les  tiers- 
ordres  de  Saint-François  d'Assise  et  de  Saint-Domi- 
nique, qui  embrassaient  dans  leurs  confréries  tant  de 
personnes  vivant  dans  le  monde,  n'étaient  pas  occu- 
pés seulement  que  de  pratiques  machinales.  Les 
directeurs,  les  Jésuites  par  exemple,  quand  ils  fai- 
saient suivre  les  exercices  de  saint  Ignace,  tendaient 
bien  à  renouveler  l'esprit  intérieur.  Les  simples  con- 
fesseurs n'avaient  pas  perdu  le  sens  de  leur  mission 
au  point  de  ne  pas  se  soucier  d'amener  leurs  péni- 
tents à  une  véritable  conversion.  On  lisait  des  livres 
de  piété  ;  sans  parler  de  V Imitation  de  Jésus-Christ, 

I.  M,  Fortunat  Strowski  (Saint  François  de  Sales,  Paris,  Pion) 
croit  que  l'esprit  véritable  du  christianisme,  que  le  sens  des  pra- 
tiques religieuses  s'était  entièrement  perdu  dans  l'Église  catho- 
lique au  xvie  siècle. 
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dont  nous  comptons  une  douzaine  de  versions  fran- 
çaises avant  1600,  les  œuvres  ascétiques  du  domini- 
cain espagnol  Louis  de  Grenade,  traduites  en  français, 
avaient  de  nombreux  lecteurs  \ 

Cependant  le  mal  était  grand  et  le  danger  exigeait 
une  réparation  active  ;  il  fallait  remettre  dans  Tordre 
un  clergé  déréglé,  désarmer  des  gentilshommes  vio- 
lents, instruire  des  populations  ignorantes.  L'Église 
trouve  en  elle-même  des  germes  de  vie  et  de  résur- 
rection. Les  apôtres  vont  venir,  saint  François  de 
Sales,  le  P.  de  Bérulle,  M.  Olier,  saint  Vincent  de 
Paul. 


* 
*  * 


François  de  Sales  eut  une  mission  providentielle. 

La  Réforme  avait  bouleversé  les  consciences.  Les 
invectives  des  catholiques  et  des  réformés,  les  guerres 
civiles,  les  haines  avaient  amoindri  le  sentiment  reli- 
gieux. Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  les  ser- 
mons des  curés  de  Paris  pendant  la  Ligue. 

La  Réforme,  pour  le  dire  en  passant,  ne  fut  pas 
un  événement  de  hasard  ;  la  querelle  de  moines,  à 
propos  des  indulgences,  ne  fut  que  l'étincelle  qui  mit 
le  feu  à  l'Europe.  Il  y  eut  de  grands  seigneurs  et  de 
haut  dignitaires  ecclésiastiques,  dont  le  motif  de 
réforme  religieuse  n'était  que  le  désir  de  confisquer 
les  biens  des  abbayes  et  de  donner  un  libre  cours  à 
leurs    passions;    derrière    ces    chefs,    marchait    une 

I .  Citons  la  Guide  des  Pécheurs,  les  Contempîalions,  le  Mémo- 
rial de  la  vie  chétienne^  U  Traité  de  V amour  de  Dieu,  le  Manuel 
d'oraison. 
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armée  d'hommes  sincères,  animés  d'un  ardent  désir 
de  leur  salut  et  que  désolaient  les  abus  réels  de 
l'Église  romaine  '. 

La  victoire  officielle  de  l'Église  catholique  par  la 
conversion  de  Henri  IV  n'avait  pas  ramené  l'ordre 
et  opéré  du  même  coup  cette  réforme  que  tous  les 
catholiques  désiraient.  Les  esprits  et  les  cœurs,  après 
cette  longue  et  sanglante  période  de  guerres  reli- 
gieuses, étaient  presque  redevenus  païens.  Le  chance- 
lier du  Vair  composait  ses  dialogues  où  l'on  ne 
trouve  pas  un  mot  de  résignation  chrétienne,  pas  un 
regard  vers  le  Christ.  La  science  catholique  avait  eu 
raison  de  la  science  protestante  ;  mais  rien  ne  faisait 
jaillir  les  sources  de  la  piété,  sans  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  véritable  esprit  chrétien.  Le  renouveau 
qu'avait  opéré  le  mysticisme  élevé  de  sainte  Thérèse 
ne  pouvait  atteindre  le  grand  nombre  des  chrétiens. 
Les  cloîtres  ne  peuvent  être  qu'une  exception,  et  la 
sainteté  appartient  à  tous.  Aimer  Dieu,  souffrir  pour 
Lui,  pratiquer  les  vertus,  chacun  peut  le  faire  sans 
manquer  aux  devoirs  de  sa  condition  sociale.  Saint 
François  de  Sales  voulut  le  faire  comprendre  aux 
catholiques  de  son  temps  ;  il  réussit. 

François  de  Sales  passa  la  première  partie  de  sa 
vie  dans  l'apostolat  ;  en  iéo2,  il  vint  à  Paris  soutenir 
un  procès  de  son  évêque.  Il  connut  les  chrétiens  et 
les  chrétiennes  d'élite,  dont  M"'^  Acarie  était  le 
centre.  Cette  femme  et  ses  amies  ne  songeaient  pas. 


I.  Baudrillart,  la  France  chrétienne  à  travers  Vhistoire,  in-i8. 
Paris,  Pion,  1895,  p.  347. 
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comme  d'autres,  à  faire  de  grandes  choses,  mais  à 
faire  parfaitement  les  petites.  Elles  eussent  aimé  le 
cloître  ;  leurs  premiers  devoirs  étant  ceux  de  la 
famille,  elles  cherchaient  à  vivre  dans  le  monde  d'une 
vie  qui  ressemblât  à  celle  de  leurs  rêves. 

Le  génie  de  François  de  Sales  se  transforma;  il 
renonça  à  la  controverse  et  comprit  la  puissance  de 
la  piété,  tant  pour  redonner  aux  catholiques  la  vie 
religieuse  que  pour  ramener  à  l'Église  les  protes- 
tants de  bonne  foi,  avides  de  l'amour  du  Christ. 
M""'  Acarie  fit  comprendre  à  François  les  fruits  de 
cette  (c  humble,  basse,  mais  solide  piété  »,  qui  loin 
d'éloigner  du  monde  «  forme  un  homme  pour  le 
monde  ».  L'évêque  sut  bien  vite,  par  l'inspiration 
de  Dieu,  saisir  cette  nouvelle  voie. 

Le  plus  grand  nombre  des  écrits  de  François  de  Sales 
s'adressent  aux  religieuses.  V Introduction  à  la  vie  dévote 
est  le  code  de  religion  des  personnes  du  monde  ;  du 
cloître  au  monde,  le  pieux  évêque  ne  change  pas  ses 
principes.  C'est  la  même  sagesse. 

L'âme  chrétienne  n'a  besoin  que  d'  «  avoir  l'esprit 
juste  et  raisonnable  »  ;  pourquoi  mortifier  le  corps 
quand  il  faudrait  corriger  l'esprit  ?  La  dévotion  est 
faite  pour  tous  les  états.  Le  vrai  dévot  sait  causer, 
jouer,  danser  même.  «  La  condescendance,  comme 
surgeon  de  la  charité,  rend  les  choses  indifférentes 
bonnes,  et  les  dangereuses  permises.  Elle  ôte  même 
la  malice  à  celles  qui  sont  quelque  peu  mauvaises.  » 
Si  le  dévot  fait  comme  tous  les  hommes,  il  agit  par 
des  principes  tout  différents.  Il  veille  sur  son  cœur 
et  sur  ses  sens,  il  combat  l'amour-propre,  principe 
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de  tout  mai,  il  supporte  les  misères  de  la  vie.  Quelle 
bonne  philosophie  nous  enseigne  François  !  Comme 
il  nous  encourage  à  supporter  les  ennuis  de  la  vie, 
en  nous  rappelant  leur  valeur  pour  notre  perfection  : 
«  Ce  mal  de  tête,  ce  mal  de  dents,  cette  fluxion, 
cette  bizarrerie  du  mari  ou  de  la  femme,  ce  casse- 
ment d'un  verre.,,  bref,  toutes  ces  petites  souffrances, 
étant  prises  et  embrassées  avec  amour,  contentent 
extrêmement  la  bonté  divine,  laquelle,  pour  un 
seul  verre  d'eau,  a  promis  la  mer  de  toutes  félici- 
tés \  »  Il  faudrait  tout  citer,  tant  sont  nombreuses 
les  pages  charmantes  dans  lesquelles  la  plus  sage  pru- 
dence n'a  de  comparable  que  l'esprit  chrétien  le  plus 
probnd. 

Siint  François  de  Sales  fut  à  la  mode  pendant 
son  séjour  à  Paris,  et  beaucoup  de  femmes  ne  vinrent 
le  \oir  que  pour  s'en  vanter. 

D'autres  âmes  plus  nobles  et  plus  courageuses 
lui  découvrirent  leurs  pensées.  Certaines  songeaient 
aux  actions  d'éclat.  Sainte  Thérèse  ne  leur  suffisait 
pas;  elles  lisaient  avec  ardeur  les  livres  de  piété  les 
phs  extraordinaires,  elles  ne  rêvaient  que  visions, 
possessions,  extases.  L'esprit,  avide  de  progrès,  ne 
se  supportait  pas  lui-même,  et  s'il  se  rencontrait  des 
sé:heresses,  des  adversités,  l'âme  se  croyait  perdue. 

François  sut  porter  remède  à  ces  troubles  et  réta- 
Hir  le  calme  dans  ces  consciences,  en  faisant  con- 
laître  et  aimer  la  véritable  piété.  Avec  un  jugement 
d'une  rectitude  incomparable,  il  distinguait  les  excès 

I.  Introduction  à  la  vie  dévote,  3  e  partie,  ch.  xxxv. 
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de  l'imagination  féminine.  Une  femme,  sous  l'im- 
pression de  ses  nerfs,  prend  pour  véritables  les  choses 
les  plus  fausses,  souffre  de  ses  erreurs  et  fait  souffrir 
les  autres.  «  Leur  sexe,  dit  François,  est  plus  adonné 
à  la  créance  des  songes,  à  la  crainte  des  péchés  et  à 
la  crédulité  des  superstitions.  Il  leur  est  suitout 
avis  qu'elles  voient  ce  qu'elles  ne  voient  pas,  qu'elles 
oient  ce  qu'elles  n'oient  pas,  et  qu'elles  sentent  ce 
qu'elles  ne  sentent  pas.  » 

Quand  il  s'agit  de  la  piété,  cette  tendance  les 
porte  à  l'illuminisme.  François  s'efforce  de  ramener 
au  calme  ces  âmes  inquiètes.  Elles  doivent  êtie  de 
«  petites  brebis  »_,  «  de  petites  colombes,  toutes 
simples,  douces  et  aimables  '  »  ;  elles  doi/ent 
avoir  des  habits  simples,  mais  «  selon  la  propre  bien- 
séance et  convenance  ^  »,  la  juste  mesure  en  Dut. 
François  leur  prêche  le  support  du  prochain,  une 
humeur  pliable  ;  il  réprouve  ces  âmes  qui  s'attaclent 
à  tels  exercices  et  qui  s'attristent  à  la  vue  des  cr«ix. 
Voulez-vous  reconnaître  Tesprit  de  piété  dans  \ne 
âme  :  interrompez-la,  tandis  qu'elle  prie  ;  une  âÇne 
qui  a  «  la  vraie  liberté  »  ne  sera  pas  chagrinée,  ini 
«  étonnée  »,  mais  elle  apparaîtra  «  avec  un  vis^^e 
égal  et  un  cœur  généreux  à  l'endroit  de  l'importtn 
qui  l'aura  incommodée  ;  car,  ce  lui  est  tout  un,  eu 


1.  Œuvres  Complètes.  Paris,  Berche  et  Tralin,  VI,  p.  231 
(l'édition  de  Dom  Macket,  Paris,  Lecoffre,  est  en  cours  de  publi- 
cation). Lire  Bougaud,  Histoire  de  sainte  Chantai.  Paris  Pous- 
sielgue. 

2.  Ibid.,  V,  p.  337 
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de  servir  Dieu  en  méditant,  ou  de  le  servir  en  sup- 
portant le  prochain  ». 

Les  devoirs  d'état  doivent  être  au  premier  rang. 
Et  si  moij  évêque,  dit-il  %  au  lieu  de  gouverner  mes 
brebis,  «  je  demeure  toute  la  semaine  en  oraison,  et 
que  je  jeûne  toute  ma  vie,  je  me  perds  ».  Il  faut 
sei-vir  Dieu  non  «  à  notre  volonté,  mais  à  la  sienne  » . 

A  la  vérité,  ces  choses  si  simples  sont  plus  diffi- 
ciles que  les  grandes  actions,  parce  qu'elles  demandent 
une  attention  quotidienne,  une  lutte  sans  fin  avec 
l'amour-propre,  car  l'amour-propre  ne  meurt  pas. 
«  Il  ne  bouge  de  chez  nous;  quelquefois,  il  dort 
comme  un  renard,  puis  tout  à  coup  se  jette  à  l'épaule 
et  la  mord  ^.  » 

Certains  fiers  esprits  trouvant  cette  dévotion  élé- 
mentaire, le  Saint  conseille  d'éviter  les  désirs  d'une 
perfection  «  qui  peut  être  imaginée,  mais  non  prati- 
quée, et  de  laquelle  plusieurs  font  des  leçons,  mais 
nui  n'en  fait  des  actions  ^  ».  Enseignons  ce  qui  est 
possible  et  moins  nombreux  seront  les  désespérés  ; 
Dieu  a  bien  fait  toutes  choses.  Nous  sommes  de 
pauvres  gens  :  «  à  petit  mercier,  petit  panier.  » 

François  de  Sales  use  de  grands  ménagements  pour 
amener  l'âme  chrétienne  à  cette  dévotion  simple  et 
solide  dont  l'humiHté  est  la  base.  Il  ne  se  lasse  pas;  il 
étonne  quelquefois  ses  pénitentes  impatientes  d'arri- 
ver à  la  perfection  et  fatiguées  de  voir  toujours  les 


1.  Lettre  à  la  présidente  Bruslard. 

2.  Œ.  C,  V,  p,  449  et  ^lo. 
3-  Ibid.,  VI,  p.  430. 
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mêmes  défauts  :  «  Chères  imperfections,  dit-il,  qui 
nous  font  connaître  notre  misère,  nous  exercent  en 
humilité  et  mépris  de  nous-mêmes,  en  la  patience  et 
diligence.  >^ 

Les  correspondantes  de  François  n'étaient  pas 
toujours  disposées  à  recevoir  ces  avis  si  simples,  si 
forts,  et  si  opposés  à  l'amour  de  soi.  Quelquefois, 
elles  ne  répondaient  pas  à  ses  conseils.  Le  pieux  direc- 
teur faisait  alors  les  avances  et  ramenait  tout  douce- 
ment la  fugitive  par  quelque  parole  affectueuse.  Car 
il  aima  profondément  ;  c'est  là  le  secret  de  sa  puis- 
sance. «  Il  ne  se  contente  pas,  dit  Bossuet,  de 
répandre  des  lumières  dans  l'esprit,  il  en  veut  au 
cœur.  »  Et  qui  sait  résister  à  l'amour  ? 

Les  lettres  de  l'évêque  de  Genève  à  M""^  de 
Chantai  sont  remplies  de  la  plus  belle  tendresse. 
Comme  François  était  à  Dijon,  la  fille  du  président 
Fremyot  lui  confia  les  secrets  de  sa  conscience;  et, 
dès  la  seconde  confession,  le  Saint  «  sentit  son  âme 
se  loger  si  intimement  dans  la  sienne  »  qu'il  en  fut 
tout  ému,  «  ne  sachant  ce  que  cela  voulait  dire  ». 

«  Il  n'y  a  point  d'âme  au  monde,  comme  je 
pense,  dit-il  encore,  qui  chérisse  plus  cordialement, 
tendrement,  et  pour  le  dire  et  à  la  bonne  foi,  plus 
amoureusement  que  moi,  et  même  j'abonde  un  peu 
en  dilection  et  en  paroles  d'icelle  '.  » 

M""^  de  Chantai  se  laissait  guider  par  cette  main 
délicate  et  habile  ;  l'âme  voguait  peu  à  peu  vers  les 
hauts  sommets  de  la  sainteté.  Elle  a  un  règlement  de 

1.  Lettres,  VI,  p.  89. 
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vie,  et  elle  doit  le  suivre  sans  contrainte  :  «  S'il  vous 
vient  quelque  occasion  juste  et  charitable  de  laisser 
vos  exercices,  je  veux  que  ce  soit  une  espèce  d'obéis- 
sance. » 

La  pieuse  veuve  est  scrupuleuse.  L'ardeur  qu'elle 
portait  au  ser\'ice  de  Dieu  manquait  de  cette  modéra- 
tion que  l'évêque  de  Genève  finit  par  lui  donner  : 
«  Il  y  a  quelque  chose  en  moi,  lui  dit-elle,  qui  n'a 
jamais  été  satisfait,  mais  je  ne  saurais  dire  ce  que 
c'est.  »  —  «  Je  voudrais  bien  le  savoir  pour  vous  le 
dire,  cependant  serait-ce  point  une  multitude  de 
désirs  qui  fait  des  obstructions  en  votre  esprit  ?  » 

Cet  esprit  ardent  ne  trouvait  pas  les  progrès  de 
son  âme  aussi  assurés  que  ses  désirs  de  perfection  ;  il 
fallait  lui  apprendre  la  patience  envers  elle-même  : 
«  Ne  vous  débattez  point,  ne  vous  empressez  point 
pour  voler;  ayez  patience  que  vous  ayez  des  ailes.  » 
Il  faut  ne  pas  trop  pointiiler  en  l'exercice  des  vertus, 
«  tant  je  crains  l'esprit  de  contrainte  et  de  mélanco- 
lie ;  tant  je  veux,  ma  chère  fille,  que  vous  ayez  un 
cœur  large  et  grand,  tout  à  fait  dilaté  au  chemin  de 
Notre-Seigneur  !  » 

M"'^  de  Chantai  ne  rêvait  que  mortifications  ; 
François  lui  rappelle  qu'une  mère  de  famille  a  besoin 
de  forces  pour  accomplir  ses  devoirs  d'état  ;  elle  peut 
jeûner  le  vendredi,  «  au  retranchement  des  viandes  » 
préférant  le  «  retranchement  du  choix  d'icelles  » . 

Elle  se  couchait  tard,  se  levait  de  grand  matin, 
interrompait  son  sommeil  pour  prier  ;  l'évêque  la 
blâme  :  «  Il  ne  faut  pas  accabler  l'esprit  à  force  de 
travailler  le  corps.  Il  ne  faut  pas  se  détraquer  comme 
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cela,  notamment  les  femmes,  car  après  on  ne  vaut 
rien  tout  le  long  du  jour.  »  —  «  Manger  peu,  dira- 
t-il  à  la  Mère  Angélique,  travailler  beaucoup,  avoir 
beaucoup  de  tracas  d'esprit,  et  refuser  le  dormir  au 
corps,  c'est  vouloir  tirer  beaucoup  de  services  d'un 
cheval  efflanqué  et  sans  le  faire  repaître  ' .  » 

M'"*'  de  Chantai  avait  besoin  de  cette  direction  ; 
aux  chagrins  du  dehors  s'ajoutaient  les  tour- 
ments les  plus  terribles  du  dedans.  Son  âme  lut- 
tait contre  les  plus  dangereuses  tentations;  son 
amour  de  Dieu  se  ralentissait  ;  la  foi  semblait  l'aban- 
donner. François,  comme  tous  les  directeurs,  trem- 
blait devant  cette  conscience  timorée.  Dans  ces  situa- 
tions difficiles,  le  directeur  doit  ou  détourner  l'at- 
tention de  la  patiente  sur  un  autre  objet,  ou  lui 
montrer  que  la  question  n^est  pas  si  importante 
qu'elle  le  suppose.  M""^  de  Chantai  aurait  des  pen- 
sées d'infidélité  à  l'égard  de  Dieu,  de  blasphème  î 
c'est  le  démon  qui  les  inspire  :  «  Il  faisait  comme 
cela  avec  Job,  avec  saint  Antoine,  avec  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne,  et  avec  une  infinité  de  bonnes  âmes 
que  je  connais,  et  avec  la  mienne  qui  ne  vaut  rien 
et  que  je  ne  connais  pas.  Eh  quoi  !  pour  tout  cela, 
ma  bonne  fille,  faut-il  se  fâcher  ?...  C'est  bon  signe 
qu'il  fasse  tant  de  bruit  et  de  tempêtes  autour  de  la 
volonté  :  c'est  signe  qu'il  n'est  pas  dedans.  » 

Les  tentations  reviennent  :  méprisez-les  :  «  Vous  y 
pensez  trop,  vous  les  craignez  trop,  vous  les  appré- 
hendez  trop  :   elles  ne  vous  feraient  nul  mal  sans 

I.  Lettre  du  12  septembre  1619  à  la  Mère  Angélique. 
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cela.  Vous  êtes  trop  sensible  aux  tentations...  Non, 
non,  ma  fille,  laissez  courir  le  vent  et  ne  pensez  pas 
que  le  frifrilis  des  feuilles  soit  le  cliquetis  des 
armes  ^  » 

Le  sage  directeur  se  met  à  penser  que  Tamour- 
propre  pourrait  bien  être  le  principe  de  toutes  ces 
tribulations  :  ce  désir  de  la  perfection  n'est  souvent 
que  l'amour-propre  déguisé.  C'est  le  mal  inconscient 
des  plus  saintes  âmes  ;  «  ce  qu'elles  prennent  pour  le 
désir  d'une  vertu  plus  grande  n'est  que  la  déception 
que  cause  à  leur  vanité  la  vue  de  leur  faiblesse  ^  ». 

François,  qui  connaissait  le  cœur  humain  et  qui 
savait  que  l'humilité  est  la  base  de  toutes  les  vertus, 
rappelle  à  M""^  de  Chantai,  qu'elle  n'est  qu'  «  une 
pauvre  petite  chétive  veuve  « .  —  «  Aimez  cette  ché- 
tive  condition,  puisque  votre  misère  sert  d'objet  à  la 
volonté  de  Dieu.  Entre  les  gueux,  ceux  qui  sont  les 
plus  misérables  se  tiennent  pour  les  meilleurs  gueux 
et  plus  propres  à  attirer  l'aumône...  Nous  ne  sommes 
que  des  gueux,  les  plus  misérables  sont  de  meilleure 
condition.  La  miséricorde  de  Dieu  les  regarde  volon- 
tiers. » 

Un  jour  vint  où  le  calme,  la  paix  se  fit  dans  cette 
âme  endolorie  et  fatiguée.  Le  nuage  qui  l'environ- 
nait se  déchira  et  la  lumière  inonda  tout  son  être. 
La  lutte  contre  soi-même  finit  toujours  par  une  vic- 
toire, quand  elle  se  fait  dans  l'humilité  et  avec  le 
secours  de  Dieu. 


1.  Œ.  C,  V,  p.  462. 

2.  E.  Beurlier,  Revue  du  Clergé  français,  1897-1898,  p.  494. 
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Sa  piété  devint  si  franche  et  si  vraie  que  ses 
domestiques  disaient  entre  eux,  nous  rapportent  les 
mémoires  du  temps  :  «  Le  premier  conducteur  de 
Madame  ne  la  faisait  prier  que  trois  fois  par  jour  et 
nous  étions  tous  ennuyés  ;  mais  Monsieur  de  Genève 
la  fait  prier  à  toute  heure  et  cela  n'incommode  per- 
sonne.  » 


* 
*  * 


Et  maintenant  le  siècle  va  prendre  sa  marche,  et 
il  faut  attendre  la  fin  pour  retrouver  un  vrai  suc- 
cesseur au  pieux  évêque  de  Genève  dans  la  personne 
de  Fénelon.  Parmi  les  directeurs  de  toute  l'époque, 
si  l'on  excepte  Vincent  de  Paul  et  Bossuet,  les  uns, 
comme  le  Père  de  Bérulle  et  M.  Olier,  conduiront 
les  âmes  dans  un  christianisme  étroit  et  guindé  ;  les 
autres,  comme  le  Père  Guilloré,  dont  l'influence  n'a 
pas  encore  cessé,  infuseront  un  mysticisme  exagéré 
jusqu'à  enlever  tout  ressort  à  l'âme  humaine.  Saint- 
Cyran  et  Port-Royal  porteront  la  terreur  dans  la 
conscience  effrayée  et  les  âmes  quitteront  le  monde 
pour  la  solitude.  François  de  Sales  oublié,  Fénelon 
le  remplace  :  sa  doctrine  douce  et  suave  ne  sera  que 
le  suc  et  le  miel,  recueilli  sur  les  coteaux  de  Genève 
et  de  la  Savoie.  La  torche  des  coureurs  que  saint 
Jean  avait  transmise  aux  saint  Jérôme,  saint  Bernard, 
saint  François  de  Sales,  Fénelon  la  saisit  et  la  fait 
rayonner  par  le  monde,  étonné  de  trouver  le  Christ 
si  bon  et  la  religion  si  belle. 
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* 


M.  de  Bérulle  connut  saint  François  de  Sales  à 
Paris  et,  toute  leur  vie,  les  deux  amis  ne  cessèrent 
de  s'écrire  et  de  se  conseiller  mutuellement.  Quand 
M.  de  Bérulle  voulut  répondre  aux  désirs  de  la  ver- 
tueuse M"'^  Acarie,  en  introduisant  les  Carmélites 
en  France,  l'évêque  de  Genève  intervint,  écrivit  à 
Rome  et  contribua  au  succès  des  efforts  de  son  ami. 
Quand  M.  de  Bérulle  songea  à  l'établissement  de  la 
congrégation  de  l'Oratoire,  il  pensa  que  le  véritable 
maître  serait  l'évêque  de  Genève.  François  de  Sales 
ne  put  venir  à  Paris  et  l'Oratoire  fut  fondé  sans  lui 
en  1611. 

La  congrégation  de  l'Oratoire  composée  de  prêtres 
séculiers  commença  la  rénovation  du  clergé  de  France. 
Ce  fut  un  foyer  de  dévotion  qui  rayonna  au  dehors 
et  réveilla  les  consciences  endormies.  Tout  Paris 
venait  voir  ces  prêtres  au  maintien  digne,  à  la  parole 
ardente,  à  la  vie  sainte.  Leur  prédication  fut  une 
révolution.  On  prêcha  Jésus-Christ  simplement.  Les 
sermons  des  contemporains,  quand  ils  ne  dégéné- 
raient point  en  de  véhémentes  invectives  contre  les 
hérétiques,  ne  contenaient  guère  qu'une  morale 
extraite  des  auteurs  païens.  Plutarque,  Pline,  Sénèque 
étaient  les  grandes  autorités  sur  lesquelles  s'appuyait 
l'éloquence  du  prédicateur.  Et  quelle  éloquence  1 
Le  cœur  en  était  absent,  et  l'esprit  du  plus  mauvais 
aloi  s'y  mêlait  à  une  dépense  prodigieuse  d'imagina- 
tion sans  règle  et  de  mémoire  sans  choix.  Les  Orato- 
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riens  combattirent  ce  mal  par  des  sermons  simples, 
courts  et  dignes  du  Christ,  le  modèle  des  prédicateurs. 

M.  de  Bérulle,  comme  saint  François  de  Sales, 
non  pas  avec  la  même  douceur  insinuante^  mais  avec 
le  même  esprit  évangélique,  explique  le  sens  de  la 
vraie  dévotion.  Tous  deux  la  définissent  de  la  même 
manière  :  «  Ce  ne  sont  pas  nos  actions,  nos  pensées 
ou  nos  paroles,  dit  M.  de  Bérulle,  qui  honorent 
Dieu  et  qui  nous  sanctifient;  mais  les  actions  des 
hommes  sont  plus  ou  moins  excellentes  selon  que 
le  cœur  dont  elles  partent  est  plus  ou  moins  rempli 
de  Dieu.  »  François  de  Sales  ne  parle  pas  autrement. 
Tous  les  deux  recommandent  «  de  ne  faire  aucune 
action  que  pour  l'amour  et  au  nom  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  sans  se  mettre  en  peine,  si  pour 
l'ordinaire,  ce  sont  des  choses  petites  et  communes  ». 

On  a  publié  deux  cent  cinquante  lettres  du  car- 
dinal de  Bérulle.  Elles  sont  inférieures  aux  lettres  de 
Fénelon  et  de  Bossuet.  On  ne  trouverait  pas  chez 
de  Bérulle  ce  mouvement  et  cette  chaleur  de  lan- 
gage, ces  fines  analyses  des  maladies  spirituelles, 
cette  intuition  merveilleuse  des  remèdes;  mais  elles 
respirent  le  même  amour  des  âmes  :  «  Nous  devons, 
dit-il  à  une  Carmélite,  pourvoir  aux  besoins  de  cha- 
cune d'entre  vous,  comme  si  Dieu  ne  nous  avait 
chargé  que  de  cette  âme  au  monde.  » 

Il  connaissait  la  puissance  de  la  direction  pour  la 
réforme  des  cœurs,  tout  en  limitant  très  bien  le  rôle 
du  directeur  aux  choses  de  la  conscience.  Il  interdi- 
sait à  ses  disciples  d'entrer  dans  l'intérieur  des 
familles,  de  s'insinuer  dans  leur  secret^  de  régler  leur 
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vie  domestique.  Quand  un  directeur  arrive  à  vouloir 
tout  organiser,  les  dirigés  perdent  toute  initiative  et 
vivent  dans  l'anxiété;  c'est  le  trouble  continu. 

Le  P.  de  Bérulle  suivait  dans  la  direction  de  ses 
prêtres  une  voie  juste  et  raisonnable  :  mortifier  ses 
passions,  soigner  le  corps.  Les  austérités  qui  ruinent 
les  forces  ne  sont  pas  pour  ceux  qui  doivent  soula- 
ger les  malades  :  «  Il  faut  servir  plus  qu'une  année 
et  plus  qu'en  un  lieu...  Il  faut  honorer  Dieu,  non 
seulement  par  bonnes  actions,  mais  encore  par  priva- 
tion de  bonnes  actions.  » 

Tous  les  ouvrages  du  P.  de  Bérulle  '  ne  portent 
pas  le  même  cachet  de  pondération,  de  naturel  et  de 
vérité.  S'il  emprunte  souvent  la  plume  de  François 
de  Sales,  quelquefois  il  devient  mièvre.  Il  écrit  à  une 
Carmélite  aux  approches  de  l'Avent  :  «  Voyez  un 
temps  saint  qui  s'approche,  le  temps  de  l'avènement 
de  Jésus  au  monde.  C'est  le  printemps  de  l'Univers 
auquel  fleurit  la  fleur  des  fleurs,  Jésus  de  Nazareth, 
qui  s'appelle  dans  ses  Ecritures  la  fleur  des  champs 
et  le  lis  des  vallées.  C'est  le  temps  le  plus  délicieux 
des  âmes  liées  à  Jésus  et  à  Marie.  » 

S'il  veut  parler  le  langage  mystique  de  saint  Jean, 
il  est  quelquefois  sublime,  mais  le  plus  souvent 
obscur.  Le  plus  renommé  de  ses  ouvrages,  le  livre 
des  Grandeurs  de  Jésus,  nous  fait  connaître  la  sub- 
stance  de   cet  esprit    religieux   et    mystique.  Nous 


I.  Les  œuvres  du  P.  de  Bérulle  se  trouvent  dans  la  collection 
Migne  et  forment  un  tome  complet.  Cf.  Houssaye  (abbé),  le 
P.  de  Bérulle.  Paris,  Pion,  1874. 

Fénelon.  —  G.  2 
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empruntons  le  jugement  du  P.  Adolphe  Perraud, 
ancien  supérieur  de  l'Oratoire,  aujourd'hui  cardinal  : 

«  Les  considérations  empruntées  à  la  théologie  la 
plus  haute,  les  termes  de  l'école  y  sont  prodigués 
sans  mesure,  et  à  part  un  certain  nombre  de  pas- 
sages où  l'éloquence  s'élève  jusqu'au  sublime,  un 
style  diffus  embarrasse  souvent  le  lecteur  par  la  mul- 
tiplicité des  expressions,  l'interminable  longueur  des 
périodes  et  la  monotonie  des  répétitions.  On  est  plus 
d'une  fois  tenté  de  penser  que  l'auteur  a  écrit  uni- 
quement pour  lui-même,  sans  se  préoccuper  du 
public  \  » 

Cette  piété  un  peu  fausse  eut  plus  d'influence 
qu'on  ne  le  croit.  Le  xvii^  siècle  étudiera  le  cœur 
humain  ;  mais  ces  tentatives  de  pénétrer  dans  le  cœur 
et  les  puissances  psychiques  de  Jésus  font-elles  par- 
tie du  christianisme  que  prêchera  Bossuet,  du  mysti- 
cisme que  vengera  Fénelon  ?  Les  plus  hauts  mys- 
tiques resteront  silencieux  et  ravis  près  du  cœur  de 
Jésus,  ils  ne  chercheront  pas  à  connaître  les  mystères 
de  la  vie  intime  de  Dieu.  La  piété  a  besoin  d'ali- 
ments, mais  en  chercher  dans  les  considérations  sur 
l'intérieur  de  Jésus,  n'est-ce  pas  risquer  de  se  perdre 
dans  les  illusions?  Le  grand  siècle  sera  rempli  de 
ces  extraordinaires  erreurs.  Les  âmes  fortes  peuvent 
tenter  les  ascensions  de  saint  Jean  sans  être  étourdies; 
mais  n'est-ce  pas  un  danger  de  nourrir  de  faibles 
âmes  de  femmes  par  des  considérations  dont  le  point 
d'appui  est  inaccessible  à  l'intelligence,  alors  que  le 
cœur  si  fragile  se  livre  à  toutes  ses  fantaisies  ? 

I.  A.  Ferraud,  l'Oratoire  de  France,  Fàns,Doun\o\y  1884,  p.  73. 


LA   DIRECTION    AU   XVII^    SIECLE  19 


*  * 


M.  Olier,  sous  Tinspiration  du  P.  de  Condren, 
successeur  de  M.  de  BéruUe,  commença  vers  le 
milieu  du  siècle,  en  1642,  l'œuvre  qui  devait  avoir 
le  plus  d'influence  pour  la  réforme  du  clergé,  la  fon- 
dation des  grands  séminaires.  L'histoire  en  est  con- 
nue. Les  résultats  furent  merveilleux,  aussi  les 
évêques  ne  cessaient  de  demander  les  disciples  de 
M.  Olier,  et  ils  ne  mouraient  contents,  comme 
Fénelon,  que  s'ils  avaient  aperçu  de  loin  l'arrivée 
dans  leur  séminaire  de  ces  Messieurs  de  Saint- 
Sulpice. 

M.  Olier  a  laissé  de  précieux  ouvrages,  écho  d'une 
âme  remplie  de  l'amour  de  Dieu. 

L'Introduction  à  la  vie  et  aux  vertus  chrétiennes  nous 
montre  le  prêtre  nourri  de  la  substance  des  maîtres 
de  la  spiritualité  et  le  médecin  déHcat  qui  sait  guérir 
les  plaies  du  cœur.  Attaquant  le  principe  de  tout  mal, 
l'orgueil,  il  enseigne  avec  un  art  profond  les  règles 
de  l'humilité  dont  il  chante  les  charmes  inconnus. 
Décrivant  les  assises  de  la  vie  chrétienne,  la  péni- 
tence, la  mortification,  la  charité,  il  touche,  en  pas- 
sant, avec  une  merveilleuse  délicatesse,  à  deux  vertus 
secondaires  :  la  patience  et  la  douceur.  Saint  François 
de  Sales,  en  bénissant  jadis  à  Lyon  le  jeune  Olier, 
avait  déposé  dans  son  âme  un  long  souvenir  des 
belles  qualités  qui  ouvrirent  tant  de  cœurs  à  l'illustre 
évêque  de  Genève. 

Le  deuxième  ouvrage  le  plus  renommé  de  M.  Olier 
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est  sans  contredit  le  Catéchisme  chrétien  pour  la  vie    \ 
intérieure.  Le  chrétien  suit  avec  l'auteur  le  chemin    ] 
de  la  perfection,  en  passant  par  le  crucifiement  des 
passions,  l'héroïsme   de   l'amour  de  la  Croix  et  la 
contemplation  du  Christ,  notre  modèle. 

Les  Lettres  spirituelles  enfin  sont  un  précieux  monu- 
ment pour  l'historien  et  le  psychologue. 

Ne  recherchons  pas  dans  ces  ouvrages  l'art  et  le 
désir  de  plaire  aux  délicats.  Nous  aurions  souhaité 
un  goût  plus  sûr,  une  phrase  moins  longue  et  moins 
embarrassée;  nous  aurions  préféré  à  cette  profonde 
psychologie  un  peu  plus  de  clarté.  Les  contempo- 
rains de  Descartes  ne  pouvaient  pas  ne  pas  étudier 
l'homme  intime,  son  être  et  ses  facultés  premières. 
Les  moralistes,  les  littérateurs  même  ne  pouvaient 
rien  écrire  sans  pénétrer  les  intimités  de  l'âme,  sans 
faire  jaillir  de  ce  centre^  si  fertile  en  émotions  et  en 
cruelles  énigmes,  des  beautés  toutes  nouvelles  après 
les  grandes  actions  du  xvi^  siècle.  Toutefois,  les  con- 
sidérations sur  les  mystérieuses  profondeurs  des  per- 
sonnes divines  ne  sont  pas  sans  danger;  elles  ravi- 
ront, peut-être,  des  chrétiens  instruits,  mais  elles 
peuvent  détourner  les  âmes  faibles  du  christianisme 
intégral  dont  l'enseignement  se  résume  en  deux 
mots  :  aimer  Dieu  et  observer  ses  commandements. 
L'auteur  lui-même,  malgré  sa  piété  et  ses  intentions, 
s'expose  à  énoncer  des  propositions  à  sens  équivoque 
et  dont  le  sens  premier  est  faux  ^ 


I.  Cette  proposition  :  «  Jésus  est  certainement  présent  aux 
âmes  »,  demande  une  explication.  Il  est  présent  par  son  esprit  ; 


LA    DIRECTION    AU    XVII^    SIECLE  21 

Ces  réserves  faites,  il  nous  sera  bien  permis  d'ad- 
mirer les  belles  pensées,  les  sages  conseils  d'un  cœur 
dévoué  au  soulagement  de  l'humaine  faiblesse. 

M.  Olier  n'est  pas  de  l'école  de  Saint-Cyran.  Le 
corps  n'est  pas  une  guenille,  c'est  «  le  temple  du 
Saint-Esprit  '  ».  Le  pieux  directeur  comprend  les 
douleurs  de  la  vie,  il  sait  compatir  aux  larmes  des 
enfants  des  hommes  ^  ;  il  connaît  les  désirs  des  âmes 
délicates,  leurs  découragements  dans  la  voie  difficile 
de  la  perfection.  Avec  quelle  habileté  il  met  le  baume 
sur  ces  blessures  de  l'amour-propre  \  Fidèle  aux 
préceptes  de  l'Evangile,  que  la  croix  et  l'humiUation 
sont  la  nourriture  des  amis  de  Dieu,  M.  Olier 
enseigne  la  nécessité  des  croix,  leur  mérite,  leur 
valeur,  il  prépare  ainsi  les  âmes  à  l'austère  jouis- 
sance de  la  mort  à  soi  ^. 

A  la  vérité,  nous  ne  trouvons  pas  chez  M,  Olier 
ces  fines  études  de  psychologie  humaine  que  nous 
verrons  si  complètes  chez  Fénelon.  Le  pieux  arche- 
vêque de  Cambrai  s'arrête  devant  les  mystérieuses 
facultés  de  la  divinité,  il  adore  Dieu  inexplicable  dans 
la  condition  de  notre  nature  faible  et  humiliée,  mais 
il  saisit  mieux  que  M.  Olier  les  causes  de  nos  mala- 
dies morales  par  la  connaissance  rationnelle  de  l'âme 
humaine.  Tous  deux  cependant  ont  puisé  à  la  même 
source  de  vie  et  il  serait  intéressant  de  les  rapprocher. 

mais  ce  n'est  pas  la  même  présence  que  dans  l'Eucharistie.  On  a 
voulu  lui  donner  ce  dernier  sens. 

1.  Lettre  17.  Éd.  Migne. 

2.  Lettre  36. 

3.  Lettre  126. 

4.  Lettres  127,  164,  178,  182,  183,  etc. 
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Fénelon,  Tami  et  l'enfant  de  Saint-Sulpice,  avait 
reçu  de  son  maître  Tronson  les  ouvrages  de 
M.  Olier;  il  trouva  dans  ces  pages  un  aliment  à  sa 
piété.  Telle  lettre  sur  le  pur  amour  '  et  telle  autre 
sur  l'état  de  sécheresse  préféré  à  l'état  de  consola- 
tion ^,  ont  dû  impressionner  vivement  la  jeune  âme 
du  pieux  séminariste.  Qui  sait  si  l'archevêque  de 
Cambrai  n'a  pas  trouvé  à  Saint-Sulpice  même  le 
principe  de  ses  plus  belles  pensées  sur  l'amour  de 
Dieu? 

Saint  Vincent  de  Paul  est  surtout  connu  et  glorifié 
par  les  merveilles  de  sa  charité;  mais  son  influence 
sur  les  esprits  du  xvii^  siècle  est  considérable. 

Vincent  de  Paul  fonda  les  retraites  destinées  à 
préparer  les  jeunes  gens  qui  allaient  recevoir  la  prê- 
trise. Nous  connaissons  l'état  du  clergé  à  cette  époque, 
et  certes,  le  défaut  de  préparation  à  la  vie  ecclésias- 
tique n'était  pas  sans  influence  sur  cet  humiliant 
abaissement.  L'heure  était  critique.  A  la  première 
retraite,  prêchée  à  Beauvais,  Vincent  de  Paul  exposa 
le  décalogue  avec  tant  de  clarté  et  d'onction,  que  ses 
auditeurs^  ravis  et  touchés,  lui  firent  leur  confession 
générale.  Le  bruit  de  ces  prodiges  vint  à  Paris,  et 
l'archevêque  Gondi  ordonna  que  tous  les  aspirants 
aux  ordres  sacrés  feraient  une  retraite  de  dix  jours. 
Vincent  ouvrit  des  retraites  régulières.  Il  se  dépensait 
beaucoup;  il  donnait  à  «  Messieurs  les  Ordinands  » 

1.  Lettres  146,  142. 

2.  Lettres  136,  138. 
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des  marques  de  la  plus  grande  bienveillance  ;  il  prê- 
chait tous  les  soirs  et  son  cœur  parlait  ce  langage 
suave  et  délicieux  qui  captive  et  persuade. 

Toute  l'élite  du  clergé  de  France  passa  par  les 
retraites  de  Saint-Lazare  :  M.  Olier,  M.  de  Rancé,  le 
cardinal  de  La  Rochefoucauld,  le  grand  Bossuet. 
Tous  ces  hommes  éminents  gardèrent  de  ces  réunions 
un  ineffaçable  souvenir  :  «  Dès  notre  jeunesse,  dira 
plus  tard  Bossuet  au  pape  Clément  XI,  nous  fîmes 
connaissance  du  vénérable  prêtre  Vincent  de  Paul,  et 
c'est  dans  ses  pieux  discours  que  nous  avons  puisé 
les  vrais  principes  de  la  piété  chrétienne.  »  La  sim- 
plicité, «  l'admirable  simplicité  »  de  M.  Vincent 
frappa  surtout  Bossuet.  Qui  sait  si  ces  exhortations 
du  saint  prêtre  à  la  simplicité  du  discours  de  la  chaire 
ne  donnèrent  pas  au  jeune  Bossuet  cette  confiance 
en  la  puissance  de  la  seule  parole  de  Dieu,  confiance 
qui  allait  lui  faire  réformer  l'éloquence  française  ^  ? 

Il  fallait  rendre  durable  le  bien  de  ces  réunions. 
Un  jeune  homme,  M.  Olier,  croit-on,  bien  que  le 
fait  soit  controversé,  demanda  à  M.  Vincent  s'il  ne 
croyait  pas  qu'il  fût  bon  de  réunir  à  Saint-Lazare, 
une  fois  par  semaine,  ceux  qui  voudraient,  après  leur 
ordination,  trouver  un  encouragement  et  un  appui 
dans  leurs  désirs  de  perfection. 

Ainsi  naquirent  ces  conférences  célèbres  sous  le 
nom  de  Conférences  du  Mardi,  dont  la  première  se 
tint  à  Saint-Lazare  le  25  juin  1633.  «  Nous  fûmes 


I.  Cf.    Lanson,    Histoire  de    la    littèrattire  française.    Paris, 
Hachette,  1893,  p.  558. 
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associés,  dit  encore  Bossuet,  à  cette  compagnie  de 
pieux  ecclésiastiques  qui  s'assemblaient  chaque 
semaine  pour  traiter  ensemble  des  choses  de  Dieu. 
Vincent  en  fut  l'auteur,  il  en  était  l'âme;  quand, 
avides,  nous  écoutions  sa  parole,  pas  un  qui  n'y  sen- 
tît l'accomplissement  du  mot  de  l'apôtre  :  Si  quel- 
qu'un parle,  que  sa  parole  soit  comme  de  Dieu.  » 

Richelieu  fit  appeler  Vincent  de  Paul,  l'encoura- 
gea et  lui  promit  son  appui.  Le  cardinal  lui  demanda 
le  nom  de  ceux  de  sa  Conférence  qu'il  jugeait  les 
plus  dignes  de  l'épiscopat.  Louis  XIII  continua  à 
prendre  sur  cette  grave  question  les  mêmes  avis. 
L'Église  de  France  commença  d'avoir  des  évêques 
dignes  et  respectés,  un  peu  flatteurs  du  pouvoir, 
mais  théologiens  consommés  et  honnêtes.  Les  prêtres, 
mieux  formés  à  leurs  devoirs,  apprirent  à  mener 
dans  leurs  paroisses  une  vie  chrétienne  et  à  conduire 
les  fidèles  dans  les  voies  de  la  perfection. 

La  France  devenait  plus  belle. 

Vincent  de  Paul,  après  avoir  paré  aux  obligations 
les  plus  graves  par  les  retraites  et  les  conférences  du 
mardi  pour  les  prêtres,  n'oublia  pas  les  laïques.  Il 
commença  les  retraites  spirituelles.  Le  saint  prêtre 
comprit  l'importance,  dans  un  État  chrétien,  d'un 
groupe  d'hommes  instruits  de  leur  religion  et  formés 
à  la  piété.  Le  xvii^  siècle  fut  une  époque  de  foi  et 
de  vif  sentiment  religieux;  mais  qui  a  créé  ce  mou- 
vement ?  qui  a  pris  les  moyens  de  régénérer  l'esprit 
français  et  chrétien,  égaré  dans  le  paganisme  du 
xvi^  siècle  et  dans  le  sensuaUsme  de  la  Renaissance  ? 
La  seconde  génération  de  ce  xvii^  siècle  si  chrétien 
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ne  fut  que  l'héritière  de  ces  premiers  hommes  qui 
secouèrent,  de  1600  à  1630,  la  poussière  des  guerres 
civiles  et  changèrent  de  cœur  en  même  temps  que  de 
vie. 

Vincent  de  Paul  se  donna  à  l'œuvre  des  retraites 
spirituelles  avec  son  dévouement  habituel  :  «  Uexer- 
citanty  dit-il,  sera  reçu  avec  une  simplicité  colombine  : 
on  ne  lui  imposera  ni  méthode  particulière,  ni  vues 
propres,  on  ne  cherchera  qu'une  chose,  à  le  rame- 
ner tout  à  Dieu,  en  se  conformant  à  son  caractère,  à 
sa  situation,  à  son  passé.  »  Quelle  sagesse  !  de  la 
bonté,  point  de  méthode  a  priori,  suivre  le  caractère 
de  Vexercitant.  D'autres  se  mettront  l'esprit  à  la  tor- 
ture pour  inventer  des  méthodes  de  direction,  et  ils 
arriveront  à  ne  plus  diriger,  mais  à  contraindre,  à 
violenter,  à  détruire  la  personnalité  de  l'individu. 

Ces  retraites  prirent  une  proportion  extraordinaire. 
Toutes  les  classes,  si  tranchées  à  cette  époque,  se 
coudoyaient  :  clercs  et  laïques,  grands  seigneurs  et 
mendiants,  magistrats  et  ouvriers.  Il  venait  huit  cents 
personnes  par  an  à  Saint-Lazare,  soit  plus  de  vingt 
mille  pendant  les  vingt-cinq  dernières  années  de 
Vincent  de  Paul.  Ces  retraites  contribuèrent  sans 
bruit,  peut-être  plus  efficacement  que  bien  d'autres 
pratiques  plus  éclatantes,  à  donner  au  caractère  chré- 
tien de  cet  âge  cette  solidité  et  cette  force  grave,  qui 
font  notre  admiration  et  un  peu  notre  envie  ' . 

Vincent  de  Paul  créa,  en  1635,  le  séminaire  interne 


I.  Broglie    (Emmanuel    de).  Saint  Vincent   de    Tàul.  Paris, 
Lecoffre,  1898. 
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de  Saint-Lazare,  pour  le  recrutement  du  clergé  des- 
tiné aux  missions  des  campagnes.  Les  allocutions, 
les  avis,  qu'il  adressait  à  ses  séminaristes,  mériteraient 
plus  que  le  silence  pieux  qu'on  leur  réserve,  tant  y 
circulent  la  chaleur  et  l'amour  apostolique  des  âmes. 
La  formation  religieuse  l'emportait  à  ses  yeux  sur 
l'étude  et  la  science  ;  mais  en  songeant  à  l'état  du 
clergé  des  campagnes,  Vincent  allait  au  plus  pres- 
sant besoin;  il  fallait  relever  le  niveau  moral  du 
clergé  et  donner  aux  troupeaux,  encore  dociles,  des 
pasteurs  fidèles. 

Le  séminaire  de  la  Mission  servit  de  modèle  à 
Vincent  de  Paul  pour  développer  l'institution  si  utile 
des  séminaires.  Appelé  en  1641  à  Annecy  pour  éta- 
blir une  maison  de  ce  genre,  il  s'aperçut  qu'il  fallait 
séparer  les  jeunes  gens  qui  se  préparaient  à  la  prê- 
trise et  les  enfants  qui  commencent  leur  éducation  ; 
rentré  à  Paris,  il  conserva  les  premiers  aux  Bons- 
Enfants  et  les  seconds  furent  placés  au  bout  de  l'en- 
clos de  Saint-Lazare;  ce  fut  le  séminaire  de  Saint- 
Charles. 

C'est  en  1642  que  Vincent  de  Paul  prenait  cette 
initiative,  et  c'est  en  1642  que  M.  Olier  fondait  la 
Société  des  prêtres  de  Saint-Sulpice  :  coïncidence  où 
il  est  difficile  de  ne  pas  voir  une  volonté  providen- 
tielle. Il  nous  paraît  oiseux  de  chercher  qui,  de 
M.  Vincent  ou  de  M.  Olier,  a  été  le  premier  fonda- 
teur des  grands  séminaires.  Ni  M.  Olier  qui  disait  à 
ses  confrères  «  M.  Vincent  est  notre  Père  »,  ni 
M.  Vincent  qui  appelait  M.  Olier  «  un  homme  de 
Dieu  »  ne  nous  permettraient  cette  inutile  contesta- 


LA    DIRECTION    AU   XVir    SIECLE  27 

tion.  Tous  deux  arrivèrent  en  même  temps  au  même 
but,  menés  par  la  même  grâce  dont  ils  se  disaient 
les  plus  indignes  instruments. 


* 

*  * 


Les  Jésuites  furent,  au  xvii^  siècle,  les  grands  direc- 
teurs de  conscience.  Toutes  les  dames  de  la  Cour 
eurent  leur  Jésuite,  et  au  fameux  P.  LeTellier  revint 
la  charge  redoutable  d'entendre  les  confidences 
royales.  Dans  leurs  directions,  ils  s'appuyaient  sur- 
tout sur  la  liberté,  tandis  que  les  Jansénistes  laissaient 
tout  à  la  grâce.  Nous  connaissons  le  résultat  de  ces 
luttes.  Il  faut  avouer  que,  dans  cette  longue  et  ter- 
rible bataille  contre  Port-Royal,  les  Jésuites  furent 
mal  servis  par  le  talent  :  personne  d'eux  n'eut  la 
verve  de  Pascal,  la  science  d'Arnauld.  Sans  leurs 
influences  à  Versailles  et  la  force  de  cohésion  qui 
les  soutient,  sans  les  erreurs  doctrinales  qui  devaient 
perdre  nécessairement  les  Jansénistes,  les  Jésuites 
auraient  été  vaincus  par  les  armes  de  Port-Royal. 

Ce  qui  porta  le  plus  grand  coup  à  la  Compagnie 
de  Jésus,  ce  fut  la  morale  de  quelques-uns  de  leurs 
membres,  les  casuistes. 

La  casuistique  est  utile^  nous  le  savons,  mais  il 
est  évident  que  certains  Jésuites  ne  tinrent  pas  tou- 
jours le  juste  milieu  entre  la  morale  rigoriste  des 
Jansénistes  et  la  morale  relâchée.  Bossuet,  qu'il  est 
difficile  de  ne  pas  reconnaître  pour  un  homme  de 
bon  sens,  n'aimait  ni  la  doctrine,  ni  l'esprit  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  mais  il  était  trop  grand  pour 
s'occuper  des  personnes.  Le  Dieu  rapporte,  dans  son 
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journal,  le  nom  de  plusieurs  Pères,  amis  de  l'évêque 
de  Meaux;  il  faut  avouer  que,  même  en  ceux-là,  il 
avait  peu  de  confiance,  à  cause  de  leur  dévouement  à 
l'esprit  de  leur  Société.  En  1700,  à  l'assemblée  du 
clergé,  Bossuet  fut  le  promoteur  de  la  censure  votée 
contre  la  morale  relâchée  des  casuistes,  dont  il  avait 
fait  faire  des  extraits  dans  les  ouvrages  mêmes.  Il 
écrivit  lui-même  plusieurs  opuscules  contre  le  proba- 
bilisme,  défendu  par  les  Jésuites. 

Cependant  l'influence  des  Jésuites  sur  les  con- 
sciences n'est  pas  seulement,  comme  on  se  plaît  à  le 
dire,  le  résultat  de  la  douce  morale  de  quelques-uns, 
mais  aussi  de  leur  connaissance  de  la  science  ascétique. 

Nous  aurions  voulu  parler  du  P.  Rodriguez  :  son 
traité  de  la  Perfection  chrétienne  est  un  modèle  de  rai- 
sonnement et  de  bon  sens  ;  mais  c'est  un  auteur 
espagnol,  et  les  cinq  éditions  françaises  qui  se  suc- 
cèdent pendant  le  siècle  ne  suffisent  pas  à  le  rendre 
Français.  Le  plus  renommé  des  Jésuites,  auteurs  spi- 
rituels, est  le  P.  Guilloré.  Ses  nombreux  ouvrages, 
maintes  fois  édités,  nous  sont  un  garant,  et  du  suc- 
cès de  ses  conseils,  et  de  la  valeur  de  son  enseigne- 
ment. Ce  n'est  pas  un  partisan  de  la  morale  relâchée, 
on  le  prendrait  plutôt  pour  un  rigoriste.  C'est  une 
réponse  frappante  à  ceux  qui  accusent  en  bloc  tous 
les  membres  de  la  Compagnie  de  Jésus  d'être  des 
casuistes  à  morale  relâchée. 

Nous  avons  lu  les  deux  principaux  ouvrages  du 
Père  Guilloré  :  les  Maximes  spirituelles  et  les  Confé- 
rences spirituelles.  Le  style  est  sec,  archaïque,  sans 
images  :  la  pensée  est  reprise  plusieurs  fois  avec  des 
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expressions  différentes,  et  il  faut  un  peu  de  courage 
pour  aller  jusqu'au  bout.  Sous  cette  écorce  un  peu 
rude,  il  y  a  des  conseils  excellents.  Il  essaie  de  nous 
démontrer,  un  peu  longuement,  il  est  vrai,  la  néces- 
sité absolue  d'un  directeur  de  conscience  ^  Il  pousse 
le  rigorisme  jusqu'à  condamner  l'amitié,  les  mystiques 
exagérés  ne  parlaient  pas  autrement  :  «  Il  faut  renon- 
cer à  toute  amitié  tendre  et  naturelle...,  parce 
qu'ordinairement  le  cœur  se  repose  dans  la  personne 
qu'on  aime,  et  non  pas  dans  Dieu,  qui  doit  être 
l'unique  repos  du  cœur  humain.  »  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'ont  parlé  les  saints;  une  distinction  n'eût  pas 
été  inutile.  Fénelon  nous  l'apprendra.  Il  y  a  bien 
aussi  quelquefois  des  excès  de  langage  qu'une  théo- 
logie rigoureuse  condamnerait,  et  nous  ne  nous 
étonnons  pas  que  le  P.  Guilloré  ait  passé  pour  quié- 
tiste.  Dans  les  Conférences  spirituelles^  sa  théorie  «  de 
la  mort  de  l'entendement  sous  Tobéissance  -  »  n'eût 
pas  été  désavouée  par  M™=  Guyon.  Enfin,  il  parle 
quelque  part  d'une  certaine  union  substantielle  avec 
Dieu  qui  nous  choque  un  peu  :  «  Il  y  a  une  union, 
à  qui  nous  ne  pouvons  donner  un  nom  plus  propre 
que  celui  d'union  comme  de  substance  à  substance  : 
car  ici  l'âme  ne  se  sent  pas  unie  par  aucun  accident, 
ni  par  aucune  opération  ;  mais  il  se  peut  dire  que 
c'est  toute  la  substance  de  l'âme,  qui  se  sent  elle- 
même  toute  unie  à  Dieu  sans  aucun  milieu,  en  ce 


1.  Maximes  spirituelles,!  vol.  Paris,  Estienne  Michallet, liv.  I, 
maxime  i. 

2.  Conférences  spirituelles,  2   vol.    Paris,  Estienne   Michallet, 
1685,  t.  II,  liv.  II,  p.  310. 
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qu'elle  se  sent  toute  prise  et  toute  saisie  d'une 
manière  qu'il  lui  semble  qu'elle  est,  pour  ainsi  dire, 
comme  toute  Dieu  '.  » 

Cette  petite  critique  faite,  nous  pouvons  admirer 
le  sens  profond  du  P.  Guilloré,  les  sages  conseils 
qu'il  donne  aux  directeurs,  sa  connaissance  du  cœur 
humain.  Après  avoir  e'xpliqué  qu'il  ne  faut  pas  tou- 
jours mener  une  âme  à  la  perfection  la  plus  élevée, 
«  tous  ne  peuvent  pas  arriver  à  la  haute  contempla- 
tion ^  yy,  il  montre  avec  raison  qu'il  faut  toujours 
conduire  une  personne  à  la  perfection  de  son  emploi 
et  de  son  état,  «  parce  que  l'état  d'un  chacun  a  une 
perfection  qui  lui  est  propre  et  particulière.  Le  prêtre 
a  la  sienne  comme  le  religieux  :  la  perfection  d'une 
femme  n'est  pas  celle  d'une  fille  ^  «^  et  il  ajoute  avec 
raison  que  «  de  ce  dérèglement  de  conduite,  il  arrive 
deux  grands  inconvénients.  Le  premier  est  le  renver- 
sement et  la  confusion  dans  les  conditions  et  les  états  : 
lorsqu'une  femme  dans  sa  famille  y  voudra  faire  la 
contemplative...  Le  deuxième  inconvénient  est  l'illu- 
sion de  l'intérieur  et  la  fausseté  de  la  dévotion,  parce 
que  travaillant  à  une  perfection  étrangère  et  écartée, 
l'on  se  flatte  facilement  que  l'on  va  bien,  pendant 
que  l'on  marche  par  des  égarements  ^  ».  C'est  pour- 
quoi le  P.  Guilloré  désapprouve  ces  directeurs  qui 
parlent  de  la  plus  haute  spiritualité  aux  commençants  : 
il  faut  suivre  le  pénitent  pas  à  pas  et  mener  chacun 

1.  Conférences  spirituelles,  t.  II,  liv,  IV,  p.  437. 

2.  Maximes  spirituelles,  t.  I,  liv.  I,  p.  40. 

3.  Ibid.,id.,  p.  49. 

4.  Maximes  spirituelles,  t.  I,  liv.  I,  p.  50,  51. 
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selon  son  attrait  :  «  Tous  ne  sont  pas  destinés  à  être 
placés  dans  la  gloire  parmi  les  séraphins  et  les  pre- 
mières intelligences  ;  il  y  a  des  degrés  supérieurs  et  il 
y  en  a  d'inférieurs.  Or,  la  différence  de  ces  élévations 
se  mesure  par  la  différence  des  perfections  où  Dieu 
appelle  en  ce  monde  chacun  de  nous  ;  il  faut  donc 
dire  que,  puisque  Dieu  ne  destine  pas  également 
tous  les  hommes  à  une  gloire  élevée,  il  ne  les  appelle 
pas  aussi  tous  à  une  sublime  perfection  \  » 

Le  P.  Guilloré  indique,  avec  beaucoup  de  bon 
sens,  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  des  personnes  qui 
sont  ou  se  figurent  être  dans  àes  voies  extraordi- 
naires "■  ;  il  faut  beaucoup  de  discernement  pour 
juger  de  l'état  intime  des  âmes  :  «  Je  trouve,  dit-il, 
qu'il  y  a  de  fausses  précieuses  parmi  les  spirituelles  : 
notre  siècle  et  les  siècles  passés  n'en  ont  que  trop 
vu  K  ))  Il  conseille  avec  raison  de  ne  pas  faire  écrire 
par  les  personnes  éclairées  de  ces  vues  extraordi- 
naires, leurs  lumières  et  leurs  pensées  intimes  : 
«  Ayant  donc  reçu  le  commandement  d'écrire  tout 
ce  qui  se  passe  dans  son  intérieur,  ne  vous  semble- 
t-il  pas  qu'elle  doit  penser  qu'il  s'opère  en  elle 
quelque  chose  plus  que  dans  les  autres,  à  qui  Ton 
ne  donne  pas  de  semblables  ordres.  Ce  sont  donc 
ces  écrits  qui  ont  malheureusement  désaveuglé  (sic) 
cette  âme,  laquelle  était  si  bien  dans  les  précieuses 
ténèbres  de  ses  richesses  '^,..  Sachez  qu'ordinairement 

1.  Maximes  spirituelles,  p.  105. 

2.  Ibid.,  liv.  III,  maximes  i,  m,  iv,  v. 

3.  Ibid.,  t.  II,  liv.  III,  p.  614. 

4.  Ibid.,  p.  659. 
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Ton  en  dit  plus  sur  le  papier  pour  la  manière,  qu'il 
ne  s'en  opère  dans  la  conscience  '  »,  et  l'onction  et 
la  douceur  de  ces  grâces  et  de  ces  faveurs  «  se  dissipe 
et  se  perd,  comme  celle  des  odeurs  exquises  qui 
doivent  toujours  être  renfermées  pour  conserver  toute 
leur  douceur  ^  ». 

Le  P.  Guilloré  ne  manque  pas  de  finesse  dans 
l'analyse  qu'il  fait  des  états  d'âme,  des  passions  et 
des  remèdes  :  «  Je  sais  ce  qui  se  dit,  que  l'amour  est 
le  centre  où  tend  toute  la  nature,  avec  un  mouve- 
ment autant  nécessaire  qu'il  est  doux;  néanmoins 
il  faut  avouer  que  ce  même  amour  n'est  aimable 
dans  la  recherche  qu'on  en  fait,  que  parce  que  le  plai- 
sir qui  s'y  rencontre  en  fait  l'attrait.  Une  personne 
aime  le  jeu  parce  que  le  jeu  lui  plaît...  il  faut  donc 
dire  que  c'est  le  plaisir  plutôt  que  l'amour  qui  fait 
le  centre  des  cœurs  et  que,  si  l'amour  est  aimable, 
c'est  seulement  parce  que  le  plaisir  en  est  la  produc- 
tion ^  » 

Le  P.  Guilloré  mériterait  une  place  plus  considé- 
rable dans  l'histoire  de  l'ascétisme  ;  les  bonnes  idées 
sont  nombreuses,  et  tout  est  à  lire,  si  on  le  fait  cum 

grano  salis. 

* 
*  * 

L'influence  du  Jansénisme,  au  xvii=  siècle,  fut 
immense  sur  les  mœurs,  les  lois,  la  littérature.  Après 
avoir  lu  l'ouvrage  de  Sainte-Beuve  ^  et  autres  tra- 

1.  Maximes  spirituelles,  t.  II,  liv.  III,  p.  66i. 

2.  Ibid.,  p.  659. 

3.  Conférences  spirituelles^  t.  I,  liv.  IV,  i. 

4.  Port-Royal,  5e  éd.,  7  vol.,  Paris,  Hachette,  1888. 
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vaux  connus  sur  Port-Royal,  personne  ne  niera  la 
vérité  de  la  parole  de  M.  Royer-CoUard  :  «  Qui  ne 
-connaît  pas  Port-Royal  ne  connaît  pas  le  xvii^  siècle  »  ; 
nous  ajouterons  :  ne  connaît  pas  l'humanité. 

Quelle  fut  cette  influence  sur  le  sentiment  reli- 
gieux? «  Deux  maladies  dangereuses,  dit  Bossuet, 
dans  l'oraison  funèbre  de  Nicolas  Cornet,  ont  affligé 
^n  nos  jours  le  corps  de  l'Eglise  :  il  a  pris  à  quelques 
docteurs  une  malheureuse  et  inhumaine  complai- 
sance, une  pitié  meurtrière  qui  leur  a  fait  porter  des 
coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs,  chercher  des 
couvertures  a  leurs  passions...  Quelques  autres  non 
moins  extrêmes  ont  tenu  les  consciences  captives 
sous  des  rigueurs  très  injustes;  ils  ne  peuvent  sup- 
porter aucune  faiblesse...  (ils)  détruisent  par  un 
autre  excès  l'esprit  de  piété,  trouvent  partout  des 
crimes  nouveaux,  et  accablent  la  faiblesse  humaine 
en  ajoutant  au  joug  que  Dieu  nous  impose.  Qui  ne 
voit  que  cette  rigueur...  rend  le  christianisme  impos- 
sible? »  Cette  simple  critique  suffirait  à  montrer  que 
le  jansénisme  était  incompatible  avec  la  nature 
humaine. 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  de  longues 
discussions.  Si  la  grâce  est  toujours  efficace,  comme 
l'enseignaient  les  Jansénistes,  nous  n'avons  aucun 
effort  à  tenter  pour  faire  le  bien;  il  n'y  a  qu'à 
attendre  le  secours  de  Dieu,  ce  don  gratuit  qui  est  la 
grâce,  et  c'est  la  liberté  anéantie.  Si  nous  ne  sommes 
plus  libres,  nous  ne  sommes  plus  responsables.  Nous 
n'avons  plus  à  nous  occuper  de  nos  actions;  nous 
faisons  bien?  la  grâce  nous  a  conduits;  nous  faisons 

Fênelon.  —  G.  i 
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mal?  la  grâce  nous  a  fait  défaut;  nous  voilà  auto- 
mates entre  les  mains  de  Dieu.  Nous  n'avons  aucune 
préoccupation  sur  notre  salut;  c'est  la  prédestina- 
tion. Le  Jansénisme,  pour  éviter  les  excès  de  la 
liberté,  la  nia.  La  grâce  efficace  tua  le  libre  arbitre. 
Saint  Augustin  avait  exposé  à  l'Église  une  doctrine 
très  sainte  et  apostolique  touchant  la  grâce  chré- 
tienne, mais,  ou  par  la  faiblesse  naturelle  de  l'esprit 
humain,  ou  à  cause  de  la  profondeur  ou  de  la  déU- 
catesse  des  questions,  ou  plutôt  par  la  condition 
nécessaire  et  inséparable  de  notre  foi,  durant  cette 
nuit  d'énigmes  et  d'obscurités,  cette  doctrine  céleste 
s'est  trouvée  enveloppée  parmi  des  difficultés  impé- 
nétrables, si  bien  qu'il  y  avait  à  craindre  qu'on  ne 
fût  jeté  insensiblement  dans  des  conséquences  rui- 
neuses pour  la  liberté  humaine.  Toute  l'école  et 
toute  l'Église  s'étaient  appliquées  à  défendre  ces  con- 
séquences. Les  Jansénistes  en  firent  une  doctrine 
propre,  si  bien  que  la  plupart  de  ces  conclusions, 
que  tous  les  théologiens  avaient  toujours  regardées 
comme  des  inconvénients  fâcheux  au-devant  des- 
quels il  fallait  aller  pour  bien  entendre  la  doctrine 
de  saint  Augustin  et  de  l'Église,  ceux-là  les  regar- 
daient comme  des  fruits  nécessaires  qu'il  en  fallait 
recueillir;  ce  qui  avait  paru  à  tous  les  autres  comme 
des  écueils  contre  lesquels  il  fallait  craindre  d'échouer 
le  vaisseau,  ceux-là  ne  craignirent  point  de  le  mon- 
trer comme  le  port  salutaire  auquel  devait  aboutir 
la  navigation.  C'était  la  prétention  et  l'originalité  un 
peu  téméraire  de  la  doctrine  janséniste  de  prendre 
recueil  pour  le  port. 


LA    DIRECTION   AU    XVII^    SIECLE  35 

Au  point  de  vue  philosophique,  le  Jansénisme, 
avec  son  système  de  la  déchéance  complète  de  la 
nature,  l'impuissance  radicale  de  la  volonté,  fut  un 
défi  jeté  à  la  raison  :  aussi  le  fruit  le  plus  naturel  de 
cette  doctrine  fut  le  rationalisme. 

Méconnaissant  la  faiblesse  de  l'homme,  ils  exi- 
gèrent des  dispositions  d'âme  impossibles  pour  la 
réception  des  sacrements.  M.  de  Saci,  sorti  de  prison, 
resta  un  mois  sans  dire  sa  messe  «  à  cause  des  dis- 
tractions inévitables  )).  La  conscience  n'était  jamais 
assez  pure.  Sans  doute  ces  hommes,  attentifs  à  leur 
réforme  intérieure,  grandissaient  toujours  ;  il  n'était 
pas  à  craindre  pour  eux  un  arrêt  dans  leurs  efforts 
quotidiens,  un  désespoir  à  la  vue  de  leur  profonde 
misère.  Non.  Ces  hommes  furent  des  héros.  M.  Le 
Maître  n'est  qu'un  «  mendiant  et  un  pauvre 
chien  ^  ».  M.  de  la  Petitière,  la  meilleure  épée  de 
France,  qui  tua  un  jour  en  duel  un  parent  du  cardi- 
nal, se  convertit  et  il  s'abaissa  «  jusqu'à  faire  des 
souliers  pour  les  religieux^  ». 

Le  peuple  chrétien  dont  le  ressort  moral  n'est 
pas  aussi  puissant,  ce  peuple  mêlé  aux  affaires,  qui 
souffre,  qui  travaille,  qui  pense  au  ciel,  mais  qui 
croit  à  la  bonté  de  Dieu,  comme  l'apôtre  saint  Jean, 
credidimus   charitati,   pour   l'aider    dans    sa    marche 


1.  Déclaration  de  M.  Le  Maître  aux  religieuses.  —  Supplé- 
ment  au  nécrologe  de  Port-Royal,  in-^o^  I735,  p.  i. 

2.  «  Les  Jésuites,  dit  Sainte-Beuve,  ont  ri  de  ces  souliers  : 
nous  ne  sourirons  pas  de  ce  lion  terrassé,  au  regard  sanglant,  et 
qui  ne  sait  qu'inventer  pour  ravaler  en  lui  l'homicide,  le  violent 
et  le  superbe.  » 
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pénible,  ce  peuple,  désespérant  de  lui-même,  se  jeta 
dans  la  révolte  et  l'esprit  d'aigreur.  Le  Jansénisme 
voulut  sauver  l'Église,  il  la  perdit.  L'humaine  fai- 
blesse recula,  effrayée,  devant  les  exigences  des  pré- 
ceptes de  Port-Royal. 

Un  jour  cependant  le  Jansénisme  eut  une  bonne 
influence  sur  la  morale.  L'assemblée  du  clergé  de 
1700,  qui  condamna  la  morale  relâchée  des  faux 
casuistes,  n'était  que  l'écho  des  plaintes  de  Port- 
Royal  pendant  tout  le  siècle. 

La  doctrine  de  la  Fréquente  communion,  d'Arnauld, 
fut  acceptée  dans  l'assemblée  du  clergé  de  1657.  Ce 
livre  était  dirigé  «  contre  ces  pénitences  qui  ne  sont 
point  accompagnées  de  renouvellement  et  de  chan- 
gement de  la  vie,  et  qui  ne  consistent  qu'en  des  des- 
seins e:  des  désirs  vains  et  infructeux  ».  Arnauld 
établissait  la  nécessité  de  la  conversion  intérieure 
avant  l'extérieure,  et,  préalablement  aux  sacrements, 
la  véritable  repentance  du  pécheur  avant  la  confes- 
sion, la  contrition  du  cœur  avant  l'absolution;  c'était 
la  doctrine  de  saint  Charles  Borromée,  c'était  la  doc- 
trine de  l'ÉgUse;  et  l'on  s'étonne  que  les  ennemis  de 
Pori-Royal  se  soient  émus  de  cet  enseignement. 
Bourdaloue  ne  disait  pas  autre  chose,  quand  il  ensei- 
gnait un  peu  plus  tard  :  «  Non  certes,  il  ne  s'agit 
point  seulem.ent  de  les  (les  sacrements)  recevoir... 
il  est  bien  à  craindre  que  la  pénitence  d'un  mourant, 
qui  n'est  pénitent  qu'à  la  mort,  ne  meurt  avec  lui, 
et  que  ce  soit  une  pénitence  réprouvée  '.  » 

I.  Pensées  sur  divers  sujets  de  religion  :  i»  Petit  nombre  des 
élus  (t.  VI,  p.  351.  Éd.  Briday.  Lyon,  188 1). 
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Les  lettres  spirituelles  de  Saint-Cyran  sont  peu 
connues.  Les  conseils  sont  froids  :  c'est  un  maître 
qui  parle,  mais  un  maître  sans  fard.  C'est  la  vérité 
simple,  non  pas  cette  simplicité  grecque  qui  était 
belle,  celle-là  ne  captive  pas,  il  n'y  a  rien  pour  les 
yeux,  rien  pour  le  cœur,  c'est  l'esprit  géométrique. 

C'est  à  la  prison  de  Vincennes  que  furent  écrites 
la  plupart  de  ces  lettres  ;  il  répond  avec  une  patience 
admirable  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  pose  et 
avec  égale  liberté;  que  ce  soit  à  la  Mère  Angélique 
ou  à  la  Sœur  Emmanuel  de  Chazé,  religieuse  à  Poi- 
tiers; à  un  grand  magistrat,  comme  le  président 
Barillon,  ou  à  un  ami  comme  M.  d'Andilly. 

Saint-Cyran  avait  une  haute  idée  de  la  direction 
de  conscience.  Dieu  est  le  premier  des  directeurs  % 
mais  II  agit  par  les  hommes  qui  deviennent  ses 
instruments  ^.  Pour  la  conduite  des  âmes,  il  faut 
connaître  la  volonté  de  Dieu  ^  ;  il  faut  que  le  direc- 
teur soit  unique  et  il  faut  le  choisir  entre  dix 
mille  ^.  Son  principal  devoir  est  de  conduire  les  âmes 
où  il  voit  que  Dieu  les  appelle,  et  suivre  les  mouve- 
ments de  Dieu  ^  Il  doit  consulter  Dieu  avant  qu'on 
le  consulte  ^.  Le  dirigé  doit  lui  découvrir  les  mala- 
dies de  son  âm.e,  ses  pensées';  lui  obéir  en  tout  et 

1.  Lettres  spirituelles,  2  vol.,  5e  édition.  Paris,  Le  Mire,  1648, 
I,  p.  42,  287. 

2.  Ihid,,  I,  p.  2,  23. 

3.  Ihid.,  I,  p.  2,  29. 

4.  Ihid.,  II,  p.  24,  298.  —  II,  349. 

5.  Ihid.,  I,  p.  21,  147.  —  I,  26,  194. 

6.  Ihid.,  II,  p.  361. 

7.  Ihid.,  I,  2,  20.  —  II,  2,  177. 
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se  laisser  guider  comme  un  enfant  \  Toutefois,  le 
directeur  ne  doit  point  dominer,  mais  proposer  sim- 
plement les  choses  :  «  Vous  en  jugerez,  s'il  vous 
plaît  :  car  je  ne  prétends  que  vous  proposer  simple- 
ment les  choses  et  vous  en  laisser  l'élection  libre, 
sachant  que  le  Fils  de  Dieu  a  retranché  la  domina- 
tion de  l'Église,  parlant  à  saint  Pierre,  et  ne  lui  a 
recommandé  que  la  charité  qui  doit  conduire  les 
âmes  par  les  règles  de  l'esprit  de  Dieu  qui  forme  un 
même  jugement  et  une  même  disposition  intérieure 
dans  le  conducteur  et  dans  celui  qu'il  conduit  pour 
les  proportionner  l'un  à  l'autre,  ut  fiât  xqualitas, 
comme  dit  l'apôtre  ^  » 

Avec  ces  qualités  éminentes,  il  n'est  pas  étonnant 
que  M.  de  Saint-Cyran  ait  eu  une  influence  considé- 
rable. Il  a  été  l'âme  de  Port-Royal.  Ce  directeur  dur, 
sévère,  fait  pour  les  âmes  fortes,  avait  extrait  seul  sa 
doctrine  des  Pères,  de  la  Bible  et  de  l'Évangile. 
L'Église,  d'après  lui,  était  perdue  et  incapable  de 
diriger  les  âmes.  Sans  doute,  il  pouvait,  dans  une 
belle  lettre  à  sainte  Chantai,  déplorer  l'état  de 
l'Église  en  France  :  «  Ce  que  vous  avez  dit  ensuite 
de  cette  grande  ville  quelle  gaste  tout  est  si  véritable 
que  cela  passe  jusques  aux  vérités  évangéliques  qui 
regardent  la  morale,  lesquelles  y  reçoivent  assez  sou- 
vent de  déplorables  altérations  ^  »  C'était  vrai;  il 
ne  fallait  pas  pour  cela  refuser  la  direction  de  l'Église 


1.  Lettres  spirituelles,  I,  21,  149.  — I,  26,  167. 

2.  Ihid.y  II,  à  M.  de  Rebours,  p.  410. 

3.  Ihid.,\,^.  6. 
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et  la  tradition  obscurcie  mais  solide.  Ce  n'était  pas 
facile,  bien  que  nécessaire. 

Cet  isolement  trompa  Saint-Cyran;  il  pèche  par 
excès  de  sévérité  :  «  Pour  moi,  si  j'étais  allé  voir 
un  homme  sans  une  affaire  nécessaire,  et  que  j'eusse 
passé  aussi  quelques  heures  avec  lui,  j'aurais  peine  à 
me  résoudre  à  dire  la  messe  le  lendemain,  comme 
si  je  l'avais  reçu  chez  moi  et  m'étais  entretenu  avec 
lui  beaucoup  de  temps,  parlant  de  livres  et  de  choses 
de  notre  métier,  qui  ne  fussent  pas  sans  quelque 
utilité  pour  le  bien  de  l'Église.  »  Voilà  une  religion 
bien  dure  qui  refuse  les  récréations  innocentes. 

Et  pourquoi  ces  conseils  si  pressants  pour  quitter 
le  monde?  Jésus  parle  à  l'âme  dans  la  solitude;  mais 
il  est  une  solitude  plus  précieuse  que  celle  des 
grands  bois  silencieux,  c'est  celle  de  notre  cœur. 
Que  deviendrait  le  monde,  si  tous  les  bons  fuyaient 
dans  le  désert?  Jésus  n'a  pas  dit  aux  apôtres  de 
fuir  les  hommes,  mais  au  contraire  d'aller  par  le 
monde  et  d'enseigner  les  peuples.  Et  pourquoi  ces 
discussions  sur  l'attrition  ?  Saint-Cyran,  avec  ses 
ardents  désirs  de  salut,  voulait  prendre  les  plus  sûrs 
chemins.  Nul  n'en  doute,  mais  l'impossible  a  tou- 
jours découragé.  Les  hommes  sont  faibles  par  nature 
et,  quand  ils  sentent  trop  de  difficultés,  ils  se  retirent. 
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CHAPITRE  II 

LES   PREMIÈRES   ANNÉES   DE   FENELON 

François  de  Salignac  de  Lamothe-Fénélon  naquit 
le  é  août  165 1  au  château  de  Fénelon  en  Périgord^ 
d'un  second  mariage  de  Pons  de  Salignac,  comte  de 
Lamothe-Fénelon.  De  nombreux  enfants  furent  le 
charme  sévère  de  cette  double  union.  La  part  du 
revenu,  qui  devait  échoir  à  chacun,  se  trouva  fort 
réduite,  mais  la  noblesse  du  nom  et  la  noblesse  du 
cœur  sont  pour  les  hommes  d'ÉgUse  d'un  prix  plus 
estimable  que  l'or,  l'argent  et  les  terres  au  soleil. 
Pour  être  prêtre,  il  faut  être  né  grand  ou  le  devenir. 

Le  jeune  Fénelon  fut  destiné  à  l'Église  ;  un  de  ses 
oncles  était  évêque  de  Sarlat,  successeur  de  cinq 
membres  de  la  famille;  c'était  presque  un  fief  de  la 
maison  de  Salignac,  comme  à  la  même  époque  le 
siège  épiscopal  de  Paris  était  le  fief  de  la  famille  de 
Retz.  Il  fit  ses  premières  études  sous  la  direction 
d'un  précepteur  et,  à  douze  ans,  il  était  à  l'Université 
de  Cahors.  Les  historiens  de  Fénelon  nous  rap- 
portent, d'après  les  manuscrits  du  marquis  de  Féne- 
lon, que  le  jeune  François  prit  à  l'Université  de 
Cahors  «  les  grades  qui  lui  suffirent  plus  tard  pour 
la  carrière  ecclésiastique  ».  Sans  méconnaître  la  pré- 
cocité de  cet  enfant  merveilleux,  nous  ne  nous  fai- 
sons pas  une  idée  bien  nette  de  ces  grades,  d'autant 
que  le  jeune  homme,  âgé  de  quinze  ans,  fut  appelé 
à  Paris  par  son  oncle,  le  marquis  Antoine  de  Féne- 
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Ion,  et  placé  au  collège  du  Plessis  pour  commencer 
les  études  de  théologie. 

Le  marquis  de  Fénelon  était  un  homme  d'une 
grande  piété;  il  fut  le  chef  d'une  association,  fondée 
sous  l'inspiration  de  saint  Vincent  de  Paul  et  de 
M.  Olier,  pour  combattre  la  manie  dangereuse  du 
duel.  Devenu  tuteur  du  jeune  François,  le  marquis 
de  Fénelon  dirigea  son  neveu,  sorti  du  collège  du 
Plessis,  vers  le  séminaire  de  Saint-Sulpice.  M.  Tron- 
son,  digne  successeur  de  M.  Olier,  initia  le  jeune 
homme  à  la  vie  religieuse.  Ils  se  comprirent  et  l'âme 
du  jeune  Fénelon  se  trempa  merveilleusement  dans 
les  sources  pures  de  cette  tendre  piété  et  de  cette 
fine  spiritualité,  dont  M.  Tronson  avait  saisi  le 
charme  et  la  beauté. 

Cette  piété,  que  les  Messieurs  de  Saint-Sulpice 
savent  faire  encore  comprendre  et  goûter  aux  adoles- 
cents qui  se  confient  à  leurs  soins,  cette  piété  fait 
la  force  et  le  soutien  des  âmes  attristées;  elle  est  le 
condiment  des  joies  du  cœur  et  l'arôme  de  toute  la 
vie  ;  l'Apôtre  l'avait  dit  à  l'aurore  du  christianisme, 
«  la  piété  est  utile  à  tout  ».  Fénelon  emporta  de 
Saint-Sulpice,  outre  la  science  théologique,  saine  et 
pure  de  toute  scorie  janséniste,  le  lest  qui  rendit  sa 
vie  si  calme  dans  les  plus  tristes  aventures  et  si 
douce  dans  les  heures  de  la  bonne  fortune.  Voilà 
bien  une  formation  qui  ne  ressemblait  pas  à  celle 
qu'avait  reçue  Bossuet.  Celui-ci,  élève  de  la  Faculté 
de  Paris,  fier  de  cette  théologie  dogmatique  et  galli- 
cane qu'il  possède  étonnamment  ;  celui-là,  l'enfant  de 
Saint-Sulpice,  tout  pénétré  de  l'onction   de  la  plus 
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charmante  piété  et  fidèle  à  ce  catholicisme  immuable 
dont  la  source  est  à  Rome.  Ne  serait-ce  pas  trop 
dire  que  l'éducation  de  ces  deux  grands  hommes 
devait  les  amener  à  se  combattre,  s'il  arrivait  qu'ils 
se  rencontrassent. 

Ordonné  prêtre,  Fénelon,  âme  enthousiaste,  tou- 
chée de  la  grâce  du  sacerdoce,  rêve  les  missions  loin- 
taines, les  actions  héroïques,  les  chevauchées  aposto- 
Hques.  Il  a  entendu  parler  des  Églises  dévastées  de 
l'antique  Orient  ;  il  a  lu  les  tyrannies  des  Turcs  ; 
son  cœur  s'émeut  et  il  écrit,  on  suppose  que  c'est  à 
Bossuet  (9  octobre  1675)  :  «  Je  pars,  et  peu  s'en 
faut  que  je  ne  vole  ;  à  la  vue  de  ce  voyage,  j'en 
médite  un  plus  grand.  La  Grèce  entière  s'ouvre  à 
moi,  le  sultan  effrayé  recule,  le  Péloponèse  respire 
en  liberté,  et  l'Église  de  Corinthe  va  refleurir...  Je 
cherche  cet  aréopage  où  saint  Paul  annonça  aux 
sages  du  monde  le  dieu  inconnu  ;  mais  le  profane 
vient  après  le  sacré  et  je  ne  dédaigne  pas  de  descendre 
au  Pirée,  où  Socrate  fait  le  plan  de  sa  République. 
Je  monte  au  double  sommet  du  Parnasse  ;  je  cueille 
les  lauriers  de  Delphes  et  je  goûte  les  délices  de 
Tempe...  Je  ne  t'oublierai  pas,  ô  île  consacrée  par 
les  célestes  visions  du  disciple  bien-aimé,  ô  heureuse 
Patmos  !  j'irai  baiser  sur  la  terre  les  pas  de  l'Apôtre 
et  je  croirai  voir  les  cieux  ouverts  '.  » 

Cette  lettre  est  très  belle.  Ce  n'est  pas  «  le  Pyrrhus 
de  la  fable,  ni  le  Picrochole  de  Rabelais  »  qui  parle, 
c'est  «  un  jeune  missionnaire  plein  d'enthousiasme^  ^). 

1.  Œ.  C,  VII,  p,  491. 

2.  M.  Crouslé  {Fénelon  et  Bossuet,  2  vol.  Paris,  Champion, 
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Sont-ils  rares  les  prêtres  qui,  au  sortir  du  sacerdoce, 
encore  tout  humides  des  onctions  du  Pontife,  ont 
eu  ces  nobles  sentiments  ?  et  faut-il,  pour  un  excès 
de  style  imagé,  suspecter  l'intime  pensée  d'un 
cœur  évangélique  ?  Les  hommes  d'imagination  vive 
concrètent  leurs  pensées  par  des  images  que  les  intel- 
lectuels trouvent  exagérées  ;  un  mathématicien  ne 
peut  pas  comprendre  un  poète  et  Fénelon  fut  poète. 
Saint  Jérôme  exhorte  Héliodore  à  ne  pas  écouter  les 
cris  du  cœur  pour  fuir  le  monde  :  «  Je  n'ai  pas  un 
cœur  de  pierre  ni  des  entrailles  de  fer;  je  n'ai  pas 
été  engendré  par  les  rochers,  ni  allaité  par  les 
tigresses  d'Hyrcarnie,  moi  aussi  j'ai  passé  par  les 
déchirements  que  tu  redoutes.  »  Dira-t-on  que  ce 
style  imaginé,  trop  fort  peut-être,  nuit  à  la  vérité  de 
la  pensée?  Que  Fénelon  jette  des  fleurs  sur  ce  départ 
douloureux  du  missionnaire,  pour  calmer  sa  peine 
€t  les  craintes  de  son  correspondant,  qui  peut  s'en 
offenser  ? 

Fénelon  suspendit  l'exécution  de  son  projet;  son 
oncle,  l'évèque  de  Sarlat,  s'employa  pour  l'en  détour- 
ner et  pour  donner  une  autre  direction  au  zèle  du 
missionnaire.  En  attendant,  il  lui  résigna  un  petit 
bénéfice,  le  doyenné  de  Carenac  dans  le  Querci. 
Jeune  et  le  cœur  plein  de  cette  douce  gaieté,  privi- 
lège des  hommes  sains  de  corps  et  d'esprit,  à  qui  la 
vie  n'a  pas  dit  encore  toutes  ses  amertumes,  il  ren- 
dit compte  à  sa  cousine,  la  marquise  de  Laval  ',  de 

1895,  I,  p.  7)  hésite  entre  les  deux  affirmations;  ou  plutôt  il 
n'hésite  pas,  cette  lettre  est  une  gasconnade. 
I.  Œ.  C,  VII,  p.  394. 
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la  prise  de  possession  de    son  bénéfice.   C'est  une 
belle  description,  fraîche  comme  le  printemps. 

Absorbé  par  des  travaux  sérieux,  tourmenté  par 
des  luttes  terribles,  miné  par  des  chagrins  cruels, 
Fénelon  ne  rira  plus  ;  il  gardera  la  sérénité  des  sages  ; 
pas  même  avec  le  joyeux  Destouches,  il  ne  montrera 
cette  âme  enchantée  de  la  nature  et  des  hommes. 
Ses  yeux  et  ses  lèvres  souriront  encore  devant  la 
grâce  et  la  jeunesse;  jamais  plus  l'âme,  oublieuse 
des  choses  du  dehors,  ne  s'abandonnera  à  la  gaieté 
juvénile  de  ce  brillant  récit  de  son  entrée  à  Carenac. 

Fénelon  se  consacra,  pendant  trois  ans,  au  mini- 
stère ecclésiastique  dans  la  paroisse  Saint-Sulpice.  Le 
dimanche,  il  expliquait  l'Écriture  sainte  au  peuple 
et,  tous  les  jours,  il  allait  soulager  les  infortunes, 
consoler  les  misères,  sécher  les  larmes.  Le  monde 
frivole,  qui  s'extasie  facilement  devant  les  actions 
d'éclat,  ignorera  toujours  l'abîme  de  dévouement 
caché  dans  le  cœur  du  prêtre,  de  l'apôtre  divin  des 
peuples,  héritier  de  la  charité  de  ce  Christ  qui 
s'apitoyait  si  tendrement  sur  le  sort  des  foules  misé- 
rables. De  ce  contact  avec  le  peuple,  Fénelon  l'aris- 
tocrate acquit  la  conviction  que,  dans  le  peuple,  se 
cachent  de  grandes  misères.  C'est  là  que  germa  cette 
tendre  commisération  pour  les  infortunes,  qui  res- 
plendit dans  ses  écrits  et  que  ses  actes  n'ont  point 
démentie. 


* 
*  * 


Appelé  à  diriger  les  Nouvelles  Catholiques,  Féne- 
lon «  montra,  dit  Bausset,  dans  son  nouvel  emploi. 
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le  mérite,  si  rare  et  si  nécessaire,  de  donner  toujours 
à  l'instruction  cette  forme  simple,  claire,  précise, 
qui  la  met  à  la  portée  de  tous  les  esprits,  en  la  variant 
selon  le  degré  de  leur  intelligence...  Il  y  réunissait  le 
don  précieux  de  faire  aimer  la  vertu  par  ce  langage 
sensible  et  pénétrant  qui  parle  à  l'âme  avant  d'arriver 
à  la  raison,  et  qui  dispose  à  cette  sorte  de  confiance, 
dont  on  ne  peut  jatnais  se  défendre  pour  celui  qui 
a  commencé  par  nous  convaincre  de  sa  vertu,  de  sa 
bonne  foi  et  de  son  intérêt  pour  notre  bonheur  ^  ». 
Cet  éloge  ne  nous  surprend  point  ;  nous  connaissons 
les  charmes  de  Fénelon,  la  noblesse  et  la  grâce  de  ses 
manières,  sa  vertu  et  sa  persuasive  parole.  Et  cepen- 
dant c'est  l'époque  de  sa  vie  où  le  reproche  d'intolé- 
rance lui  est  le  plus  opposé;  dans  la  maison  des 
Nouvelles  Catholiques  et  dans  sa  mission  en  Sain- 
tonge,  Fénelon  a-t-il  encouru  les  reproches  d'une 
certaine  critique  contemporaine  ? 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Onésime  Douen  ^  dans 
son  fameux  réquisitoire  contre  Fénelon.  Le  ton  pas- 
sionné indique  une  mauvaise  cause. 

La  vérité  parle  tout  autrement  5.  Fénelon,  d'après 
M.   Douen,   n'est  ni  plus   ni  moins  qu'un   «  Tar- 


1.  Histoire  de  Fénelon,  liv.  I,  ch.  xiii. 

2.  L'Intolérance  de  Fénelon,  p.  O.  Douen.  Paris,  Fischbacher 
1875., 

3.  Ecoutez  les  premières  lignes  de  son  Introduction  :  «  Si 
l'on  vit  jamais  un  roi  fatigué  de  débauches  et  devenu  dévot, 
mettre  l'absolutisme  au  service  de  l'intolérance,  avec  une  con- 
stance, une  énergie,  une  absence  de  pudeur  incroyable,  ce  fut 
assurément  au  xviie  siècle.  )> 
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tufFe  '  »,  «  un  geôlier,  un  ravisseur  et  un  persécuteur 
d'enfants  ^  ». 

La  maison  des  Nouvelles  Catholiques  dont  Fénelon 
fut  le  directeur  de  1678  à  1689  n'était  pas  destinée, 
comme  on  le  croit  communément,  à  recevoir  les 
nouveaux  convertis,  mais  à  exciter  de  nouvelles 
conversions.  La  puissance  royale  faisait  enfermer 
dans  cette  maison  des  protestantes  qu'on  voulait 
faire  catholiques  :  des  enfants  de  tout  âge  étaient 
enlevés  à  leurs  parents,  des  femmes  ravies  à  leurs 
époux  jusqu'à  leur  retour  à  la  foi.  M.  Douen  nous 
rapporte,  avec  ses  colères  hyperboliques,  des  faits 
monstrueux,  indignes  de  la  charité  de  Dieu  et  du  pro- 
sélytisme chrétien. 

Des  pièces  alléguées  par  M.  Douen,  il  appert  que 
le  roi  ou  plutôt  les  ministres  exigeaient  des  conver- 
sions, sous  peine  de  terribles  châtiments;  que  la 
Mère  Garnier,  supérieure  des  Nouvelles  Catholiques, 
était  la  fidèle  exécutrice  des  ordres  royaux.  Que  pou- 
vait faire  Fénelon  dans  cette  situation  délicate  ?  Ne 
pas  accepter  cette  charge,  dira-t-on,  mais  «  autant 
vaudrait  dire  qu'il  n'aurait  pas  dû  être  un  homme  de 
son  siècle  et  de  sa  profession,  qu'il  aurait  du  naître 
au  xviii^  siècle,  et  pratiquer  la  tolérance  philoso- 
phique dont  les  exemples  d'ailleurs  ne  sont  pas 
fort  communs  ^  ».  Fénelon  dut  souffrir  de  ces  excès 


1.  O.  Douen,  p.  42. 

2.  O.  Douen,  p.  55. 

3.  Crouslé,  I,  p.  20.  —  Nous  suivons  M.  Crouslé  dans  cette 
discussion  avec  M.  Douen:  le  célèbre  professeur  a  froidement 
renversé  la  théorie  ridicule  du  pamphlétaire. 
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de  zèle  intempestif;  aussi  le  voyons-nous  doter  la 
maison  d'un  nouveau  règlement  \  Cest  peut-être 
lui  qui  changea  la  maison  de  Paris  de  telle  façon  que, 
d'après  Michelet,  elle  «  était  relativement  un  para- 
dis ».  En  province,  les  procédés  étaient  très  éloignés 
d'une  «  charité  modeste  et  compatissante  ».  Il 
employa,  sans  aucun  doute,  les  procédés  les  plus 
louables  pour  la  conversion  de  ces  personnes  infor- 
tunées ;  il  voulut  les  vaincre  par  la  persuasion  et  les 
sauver  ainsi  des  rigueurs  royales.  Il  échoua  souvent, 
hélas  !  Fénelon  savait  mieux  que  les  policiers  du  roi, 
mieux  que  la  Mère  Garnier,  que  la  conversion  du 
cœur  est  l'œuvre  d'une  longue  patience  et  le  fruit  de 
la  grâce  divine,  toujours  suffisante,  rendue  efficace 
par  la  volonté  et  le  désir  du  malade.  Ces  femmes, 
blessées  au  cœur,  résistaient  intrépidement  et  la  jus- 
tice du  roi  impatiente  devançait  la  patience  de  Dieu. 
Fénelon  n'avait  qu'à  obéir;  il  abandonnait  les  per- 
sonnes réfractaires  au  pouvoir  séculier,  puisqu'il 
n'était  pas  libre  d'échapper  à  cette  triste  nécessité. 

En  lisant  M.  Douen,  on  est  frappé  de  l'égarement 
de  cet  âge  où  le  pouvoir  civil  essayait  des  conversions 
par  une  combinaison  des  moyens  de  la  police  avec 
ceux  de  la  parole  ecclésiastique.  Encore  une  fois 
Fénelon  était-il  coupable  ?  Cet  aumônier,  ce  directeur 
spirituel  que  M.  Douen  rend  responsable  de  tout, 
nous  ne  le  trouvons  nulle  part  mêlé  aux  mesures 
de  rigueur.  Il  serait  juste  de  ne  pas  lui  imputer 
des  violences  où  l'on  ne  voit  pas  apparaître  son  nom. 

I.  Douen,  p.  56. 
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M.  Douen  ne  veut  pas  l'en  reconnaître  innocent  ;  il 
suffirait  de  demander  aux  aumôniers  de  couvents 
quels  sont  leurs  pouvoirs  sur  la  discipline.  Un  direc- 
teur spirituel  dans  ces  maisons  n'a  aucune  autorité 
sur  les  enfants  :  il  confesse,  catéchise,  prêche,  puis  il 
laisse  la  supérieure  diriger  sa  maison  à  sa  guise. 

Fénelon  n'avait  donc  qu'à  instruire,  plaire  et  con- 
vaincre ;  la  Mère  Garnier  se  chargeait  de  dénoncer 
les  récalcitrants  à  M.  de  la  Reynie.  M.  Douen  ne 
fait  donc  que  des  conjectures  ;  et  nous  savons  quel 
rôle  joue  l'imagination  dans  cette  voie.  Il  faut  de 
meilleures  preuves  pour  accuser  un  homme,  comme 
Fénelon,  de  délation,  de  duplicité,  avec  cette  aggra- 
vation que  le  but  suprême  était  de  perdre  de  malheu- 
reuses femmes  au  profit  de  l'ambition  d'un  ecclésias- 
tique, auquel  ne  manquaient  certes  ni  les  talents,  ni  les 
amitiés  pour  faire  son  chemin  autrement  :  «  Aussi  en 
attendant  des  preuves  péremptoires,  nous  nous  bor- 
nerons à  penser  que  l'accusateur  a  fait  abus  de  cette 
logique  soupçonneuse  qui  peut  servir  à  découvrir 
des  coupables,  mais  qui  sert  aussi  à  en  inventer  \  » 

M.  Douen  suit  Fénelon  dans  ses  missions  en  Sain- 
tonge  ;  il  y  a,  dans  cette  période,  des  documents 
signés.  Nous  pouvons  mieux  discuter  cette  question 
de  la  tolérance.  La  tolérance  est  le  respect  de  la  con- 
science humaine  qui  devient  le  juge  sacré  de  nos 
actions.  Ce  tribunal  prononce-t-il  toujours  infailli- 
blement ?  Les  passions  ne  jettent-elles  pas  un  voile 
sur  ce   qui   est  vrai,  juste   et  bon  ?  La  conscience 

I.  Crouslé,  I,  p.  23. 
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mérite-t-elle  ce  respect  tant  vanté?  Oui,  quand 
même  la  conscience  se  tromperait,  il  faut  la  respecter. 
Si  des  homm.es,  rois,  évêques,  empereurs,  ministres 
ou  moines  furent,  dans  la  suite  des  temps,  assez 
imprudents  pour  violenter  l'asile  inviolable  et  sacré 
de  la  conscience,  il  est  de  la  dignité  humaine  de  ven- 
ger ces  abus  de  pouvoir. 

Ce  principe  indiscutable  étant  admis,  que  de  dif- 
ficultés se  lèvent  dans  la  pratique  !  La  vérité  et  l'er- 
reur existent,  et  les  respecter,  que  dis-je  ?  les  tolérer 
également,  ce  serait  tomber  dans  le  scepticisme  phi- 
losophique qui  n'est  rien  moins  qu'une  aberration  de 
l'esprit  ;  mon  intelUgence  ne  peut  aimer  de  la  même 
façon  la  vérité  et  son  contraire.  Dans  les  discussions 
humaines,  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  connaître  la 
vérité,  guid  est  veritas  ?  et  il  n'est  pas  rare  aussi  de 
voir  les  apôtres  de  la  tolérance  jeter  l'anathème  sur 
des  voisins  qui  ne  demandaient  que  vivre  en  paix  au 
nom  de  la  tolérance.  Le  philosophe  spiritualiste  rira 
de  son  collègue  matérialiste,  l'idéaliste  s'enorgueillira 
dans  son  ciel  élevé  et  le  phénoméniste  sera  tout 
étonné  des  sourires  d'autrui.  Ils  sont  tous  heureux 
de  posséder  la  vérité,  et  bien  sot  qui  tenterait  de  les 
convertir.  —  A  quoi  ?  diraient-ils,  à  votre  opinion. 
Mais  la  mienne  vaut  la  vôtre,  elle  lui  est  supérieure, 
écoutez  mes  raisons  —  et  la  chute  du  ciel  ne  les  arrê- 
terait pas  dans  leurs  discussions.  Il  est  entendu,  par 
tolérance  philosophique,  que  toutes  les  opinions 
contraires  sont  respectables. 

Cependant  la  vérité  est  une.  Dire  qu'une  chose 
peut  être  et  ne  pas  être  à  la  fois;  que  la  vérité  et 

Fénehn.  —  C.  4 
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l'erreur,  le  juste  et  l'injuste,  le  beau  et  le  laid,  le 
bien  et  le  mal  sont  également  dignes  de  respect,  cela 
s'appelle  déraisonner  ;  si  des  philosophes  ont  pu  faire 
ces  alliances  insolites,  on  ne  peut  que  déplorer  les 
errements  de  l'esprit  humain  et  renvoyer  tous  ces 
sophistes  à  l'école  du  bon  sens,  substratum  de  toute 
philosophie  sérieuse.  Saint  Vincent  de  Paul  et  Néron 
ne  sont  pas  également  respectables. 

La  vérité  sera  toujours  intolérante.  Nous  compre- 
nons les  hésitations  des  hommes  devant  les  théories 
humaines;  l'humanité  est  sujette  à  l'erreur:  «  vérité 
en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  »  ;  tout  dépend 
souvent  de  la  latitude  ou  des  degrés  de  froid.  La 
tolérance  est  le  lest  qui  nous  permet  de  vivre  en 
paix  dans  un  océan  d'idées  contraires.  Supposons  un 
instant  que  la  vérité  existe  quelque  part  ;  prenant  con- 
science d'elle-même,  peut-elle  être  tolérante  ?  Non. 
La  vérité  a  des  droits  imprescriptibles,  supérieurs  à 
la  conscience  même.  La  vérité  est  incompatible  avec 
l'erreur  qui  devient  son  ennemie  en  naissant.  Suppo- 
sons encore  que  l'Église  catholique  romaine  possède 
la  vérité  ;  c'est  une  question  d'apologétique  qui  n'a 
pas  sa  place  ici,  mais  supposons  la  question  résolue  ; 
l'Église  ne  peut  pas  voir  les  autres  ÉgUses  d'un  œil 
favorable,  sous  peine  de  manquer  à  son  devoir.  La 
tolérance  serait  ici  une  défaillance.  Pas  plus  que 
Dieu,  qui  ne  saurait  favoriser  des  religions  qui  se 
contredisent,  l'Église  cathoHque  ne  peut  accepter  les 
Églises  différentes  qui  la  combattent.  Les  ministres 
de  cette  Église  cathoUque,  convaincus  jusqu'à  la 
mort  de  la  vérité,  ne  peuvent  être  tolérants.  De  tout 
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temps,  ils  ont  forcé  l'erreur  dans  ses  plus  intimes 
retraites,  ils  l'ont  anathématisée  ;  si  nous  déplorons 
les  procédés  violents  contre  certaines  personnes,  la 
vérité  reste  toujours  aussi  puissante  et  aussi  miaîtresse 
des  choses  et  des  hommes.  Respectueux  de  la  con- 
science humaine,  les  premiers  apologistes  attaquèrent 
les  hérésies,  en  protégeant  les  hérétiques;  si  de  trop 
zélés  défenseurs  de  la  foi  profitèrent  de  leur  puis- 
sance pour  vexer  les  hérétiques,  l'Église  a  fait  sien 
cet  axiome  si  connu  :  «  Haïr  les  erreurs,  aimer  les 
personnes.  » 

Fénelon  ne  pouvait  pas  être  tolérant  dans  la  doc- 
trine; il  était  sûr  que  les  protestants  erraient.  Son 
devoir  était  de  les  combattre.  Le  secret  du  prosély- 
tisme cathoUque  romain,  c'est  la  vérité  ;  la  source 
du  dévouement,  de  la  charité  et  du  zèle  évangélique, 
c'est  la  vérité  ;  la  récom.pense  de  toutes  les  injures, 
de  toutes  les  haines,  de  tous  les  suppUces,  c'est  le 
triomphe  de  la  vérité. 

Fénelon  fut  enlevé  aux  Nouvelles  Catholiques, 
pour  être  envoyé  dans  la  Saintonge  ;  il  y  accompHt 
deux  missions,  l'une,  de  décembre  1685  à  la  fin  de 
juillet  1686;  et  l'autre,  en  1687,  ^^^^  ti'ois  mois 
■environ,  de  mai  en  juillet. 

Louis  XIV  travaillait  depuis  longtemps  à  l'extinc- 
tion du  protestantisme.  En  1685,  il  révoqua  l'édit  de 
Nantes.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  cet  acte 
important.  Que  nous  le  jugions  impolitique  à  notre 
époque,  nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  vérité  ;  mais 
l'idée  d'une  monarchie  unie  sous  un  m.ème  roi,  une 
même  foi  et  une  même  loi  devait  sourire  à  l'omni- 
potence de  Louis  XIV. 
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Il  est  vrai  que  les  moyens  de  conversion,  alors 
employés,  furent  quelque  peu  violents  et  que  le 
départ  pour  d'autres  terres  de  plusieurs  milliers  de 
protestants  nuisit  au  commerce  et  à  l'industrie. 

Uéloignement  des  protestants  fut  même  pour  les 
catholiques  une  source  de  relâchement.  Quand  on 
voyage  dans  les  pays  mi-catholiques,  mi-protestants, 
on  est  étonné  de  voir  l'entraînement  des  fidèles  aux 
pratiques  reHgieuses  dans  les  deux  confessions. 
Chaque  chrétien  affirme  d'autant  sa  foi  que  son  voi- 
sin pratique  la  sienne  avec  plus  de  rigueur.  La  cri- 
tique excite  à  mieux  faire,  l'émulation  est  le  meilleur 
stimulant  pour  le  bien  :  l'exemple  entraîne  les  plus 
faibles.  Le  départ  des  protestants  allait  laisser  tout- 
puissant  et  maître  absolu  ce  clergé,  plein  d'ardeur  et 
régénéré  par  les  Olier,  les  Bérulle  et  les  Vincent  de 
Paul.  Quand  Rome  eut  vaincu  le  monde  et  que  la 
paix  régna  dans  l'empire,  le  luxe  et  l'oisiveté  ren- 
dirent les  Romains  plus  ennemis  d'eux-mêmes  que 
les  barbares  qu'ils  avaient  vaincus.  Tant  est  puissant 
chez  l'homme  le  goût  du  repos  que  l'esprit  dépérit, 
s'il  n'est  tenu  en  éveil. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  fut  en  somme 
malheureuse.  RicheHeu  n'eût  pas  commis  cette  faute. 
Il  ne  voulait  pas  que  les  protestants  fussent  un  État 
dans  l'État;  c'est  ce  qui  le  décida  à  les  attaquer  et  à 
faire  ce  fameux  siège  de  La  Rochelle,  prodige  d'art 
militaire  et  de  persévérance  ;  le  grand  ministre  voulait 
une  France  politique  une,  et,  dans  ses  plans,  les  pro- 
testants ne  devaient  pas  empêcher  cette  unité,  pas 
plus  que  les  catholiques  ne  nuisent  à  l'unité  poli- 
tique de  l'empire  protestant  d'Allemagne. 
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A  la  vérité,  il  ne  faut  pas  comparer,  dans  cette 
•question,  le  gouvernement  de  Richelieu  à  celui  de 
Louis  XIV;  celui-ci  fut  poussé  par  une  pensée  reli- 
gieuse et  politique  ;  celui-là  ne  pensa  qu'à  la  seule 
politique.  On  le  vit  bien  dans  la  guerre  de  Trente 
Ans,  dans  laquelle  le  catholique  Ferdinand  II  eut  à 
lutter  contre  les  armées  protestantes  du  prince  pala- 
tin, des  rois  de  Danemark  et  de  Suède,  toutes  secou- 
rues par  l'or  de  Richelieu.  On  vit  un  spectacle 
étrange  :  les  protestants,  battus  en  France  et  secou- 
rus en  Allemagne  par  un  cardinal  de  l'Eglise  romaine; 
la  prépondérance  de  la  France  en  Europe,  obtenue 
par  l'afFaiblissem.ent  du  catholicisme  en  Autriche. 
Richelieu  gagnait  en  Allemagne  la  cause  de  Luther! 
Tant  il  est  vrai  que  la  politique  a  des  raisons  que  la 
religion  ne  peut  pas  toujours  expliquer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  protestants,  ne  furent  pas 
mieux  convertis  après  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  qu'auparavant.  Les  dragons  sont  toujours  de 
médiocres  missionnaires.  Les  gouverneurs  de  pro- 
vince écrivaient  au  roi  que  les  populations  hugue- 
notes se  convertissaient  en  foule.  Les  peuples,  terri- 
fiés par  les  soldats  du  roi,  surtout  après  quelques 
exécutions,  faisaient  leur  soumission,  mais  la  con- 
science n'abdiquait  pas.  En  croyant  avoir  diminué  le 
nombre  des  protestants,  on  avait  augmenté  celui 
des  hypocrites  et  des  révoltés.  Les  ministres  d'État 
et  d'Église  s'en  aperçurent  et  il  fallut  penser  à  faire 
de  vrais  chrétiens  ;  c'est  alors  que  commencèrent 
des  missions  aux  quatre  coins  de  la  France.  On 
s'adressa  aux  hommes  les  plus  habiles;  Bourdaloue 
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renonça  à  son  Avent  à  la  Cour  pour  se  rendre  à 
Montpellier  «  où  tant  de  gens  se  sont  convertis  sans 
savoir  pourquoi  »,  dit  M'"^  de  Sévigné,  le  28  octobre 
1685.  Fléchier  partit  pour  la  Bretagne;  Fénelon,  sur 
la  demande  de  Bossuet,  fut  désigné  pour  aller  en 
Saintonge. 

Tout  d'abord,  on  s'étonne  de  ne  surprendre  dans 
la  bouche  de  Fénelon  aucune  plainte  contre  la  révo- 
cation du  célèbre  édit.  Un  tel  blâme  eût  été  assez 
inopportun.  Qui  donc  n'approuva  pas  cet  acte  de 
Louis  XIV  ?  Tous  célébrèrent  la  gloire  et  la  piété  du 
roi,  non  seulement  les  clercs,  mais  les  laïques  :  c'est 
Fontenelle,  c'est  La  Fontaine  ',  c'est  M"^  de  Scudéry 
qui  confesse  que  toute  voix  humaine  est  impuissante 
à  célébrer  dignement  ce  grand  acte;  c'est  M'"*  de 
Sévigné,  qui  écrit  à  Bussy-Rabutin  ^  :  «  Vous  avez 
su  sans  doute  l'édit  par  lequel  le  roi  révoque  celui 
de  Nantes.  Rien  n'est  si  beau  que  ce  qu'il  contient^ 
et  jamais  aucun  roi  n'a  fait  et  ne  fera  rien  de  plus 
honorable.  »  C'est  Bossuet  qui  s'écrie  dans  Toraison 
funèbre  de  Le  Tellier  :  «  Touchés  de  tant  de  mer- 
veilles, épanchons  nos  cœurs  sur  la  piété  de  Louis; 
poussons  jusqu'au  ciel  nos  acclamations,  et  disons  à 
ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau  Théodose,  à 
ce  nouveau  Marcien,  à  ce  nouveau  Charlemagne,  ce 
que  les  six  cent  trente  Pères  dirent  autrefois  dans  le 
concile  de  Chalcédoine  :  «  Vous  avez  affermi  la  foi, 
«  vous  avez  exterminé  les  hérétiques  :  c'est  le  digne 


1.  Lanfrey,  P Eglise  et  ks  philosophes  au  XVI 11^  siècle,  p.  35, 

2.  28  octobre  1685. 


LES    PREMIERES   ANNEES   DE   FENELON  55 

«  ouvrage  de  votre  règne  :  c'en  est  le  propre  carac- 
«  tère.  » 

L'emploi  de  la  force  contre  les  dissidents  était  un 
principe  admis  au  xvii^  siècle.  Bossuet  écrivait  à 
Basville  :  «  Je  déclare  que  je  suis  et  que  j'ai  toujours 
été  du  sentiment  que  les  princes  peuvent  contraindre, 
par  des  lois  pénales,  tous  les  hérétiques  à  se  conformer 
à  la  profession  et  aux  pratiques  de  l'Église  catholique.» 

On  ne  peut  pas  exiger  de  Fénelon  qu'il  ne  soit 
pas  de  son  temps  ;  aussi  le  voyons-nous  demander  à 
l'autorité  de  faire  sentir  son  influence  sur  les  nou- 
veaux convertis  :  «  Il  est  important,  dit-il,  que  les 
gens  qui  ont  l'autorité  le  soutiennent.  »  Il  dénon- 
çait à  Seignelay,  le  secrétaire  d'État,  les  voies  d'éva- 
sion des  malheureux  huguenots  qui  voulaient  fuir  à 
l'étranger.  Il  faut  tenir  compte  des  fureurs  du  temps; 
Fénelon  écrit  au  ministre  qui  a  reçu  l'ordre  d'être 
impitoyable.  Louis  XIV  était  exaspéré  de  la  résis- 
tance ;  on  lui  avait  dit  le  21  juillet  1685  :  «  Ils  (les 
protestants)  ne  seraient  peut-être  jamais  rentrés  dans 
le  sein  de  l'Église  par  une  autre  voie  que  le  chemin 
semé  de  fleurs  que  vous  leur  avez  ouvert.  ))  Cepen- 
dant il  ne  faudrait  pas,  sous  prétexte  d'impartialité, 
contourner  les  textes  et  faire  dire  à  Fénelon  ce  que 
l'on  pense  soi-même.  Quand  la  passion  envenime 
les  débats,  chacun  traduit  à  sa  façon.  Un  exemple 
entre  plusieurs  :  Seignelay  a  fait  traîner  sur  la  claie 
un  homme  mort  sans  sacrements.  Fénelon  écrit  ses 
impressions  au  ministre  le  21  avril  1686:  «  On  a 
fait,  depuis  quelques  jours,  dans  l'île  de  Ré,  un 
exemple  qui  a  troublé  et  irrité  les  peuples  ;  je  crois 
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que  cette  exécution  produira  avec  le  temps  de  bons 
résultats,  car  c'est  un  homme  mort  sans  sacrements 
qu'on  a  traîné  sur  la  claie,  et  cette  rigueur  servira  à 
vaincre  la  mauvaise  honte.  Mais  Vimpression  présente 
est  fâcheuse.  Elle  réveille  un  violent  désir  de  sortir  du 
royaume.  J'en  crains  un  autre  inconvénient,  c'est 
qœ  chacun  recevra  les  sacrenunts  en  hypocrite  pour  sau- 
ver la  voierie.  Il  me  paraîtrait  plus  utile  d'employer 
l'autorité  à  écarter  les  gens  indociles  et  à  rendre  les 
autres  assidus  aux  instructions  de  l'Église.  Sans  recou- 
rir à  des  remèdes  plus  forts,  l'ouvrage  s'achèvera 
solidement,  avec  un  peu  de  patience.  »  Cette  lettre 
est  un  désaveu  et  non  une  approbation.  Quand  un 
supérieur  a  ordonné  un  châtiment,  le  subordonné 
n'ira  pas  lui  écrire  froidement  que  son  ordre  est  cri- 
minel, surtout  quand  c'est  chose  faite.  Fénelon,  tou- 
jours poli  et  fin  politique,  ne  blesse  pas  le  ministre 
de  Louis  XIV.  Il  écrit  comme  parle  tous  les  jours 
un  chef  de  bureau,  qui  a  de  bonnes  manières,  à  son 
ministre  qui  a  commis  une  faute  lourde.  —  Sans 
doute  ce  que  vous  avez  fait  peut  avoir  de  bons  résul- 
tats, déjà  même  on  pourrait  croire  que  vos  moyens 
sont  bons,  cependant  on  peut  craindre  ceci  ou  cela. 
Le  subordonné  suggère  au  supérieur  des  raisons  qui 
sont  un  blâme  de  l'ordre  reçu.  Où  en  serions-nous, 
s'il  fallait  résister  en  face  aux  supérieurs  et  leur  dire 
sans  détours  que  leurs  ordres  sont  sots  ou  criminels  ? 
C'est  heureux  quand  on  peut,  comme  Fénelon,  faire 
entendre  la  vérité  avec  des  airs  bienveillants  ^ 


I .  Les  ennemis  de  Fénelon  font  grand  bruit  d'une  lettre  à 
Seignelay.  La  voici  :  «  Il  me  paraît  qu'il  serait  très  utile  de  faire 
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Quand  on  lit  la  correspondance  de  Fénelon  avec 
Seignelay,  on  est  frappé  de  la  préférence  qu'il  donne 

imprimer  en  Hollande  et  ensuite  de  répandre  chez  les  nouveaux 
convertis,  des  lettres  qui  montrassent  le  ridicule  et  l'emporte- 
ment de  celles  de  Jurieu.  Il  faudrait  aussi  qu'elles  fissent  voir 
l'extravagance  des  prophéties  par  lesquelles  on  abuse  des  peuples. 
Afin  que  ces  lettres  ne  fussent  point  suspectes,  il  faudrait  qu'elles 
ne  parussent  point  catholiques.  L'envie  et  la  division,  qui  régnent 
en  Hollande  entre  leurs  docteurs,  rendraient  cela  très  vraisem- 
blable. On  pourrait  même  laisser  croire  que  ces  lettres  seraient 
faites  parAubert  de  Versé,  socinien,  ennemi  implacable  de  Jurieu, 
et  qui  écrit,  en  effet,  tous  les  jours  en  Hollande,  contre  lui.  C'est 
un  homme  d'une  rapidité  à  accabler  Jurieu.  Peut-être  M.  l'am- 
bassadeur, qui  est  sur  les  heux,  pourrait,  avec  un  peu  d'argent, 
se  servir  de  cet  homme  et  de  ses  semblables  pour  faire  diversion 
et  pour  semer  des  libelles  qui  décrieraient  le  parti  des  ministres 
réfugiés  en  ce  pays-ià.  Du  moins,  ces  libelles  seraient  lus  ici 
avec  empressement  et  avec  fruit.  »  Ainsi  corrompre  ou  calom- 
nier, acheter,  s'il  se  peut,  la  trahison  d'Aubert  de  Versé  pour 
lui  faire  semer  la  zizanie  parmi  ses  corehgionn aires,  ou  si  l'on  y 
réussit  point,  faire  fabriquer  des  lettres  tendant  au  même  but  et 
laisser  croire  qu'elles  sont  faites  par  Aubert  :  voilà  le  procédé 
recommandé  par  Fénelon.  Et  on  s'écrie  :  ce  n'est  pas  Bossuet 
qui  aurait  agi  ainsi  !  Peut-être,  mais  Bossuet  laissait  son  secré- 
taire écrire  contre  les  casuistes  en  faisant  supposer  que  son  ouvrage 
était  d'un  janséniste  ou  du  moins  d'un  homme  de  Port-Rôyal 
{Ledieu,  II,  p.  421  à  425),  et  il  avait  souff"ert  que  son  neveu 
usât  contre  Fénelon  de  certaines  ruses  de  guerre  bien  moins 
recommandables.  N'a-t-il  pas  lui-même  parlé  contre  sa  pensée 
pour  arracher  à  Bourdaloue  un  secret  dont  la  connaissance  lui 
importait?  (Griselle,  Bourdaloue,  p.  912).  On  aimerait  que 
Fénelon  se  fût  abstenu  de  pareille  action.  N'oubHons  pas  que  les 
actes  sont  souvent  plus  mauvais  que  l'homme  et  accusent  son  temps 
encore  plus  que  lui.  Fénelon  a  recours  à  ce  procédé,  parce  que 
la  violence  lui  répugne.  Cela  ne  vaut  pas  mieux,  dira-t-on,  mais 
au  moins  le  résultat  était  un  peu  différent  :  moins  de  gens  en 
souffraient.  Ce  n'est  pas  ce  qui  transformera  Fénelon  en  féroce 
persécuteur.  C'est  sur  l'habitude  des  bonnes  ou  des  mauvaises 
actions  que  doit  se  fonder  le  jugement  définitif  à  porter  sur  un 
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aux  moyens  doux  et  persuasifs;  il  aurait  voulu  que 
le  ministre  comprit  à  demi-mot  que  la  violence  ne 
saurait  faire  des  conversions  sincères  :  «  Il  nous 
serait  facile,  écrit-il,  de  les  faire  tous  confesser  et 
comm.unier,  si  nous  voulions  les  presser  pour  faire 
honneur  à  nos  missions.  Mais  quelle  apparence  de 
faire  confesser  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  encore 
la  vraie  Église,  ni  sa  puissance  de  remettre  les 
péchés  ?  Comment  donner  Jésus-Christ  à  ceux  qui 
ne  croient  point  le  recevoir  ?  Cependant  je  sais  que, 
dans  les  lieux  où  les  missionnaires  et  les  troupes  sont 
ensemble,  les  nouveaux  convertis  vont  ensemble  à  la 
communion.  Ces  esprits  durs,  opiniâtres  et  enveni- 
més contre  notre  religion,  sont  pourtant  lâches  et 
intéressés.  Si  peu  qu'on  les  presse,  on  les  verra  faire 
des  sacrilèges  innombrables  :  on  ne  fera  que  les  pous- 
ser par  le  remords  de  leur  conscience  jusqu'au  déses- 
poir, ou  on  les  jettera  dans  une  impassibilité  et  une 
indifférence  de  religion  qui  est  le  comble  de  l'im- 
piété. Pour  nous.  Monsieur,  nous  croirions  attirer 
sur  nous  une  horrible  malédiction,  si  nous  nous 
contentions  de  faire  à  la  hâte  une  œuvre  superficielle 
qui  éblouirait  de  loin    \  » 

Ce  sont  là  des  sentiments  éminemment  chrétiens, 

homme  ;  si  quatre  lignes  d'écriture  suffisaient  à  Laubardemont 
pour  faire  pendre  un  homme,  vingt  Hgnes  de  Fénelon,  si  déplo- 
rables qu'elles  soient,  suffiront-elles  pour  effacer  tout  ce  qu'il  a 
fait  ou  écrit  pendant  sa  longue  carrière  ?  L'histoire  est  tenue 
d'être  plus  juste  que  le  juge  qui  fut  l'âme  damnée  de  Richelieu. 
I.  Œ.  C,  VII,  p.  197.  — Jules  Simon  cite  en  note  cette 
lettre  de  Fénelon  dans  son  beau  livre  de  la  Liberté  de  conscience, 
p.  124. 
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pleins  de  charité  et  de  douceur.  Le  missionnaire 
avait  d'ailleurs  gagné  la  confiance  des  nouveaux  con- 
vertis par  le  charme  et  la  grâce  de  ses  procédés.  Il 
demandait  «  que  ces  bons  commencements  fussent 
soutenus  par  des  prédicateurs  doux,  qui  joignissent 
au  talent  d'instruire  celui  d'attirer  la  confiance  des 
peuples  )).  L'esprit  est  toujours  disposé  à  écouter 
avec  bienveillance  ceux  qui  ont  su  trouver  le  che- 
min du  cœur.  Il  demandait  encore  que  «  le  nouvel 
intendant  n'exerçât  pas  une  autorité  rigoureuse  qui 
le  rendrait  odieux  » .  Le  résultat  fut  qu'à  la  cour  on 
lui  reprocha  son  excès  de  patience  et  de  longani- 
mité. 

La  légende,  née  au  xviii^  siècle,  «  d'un  évêque 
tolérant  qu'on  se  plaisait  à  opposer  à  Bossuet  ^  » 
n'est  donc  pas  si  fausse.  Les  philosophes  ne  se  dissi- 
mulaient pas  ce  que  la  tolérance  de  Fénelon  avait 
d'insuffisant;  ils  songeaient  à  Bossuet  et  ils  trou- 
vaient que  Fénelon  gagnait  à  la  comparaison.  Le 
pieux  missionnaire  considérait  les  dissidents  comme 
des  malheureux  qui  s'égarent  et  qu'on  a  le  droit  de 
ramener,  même  de  force,  dans  la  bonne  voie,  mais 
non  pas  comme  des  scélérats  et  des  monstres  qu'il  ne 
s'agit  que  de  châtier  ^. 

Enfin  rappelons-nous,  pour  finir  cette  question 
de  la  tolérance,  les  nobles  paroles  de  Fénelon  à 
Jacques  III,  chassé  d'Angleterre  et  attentif  aux  con- 
seils de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  il  lui  recommande 

1.  Cf.  Revue  Bleue,  9  janvier  1875,  les  éléments  d'un  chapitre 
sur  «  l'intolérance  de  Bossuet  ». 

2.  En  pleine  période  révolutionnaire  (fév.  1793),  Chénîer  eut 
son  heure  de  succès  avec  sa  tragédie  de  «  Fénelon  », 
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«  sur  toutes  choses,  de  ne  jamais  forcer  ses  sujets  à 
changer  leur  religion.  Nulle  puissance  humaine  ne 
peut  forcer  le  retranchement  impénétrable  de  la 
liberté  du  cœur.  La  force  ne  peut  jamais  persuader 
les  hommes  ;  elle  ne  fait  que  des  hypocrites.  Quand 
les  rois  se  mêlent  de  la  religion,  au  lieu  de  la  pro- 
téger, ils  la  mettent  en  servitude.  Accordez  donc  à 
tous  la  liberté  civile,  non  en  approuvant  tout  comme 
indifférent,  mais  en  souffrant  avec  patience  tout  ce 
que  Dieu  souffre,  et  en  tâchant  de  ramener  les 
hommes  par  une  douce  persuasion  '  ».  Que  fait-il 
dans  son  diocèse?  Ferme  sur  la  doctrine,  il  était 
modéré  pour  les  personnes  :  «  Le  bruit  public  de  ce 
pays,  écrit-il  au  duc  de  Beauvilliers,  est  que  le  conseil 
sur  les  affaires  des  huguenots,  où  vous  entrez,  ne 
prend  que  des  partis  de  rigueur,  ce  n'est  pas  là  le 
vrai  esprit  de  l'Évangile.  L'œuvre  de  Dieu  sur  les 
cœurs  ne  se  fait  point  par  violence  :  je  suppose  que 
s'il  y  a  rigueur,  elle  ne  vient  pas  de  vous,  et  que 
vous  ne  pouvez  la  modérer.  »  Que  disait-il  à  son 
clergé  ?  Il  recommande  de  ménager  avec  le  plus  grand 
soin  l'esprit  du  peuple,  dont  il  faut  détruire  les  pré- 
ventions et  les  habitudes,  non  par  la  force,  mais  par 
la  douceur.  Il  écrivait  dans  le  rituel  qu'il  fit  rédiger 
pour  le  diocèse  de  Cambrai  :  «  Qu'aucun  ne  s'écarte 
dans  une  matière  aussi  importante  de  cette  maxime 
sublime  de  saint  Augustin  :  «  Il  ne  faut  pas,  à  mon 
«  sens,  chercher  à  extirper  les  abus  avec  âpreté, 
«  dureté,  ou  des  formes  impérieuses,  mais  plutôt 
«  par  l'instruction  que  par  des  ordres,  par  le  conseil 

I .  Vie  de  Fénelon,  par  M.  de  Ramsay. 
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«  que  par  des  menaces.  C'est  ainsi  qu'il  faut  se  con- 
duire avec  la  multitude.  » 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  les  luttes  de  Fénelon 
contre  le  jansénisme,  dont  il  fut  l'adversaire  ardent 
et  déclaré.  Rappelons  la  modération  singulière  qui 
s'alliait  en  lui  à  tant  de  feu  intérieur:  «  Il  faut  les 
attaquer  ou,  pour  mieux  dire,  les  réprimer  avec 
modération  dans  les  choses  mêmes  où  ils  sont  répré- 
hensibles.  Une  conduite  ardente,  dure  et  rigoureuse, 
même  pour  la  vérité,  est  un  préjugé  qui  déshonore 
la  meilleure  cause  ^  »  Saint-Simon,  toujours  rempli 
d'une  déplaisance  invincible  contre  Fénelon,  est 
obligé  de  constater  l'heureux  résultat  de  cette  tolé- 
rance évangélique  :  «  Les  Pays-Bas  fourmillaient  de 
jansénistes  ou  de  gens  réputés  tels.  En  particulier, 
son  diocèse  et  Cambrai  même  en  était  plein.  L'un 
et  l'autre  leur  furent  des  lieux  de  constant  asile  et 
de  paix.  Heureux  et  contents  d'y  trouver  du  repos 
sous  un  ennemi  de  plume,  ils  ne  s'émurent  de  rien 
à  l'égard  de  leur  archevêque,  qui,  bien  que  si  con- 
traire à  leur  doctrine,  leur  laissait  toute  sorte  de  tran- 
quillité. Ils  se  reposaient  sur  d'autres  de  leur  défense 
dogmatique,  et  ne  donnèrent  point  d'atteinte  à 
l'amour  général  que  tous  portaient  à  Fénelon.  Par 
une  conduite  si  déliée,  il  ne  perdit  rien  du  mérite 
d'un  prélat  doux  et  pacifique,  ni  des  espérances  d'un 
évêque  dont  l'Église  devait  tout  se  promettre,  et 
dont  l'intérêt  était  de  tout  faire  pour  lui  \  »  Malgré 

1.  Lettre  à  Beauvilliers,  novembre  1699. 

2.  Saint-Simon,  édition  Chéruel,  13  vol.  Paris,  Hachette, 
1884,  VI,  p.  87. 
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la  vivacité  des  paroles,  malgré  l'opposition  déclarée 
des  doctrines,  la  charité  de  Fénelon,  en  ce  qui  con- 
cerne les  personnes,  on  peut  en  être  sûr,  n'a  jamais 
été  en  défaut.  Elle  ne  le  fut  jamais.  Sous  cet  ennemi 
de  plume,  ses  adversaires  retrouvèrent  constamment 
l'homme  de  paix.  Ce  n'est  pas  lui,  archevêque,  qui 
aurait  donné  les  mains  pour  faire  enlever  de 
pauvres  filles  par  des  archers.  La  religion  ne  lui  ôta 
jamais  de  son  humanité  ;  la  théologie  ne  lui  fit  jamais 
perdre  de  sa  déUcatesse.  Aussi  les  peuples  conser- 
vèrent autour  de  Cambrai  un  attachement  sincère  et 
profond  à  la  religion  cathoHque,  attachement  que  la 
Révolution  même  ne  put  ébranler  et  qui  dure 
encore. 


CHAPITRE  m 

PORTRAIT    DE    FENELON 

Au  début  de  cette  étude,  il  nous  sera  bien  permis 
de  contempler  face  à  face  la  vraie  physionomie  de 
cet  homme,  qui  nous  apparaîtra  si  grand  et  dont  la 
figure  restera  «  sympathique  ».  C'est  une  curiosité 
bien  légitime;  d'ailleurs,  ce  portrait,  nous  aidera  à 
comprendre  l'influence  de  Fénelon  sur  les  âmes. 

Saint-Simon,  qui  l'a  peu  connu,  mais  beaucoup 
vu  dans  la  société  choisie  des  Beauvilliers,  a  démêlé 
admirablement  le  trait  essentiel  de  ce  personnage  :  de 
sa  gravité  d'évêque,  de  sa  politesse  noble  de  grand 
seigneur  émanait  une  puissance  de  séduction,  dont 
personne,   et  pas  même  ce  petit   duc   pénétrant  et 
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jaloux,  ne  put  se  défendre.  Il  a  tracé  de  lui  un 
magnifique  portrait,  devenu  classique,  qu'il  faut  con- 
naître. Si  nous  devons  contester  la  peinture  morale 
qui  demande  une  connaissance  plus  profonde  que 
pouvait  Tavoir  le  fameux  duc  et  pair  ',  au  moins  le 
portrait  physique  est-il  tracé  de  main  de  maître  : 

«  Ce  prélat  était  un  grand  homme,  maigre,  bien 
fait,  pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu 
et  Tesprit  sortaient  comme  un  torrent,  et  une  phy- 
sionomie telle  que  je  n'en  ai  point  vu  qui  y  ressem- 
blât, et  qui  ne  se  pouvait  oublier  quand  on  ne  l'au- 
rait vue  qu'une  fois.  Elle  rassemblait  tout,  et  les  con- 
traires ne  s'y  combattaient  pas.  Elle  avait  de  la  gra- 
vité et  de  la  galanterie,  du  sérieux  et  de  la  gaieté  ; 
elle  sentait  également  le  docteur,  l'évêque  et  le  grand 
seigneur;  ce  qui  y  surnageait,  ainsi  que  dans  toute 
sa  personne,  c'était  la  finesse,  l'esprit,  les  grâces,  la 
décence  et  surtout  la  noblesse.  Il  fallait  faire  effort 
pour  cesser  de  le  regarder.  Tous  ses  portraits  sont 
parlants,  sans  toutefois  avoir  pu  attraper  la  justesse 
de  l'harmonie  qui  frappait  dans  l'original  et  la  déli- 
catesse de  chaque  caractère  que  ce  visage  rassemblait. 

«  Ses  manières  y  répondaient  dans  la  même  pro- 
portion avec  une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres; 
et  cet  air  et  ce  bon  goût  qu'on  ne  tient  que  de 
l'usage  de  la  meilleure  compagnie  et  du  grand 
monde,  qui  se  trouvait  répandu  de  soi-même  dans 
toutes  ses  conversations;  avec  cela  une  éloquence 
naturelle,  douce,  fleurie;  une  poUtesse  insinuante, 

I.  Saint-Simon  dit  :  «  Je  ne  le  connaissais  que  de  visage  », 
VII,  p.  123. 
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mais  noble  et  proportionnée;  une  élocution  facile, 
nette,  agréable;  un  air  de  clarté  et  de  netteté  pour 
se  faire  entendre  dans  les  matières  les  plus  embar- 
rassées et  les  plus  dures;  avec  cela,  un  homme  qui  ne 
voulait  jamais  avoir  plus  d'esprit  que  ceux  à  qui  il 
parlait,  qui  se  mettait  à  la  portée  de  chacun  sans  le 
faire  jamais  sentir,  qui  les  mettait  à  l'aise  et  qui  sem- 
blait enchanter. . . 

«  Retiré  dans  son  diocèse,  il  y  vécut  avec  la 
piété  et  l'application  d'un  pasteur,  avec  l'art  et  la 
magnificence  d'un  homme  qui  n'a  renoncé  à  rien, 
qui  se  ménage  tout  le  monde  et  toutes  choses. 
Jamais  homme  n'a  eu  plus  que  lui  la  passion  de 
plaire,  et  au  valet  autant  qu'au  maître;  jamais 
homme  ne  l'a  portée  plus  loin,  avec  une  application 
plus  suivie,  plus  constante,  plus  universelle;  jamais 
homme  n'y  a  plus  entièrement  réussi.  Cambrai  est 
un  lieu  de  grand  abord  et  de  grand  passage;  rien 
d'égal  à  la  politesse,  au  discernement,  à  l'agrément 
avec  lesquels  il  recevait  tout  le  monde... 

«  Ses  aumônes,  ses  visites  épiscopales  réitérées 
plusieurs  fois  l'année,  et  qui  lui  firent  connaître  par 
lui-même  à  fond  toutes  les  parties  de  son  diocèse, 
la  sagesse  et  la  douceur  de  son  gouvernement,  ses 
prédications  fréquentes  dans  la  ville  et  dans  les  vil- 
lages, la  facilité  de  son  accès,  son  humanité  avec  les 
petits,  sa  poUtesse  avec  les  autres,  ses  grâces  natu- 
relles qui  rehaussaient  le  prix  de  tout  ce  qu'il  disait 
et  faisait,  le  firent  adorer  de  son  peuple;  et  les 
prêtres  dont  il  se  déclarait  le  père  et  le  frère,  et 
qu'il  traitait  tous  ainsi,  le  portaient  tous  dans  leurs 
cœurs. 
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«  Parmi  tant  d'art  et  d'ardeur  de  plaire,  et  si 
générale,  rien  de  bas,  de  commun,  d'alFecté,  de 
déplacé,  toujours  en  convenance  à  l'égard  de  chacun; 
chez  lui,  abord  facile,  expédition  prompte  et  désin- 
téressée; un  même  esprit,  inspiré  par  le  sien,  en 
tous  ceux  qui  travaillaient  sous  lui  dans  ce  grand 
diocèse;  jamais  de  scandale  ni  rien  de  violent  contre 
personne  ;  tout  en  lui  et  chez  lui  dans  la  plus  grande 
décence...  A  tout  prendre,  c'était  un  bel  esprit  et 
un  grand  homme  ',  » 

C'était  une  nature  fine  et  exquise,  de  celles  qui 
mettent  leurs  qualités  dans  tout  leur  jour  et  aveugle- 
raient même  sur  leurs  défauts  jusqu'à  les  faire  aimer. 

Cet  ascendant  que  Fénelon  exerça  sur  les  cœurs 
et  les  imaginations  n'a  pas  disparu  avec  sa  personne 
et  dure  encore  :  il  est  de  ceux  que  la  postérité  trouve 
insuffisants  d'admirer  et  pour  qui  elle  a  des  indul- 
gences et  des  complaisances  attendries,  tant  en  eux 
tout  était  sympathie. 


* 

*  * 


De  la  physionomie  de  Fénelon,  Saint-Simon 
disait  tout  à  l'heure  :  «  Elle  rassemblait  tout  et  les 
contrastes  ne  s'y  combattaient  point.  »  Il  en  faut 
dire  autant  de  son  esprit.  Il  paraît  être  le  produit 
d'une  double  influence,  il  sent  également  le  gaulois 
et  le  grec,  le  disciple  de  Descartes  et  le  disciple  de 
Platon. 

Parmi  nos  écrivains  aucun  ne  possède  mieux  que 

I.  Saint-Simon,  VII,  p.  274  et  suivantes. 
Fénelon.  —  C.  <: 
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Fénelon  cette  sensibilité  toujours  jeune  et  fraîche 
qui  permet  à  l'âme  de  transm^ettre  ses  impressions 
avec  la  candeur  et  la  sincérité  d'un  enfant.  Il  res- 
semble au  génie  grec,  dont  on  a  pu  dire  qu'il  n'avait 
pas  connu  la  vieillesse  et  qu'il  savait  unir  la  solidité 
de  l'âge  mûr  à  la  grâce  de  l'enfance.  Chez  Fénelon, 
on  ne  sent  jamais  la  trace  des  années;  comme 
Sophocle  qui  composait  Œdipe  à  Colonm  à  quatre- 
vingt-dix  ans,  Fénelon  écrit  la  veille  de  sa  mort  la 
Lettre  à  V Académie. 

Fénelon  a  la  sérénité  du  génie  grec,  marque  -des 
races  saines  et  vigoureuses.  Le  fameux  mot  xaTpE  est 
un  de  ses  traits  caractéristiques.  Il  a  conservé  son  âme 
«  paisible  et  solitaire  »  qu'on  lui  remarquait  dans 
l'enfance.  Dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise 
fortune,  il  a  toujours  gardé  cette  parfaite  égalité 
d'humeur  qui,  chez  un  Grec,  surnageait  aux  décep- 
tioijs  les  plus  amères  et  aux  désespérances  du  cœur. 

Un  troisième  trait  de  ressemblance  avec  le  génie 
antique,  c'est  l'esprit  de  liberté.  On  a  souvent  relevé 
chez  Fénelon  cette  impatience  continuelle  à  pro- 
duire, en  plein  siècle  de  foi  religieuse  et  monar- 
chique, une  foule  d'idées  nouvelles,  hardies,  non 
seulement  sur  des  questions  politiques,  mais  sur  des 
questions  religieuses;  comme  Platon,  il  voyait  plus 
loin  et  plus  haut  que  ses  contemporains.  Fénelon, 
chez  les  Grecs,  eût  été  condamné  à  boire  la  ciguë. 

Par  la  parole  il  a  exercé  une  grande  influence,  non 
par  cette  parole  magistrale  et  impérieuse  de  Bossuet 
qui  suppose  «  une  organisation  manifeste,  naturelle- 
ment   montée  pour  être  sonore  et  retentissante,  et 
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pour  être  hautement  distributive  à  distance  »,  mais 
par  ce  ton  familier,  élégant,  enchanteur,  si  bien 
«  qu'on  était  perdu,  dit  Saint-Simon,  si  on  ne  l'arrê- 
tait dès  le  commencement  » .  C'est  encore  une  res- 
semblance avec  le  Grec,  qui  excelle  toujours  à  se 
tirer  d'affaire  par  sa  parole  habile,  et  qui,  même  dans 
sa  décadence,  reprenait,  par  les  séductions  du  lan- 
gage, l'empire  que  les  armes  lui  avaient  ôté  ' . 

Fénelon  fut  un  être  complexe,  c'est-à-dire  qu'il 
appartient  à  l'Église  et  à  la  Httérature,  qu'il  est 
évêque  et  grand  écrivain.  La  même  plume  qui  écrivit 
le  Traité  du  ministère  des  Pasteurs,  traça  ces  belles 
narrations  du  Télémaque.  Fénelon  est  un  poète,  un 
ascète,  un  théologien,  un  homme  d'action,  un  Grec; 
c'est  de  toutes  ces  inclinations  que  s'est  formé  l'artiste 
et  que  vient  cette  variété  infinie  d'ouvrages.  Les 
Dialogues  sur  l'éloquence  rappellent  le  Gorgias  de 
Platon  ;  l'Éducation  des  jeunes  filles,  Y  Economique  de 
Xénophon.  Les  premières  pages  du  XVni^  livre  de 
Télémaque,  c'est  du  Socrate  familier  et  doucement 
railleur,  tel  qu'il  est  dans  les  Mémorables;  veut-on  du 
saint  François  de  Sales  avec  autant  d'onction  et  plus 
de  sublimité  naturelle  ?  qu'on  lise  les  Lettres  de  direc- 
tion. Ses  fables  enfin,  sans  avoir  le  pittoresque  des 
merveilleux  récits  de  La  Fontaine,  ne  manquent  pas 
de  grâce  rapide,  de  netteté  de  tour  et  de  légèreté  de 
trait. 

Philosophe,  il    écrit    la    Réfutation  du  traité  du 


I.  Boulvé  (Léon),  De  V Hellénisme  che:^  Fénelon.  Paris,  Fonte- 
moing,  1897. 
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P.  Malebranche  sur  la  nature  et  la  grâce,  le  traité 
de  l'Existence  de  Dieu,  ses  Lettres  sur  divers  sujets 
de  religion  et  de  métaphysique.  Il  fut  un  des  pen- 
seurs les  plus  subtils  et  les  plus  hardis  de  notre  litté- 
rature philosophique.  Q.ui  ne  connaît  les  belles 
pages  littéraires  de  la  première  partie  de  Y  Existence 
de  Dieu,  récit  éloquent  d'une  langue  abondante  et 
magnifique,  dans  lequel  Fénelon,  s'inspirant  des 
anciens,  a  développé  le  célèbre  argument  dit  des 
Causes  finales} 

Critique  littéraire,  il    est  un  maître    de   premier   j 
ordre;  il  écrit  sa  Lettre  à  F  Académie,  où  les  idées  se    ] 
lèvent  et  font  essor  à  chaque  pas,  toutes  originales, 
intéressantes,  inquiétantes  parfois,  toutes  sollicitant 
l'examen  et  la  discussion  :  «  Une  imagination  aimable    i 
et  riante;  le  goût  vif  du  pur,  du  délicat,  du  naturel,    ". 
du  libre  et  du  familier,  un  sens  exquis  de  l'antiquité, 
une  ouverture  d'esprit  supérieure   vers  des  horizons    ; 
nouveaux,  tout  cela  témoigne  d'un  génie  inné  pour    l 
la  critique.   Boileau    a   sans  doure  un  goût    sûr   et    ' 
élevé,  mais  il  est  bien  austère  et  un  peu  sec.   Vol- 
taire a  bien  de  l'esprit,  mais  la  grandeur  le  surpasse  ;     : 
Corneille  et  Pascal  l'étonnent  et  le  scandalisent.  La    ■ 
Harpe  est   instruit,  sérieux,   pénétrant,  mais   il   est    i 
long  et    ennuyeux;    Vauvenargues  seul   a  quelque    j 
analogie  avec  Fénelon,  et  il  est  de  la  même  famille,    \ 
mais  il  est  un  peu  court.    Fénelon  apporte  à  la  cri-    { 
tique  une  grâce,  une  fraîcheur,  une  naïveté  qui  est    j 
presque  de  la  poésie.   Avec  lui,  les  citations  mêmes   | 
témoignent   du    tour  heureux  de  l'imagination   et  ^ 
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d'un  esprit  de  choix  et  de  finesse  qu'on  ne  trouverait 
point  ailleurs  \  » 

Politique  fin  autant  que  clairvoyant,  ses  écrits 
témoignent  d'un  remarquable  sens  du  «  réel  »  et 
d'un  ardent  désir  du  bonheur  des  peuples.  Et  avec 
cela  des  discours  reHgieux,  des  mandements  sur 
toutes  les  questions  du  moment  et  l'on  aura  la  phy- 
sionomie intellectuelle  de  Fénelon. 

On  comprendra  sans  peine  que  les  critiques  aient 
peine  à  vouloir  caractériser  d'un  trait  cet  esprit  si 
varié  et  que,  désespérant  de  le  saisir,  ils  aient  décou- 
vert quelque  contradiction.  Le  mot  de  Saint-Simon 
n'est  pas  si  facile  à  comprendre,  quand  il  nous  peint 
d'un  mot  la  figure  de  Fénelon  :  «  Elle  rassemblait 
tout,  et   les  contrastes  ne   s'y  combattaient  point.  » 

Que  Fénelon  soit  un  esprit  difficile  à  expliquer, 
nul  ne  le  conteste.  Un  évêque,  qui  unit  l'étude  de 
la  Bible  et  d'Horace,  qui  passe  de  la  lecture  d'un 
mandement  sur  «  le  silence  respectueux  »  à  une  page 
d'Homère,  ne  paraît  pas  facile  à  saisir.  On  a  pu 
devenir  sévère;  alors  il  faudrait  défendre  aux  grands 
hommes  de  sourire  et  de  se  distraire.  En  quoi  la 
Lettre  à  V Académie  a-t-elle  nui  à  la  bonne  administra- 
tion du  diocèse  de  Cambrai  ?  Quand  on  connaît  la 
vie,  si  bien  remplie,  de  Fénelon,  on  est  étonné  de  le 
voir  poursuivre,  atteindre  plutôt,  sans  qu'il  s'en 
doute,  la  gloire  littéraire  et  le  succès  religieux.  Cet 
étonnement  devient  de  l'admiration  ;  il  a  sufii  à 
tout,  sans  effort  et  dans  le  calme. 

I.  Paul  Janet,  Fénelon.  Paris,  Hachette,  1892,  p.  164. 
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Complexe?  beaucoup  d'autres  grands  hommes  le 
furent,  et  ils  restent  grands,  tel  Napoléon.  Si 
l'on  veut  qu'il  y  ait  contradiction  dans  Fénelon, 
nous  dirons  de  lui  ce  qu'on  disait  naguère  du  vain- 
queur d'Austerlitz  '  :  «  Le  secret  de  ces  contradic- 
tions, c'est  qu'il  était  un  être  complexe,  et  que  l'ar- 
deur des  sentiments  était  chez  lui  en  proportion  avec 
les  ressources  du  génie.  Je  dirai  que  tous  les  hommes 
sont  complexes,  parce  qu'ils  sont  humains.  L'homme 
varie.  Dieu  seul  reste  identique  à  lui-même.  » 

Est-il  nécessaire  de  parler  du  style?  Le  trait  dis-  ' 
tinctif  dans  toutes  les  œuvres  de  Fénelon,  c'est  la  j 
grâce;    aucun  écrivain    français  en  prose  ne  l'égale  ■ 
sous  ce  rapport.  Personne  n'a  peint   comme  lui  les 
choses  douces,  aimables  et  naturelles.  Indépendam-  , 
ment  de  la  grâce  qui,  selon  La  Fontaine,  est  plus  \ 
belle  encore  que  la  beauté,  il  y  a  dans  Fénelon  beau- 
coup d'imagination,  non  pas,  comme  dans  Bossuet, 
grande,  sublime,   profonde,   hébraïque,    mais    vive, 
brillante,    colorée,    grecque.    Sans   doute,   la   grâce 
n'exclut  pas  la  force,  ni  le  pathétique,  ni  le  terrible, 
mais  son  triomphe  est  dans  la  peinture  des  choses 
nobles,  délicates  et  pures. 


Si  attrayante  que  soit  la  sympathique  figure  de 
Fénelon,  si  belle  que  puisse  être  sa  fine  intelligence, 
la  physionomie  morale  de  l'homme,  du  chrétien  et 

I.  Discours  de  M.  d'Haussonville.  Réponse  à  M.  Vandal.  Aca- 
démie française,  25  décembre  1897. 
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de  l'évêque  ravit  et  touche  quiconque  écoute,  atten- 
tif et  muet,  le  sublime  de  cette  grande  àme. 

Fénelon  eut  le  cœur  haut  et  grand,  il  a  aimé  tout 
ce  qui  est  aimable,  le  beau,  le  bien,  le  vrai.  Homme, 
il  aima  les  hommes,  et  le  charme  de  son  existence 
fut  l'amitié.  Ce  sentiment  orne  la  vie  de  ceux  qui 
réprouvent,  mais  ne  se  procure  pas  qui  veut  cet 
ornem.ent.  Fénelon  se  lia  de  bonne  heure  avec  des 
gens  de  cœur  et  de  vertu,  les  ducs  de  Chevreuse  et 
de  Beauvilliers,  les  abbés  de  Langeron,  de  Beaumont 
et  de  Chantérac;  ces  chaudes  amitiés  de  jeunesse 
restèrent,  pour  l'évêque  vieiUi,  comme  le  souvenir 
d'une  matinée  de  printemps.  Il  n'ignorait  pas  que 
tout  plaisir  est  incomplet  ici-bas,  que  toute  joie  est 
mêlée  de  larmes,  il  savait  qu'il  «  en  coûte  beaucoup 
d'être  sensible  à  l'amitié,  mais  ceux  qui  ont  cette 
sensibilité  seraient  honteux  de  ne  l'avoir  pas,  ils 
aiment  mieux  souffrir  que  d'être  insensibles  ^  n.  Le 
cœur  a  besoin  d'amour.  Aussi  croyons-nous  à  la  dou- 
leur de  Fénelon,  quand  il  perd  ses  amis;  car  les 
affections  peuvent  se  succéder  dans  la  vie,  elles  ne 
se  remplacent  pas  :  «  J'ai  perdu  la  plus  grande  dou- 
ceur de  ma  vie,  écrit-il  au  vidame  d'Amiens,  après 
la  mort  de  l'abbé  de  Langeron,  et  le  principal 
secours  que  Dieu  m'avait  donné  pour  le  service  de 
l'Église;  jugez,  mon  cher  Monsieur,  de  ma  douleur. 
Rien  n'était  plus  vrai  et  plus  aimable  que  la  vertu 
du  défunt.  Rien   ne   montre  plus  de  grâce  que  sa 


I.  Lettre  au  chevalier  Destouches.  Œ.  C,  VIII,  p.  195, 
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mort  '...  J'avoue  que  je  me  suis  pleuré  en  pleurant 
un  ami  qui  faisait  la  douceur  de  ma  vie,  et  dont  la 
privation  se  fait  sentir  à  tout  moment.  Je  me  con- 
sole, comme  je  me  suis  affligé,  par  lassitude  de  la 
douleur  et  par  besoin  de  soulagement  ^.  » 

Plus  Fènelon  avançait  dans  la  vie,  plus  son  cœur 
devenait  aimant  pour  les  chers  amis  qu'il  connais- 
sait si  bien,  tout  en  les  voyant  si  peu.  C'est  un  des 
signes  auxquels  on  reconnaît  infailliblement  l'éléva- 
tion du  cœur.  Celui  que  les  glaces  de  l'âge,  que  les 
inévitables  désenchantements  de  la  vie  ne  rendent 
ni  moins  tendre,  ni  moins  prodigue  de  son  affection, 
qui,  en  cessant,  par  la  force  de  l'expérience,  de  se 
fier  pleinement  aux  hommes,  ne  cesse  pas  de  les 
aimer,  celui-là  est  un  de  ces  êtres  rares  à  qui  la  Pro- 
vidence a  donné  cette  élévation  intérieure  qui  fait 
dominer  la  vie  au  lieu  d'être  dominé  par  elle.  Si  à 
cette  hauteur  d'âme  naturelle  vient  se  joindre  ce  sen- 
timent profond  et  fort  que  le  vulgaire  ignore  ou 
blasphème,  et  qu'on  nomme  la  charité  chrétienne; 
si,  en  aimant  les  autres,  on  les  aime  pour  Dieu  et 
pour  eux-mêmes,  le  cœur  humain  atteint  dans  une 
certaine  mesure  à  cette  perfection  de  l'amitié  pure  et 
désintéressée,  qui  est  un  des  plus  beaux  dons  faits 
par  Dieu  aux  hommes.  Fénelon  ne  tient  pas  ici  une 
place  à  part  ;  il  faut  cependant  revenir  constamment, 
en  parlant  de  lui,  à  ses  amis  et  à  l'amitié.  Ses  amis 
sont  comme  une  portion  de  lui-même;  jamais  il  ne 

1.  Œ.  C,  VII,  p.  332. 

2.  Ibid.,  VIII,  p.  457.  Lettre  à  la  Sœur  Charlotte  de  Saint- 
Cyprien,  sur  la  mort  de  l'abbé  de  Langeron. 
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les  oublie,  jamais  il  ne  les  néglige.  Pendant  la  que- 
relle du  Quiétisme,  il  supplie  Beauvilliers  de  ne  pas 
penser  à  lui,  de  peur  de  perdre  sa  situation.  Après  la 
Relation  sur  le  Quiétisme,  il  n'ose  répondre  aux  lettres 
qu'il  reçoit  de  Versailles,  pour  ne  pas  perdre  ses 
autres  amis. 

Il  savait  le  prix  de  l'amitié  et  en  connaissait  les 
lois  et  les  devoirs  :  «  Pour  les  vrais  amis,  il  faut  les 
choisir  avec  de  grandes  précautions,  et  par  consé- 
quent, se  borner  à  un  fort  petit  nombre.  Point  d'ami 
intime  qui  ne  craigne  Dieu,  et  que  les  pures  maximes 
de  religion  ne  gouvernent  en  tout,  autrement  il  vous 
perdra,  quelque  bonté  de  cœur  qu'il  ait.  Choisissez 
autant  que  vous  pouvez  vos  amis  dans  un  âge  un 
peu  au-dessus  du  vôtre  :  vous  en  mûrirez  plus  promp- 
tement.  A  l'égard  des  vrais  et  intimes  amis,  un  cœur 
ouvert,  rien  pour  eux  de  secret  que  le  secret  d'au- 
trui...  Soyez  chaud,  désintéressé,  fidèle,  effectif, 
constant  dans  l'amitié,  mais  jamais  aveugle  sur  les 
défauts  et  sur  les  degrés  de  mérite  de  vos  amis; 
qu'ils  vous  trouvent  au  besoin  et  que  leurs  malheurs 
ne  vous  refroidissent  jamais  ^  » 

L'amitié,  qu'il  porta  lui-même  aux  abbés  de  Lan- 
geron,  de  Beaumont,  de  Chantérac,  disgraciés  comme 
lui,  montre  bien  que  c'était  besoin  naturel  de  son 
cœur  de  s'épancher  dans  un  autre  et  qu'il  n'a  pas 
aimé  ses  amis  dans  l'espoir  de  rentrer  en  grâce  avec 
la  cour.  11  fut  un  conseiller  toujours  écouté,  parce 
qu'il   se    donnait  tout    entier   sans   réserve   et  sans 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  473. 
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retour  sur  lui-même.  Rien  de  ce  qui  les  touche  ne 
le  laisse  insensible;  ils  sont  toujours  sûrs  de  trouver 
en  lui  un  conseiller  prudent  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
la  vérité  dite  avec  tendresse  et  compassion,  sans 
réticence,  ni  faiblesse.  La  récompense  de  cette  douce 
et  forte  amitié  fut  le  souvenir  vivant  des  amis  de 
Versailles,  dont  rien  ne  put  rompre  ni  le  charme,  ni 
le  lien. 

Vouloir  exposer  toutes  les  vertus  civiques  et  reli- 
gieuses de  Fénelon,  ce  serait  faire  le  portrait  de  l'hon- 
nête citoyen  et  du  gentilhomme  que  tous  les  mora- 
listes ont  décrit  ;  ce  serait  redire  les  nouvelles  beautés 
qu'ajoute  le  christianisme  à  la  première  nature  de 
l'homme,  sans  enlever  le  fondement  de  la  vie  natu- 
relle. 

Au  lendemain  de  la  mort  de  l'archevêque  de 
Cambrai,  un  ecclésiastique,  l'abbé  Galet,  qui  l'avait 
connu,  fit  paraître  un  Recueil  des  principales  vertus  de 
Fénelon  ^  Nous  serions  imprudents  de  mettre  en 
suspicion  la  vérité  de  ce  récit  que  les  contemporains 
reçurent  avec  enthousiasme.  Si  le  lecteur  se  reporte 
à  ce  petit  recueil,  il  apprendra  ce  que  pensaient  de 
Fénelon  les  personnes  qui  le  connurent;  quelle  était 
sa  piété,  son  humilité,  sa  douceur,  sa  mortification, 
son  amour  pour  la  pauvreté,  son  assiduité  à  la  prière, 
à  la  lecture  et  au  travail,  sa  simplicité,  son  amour 
pour  l'Église,  son  zèle  pour  son  troupeau  et  sa  cha- 
rité pour  les  pauvres.  M.  de  Bausset,  dans  la  vie  de 

I.  Œ.  C,  X,  p.  137-157- 
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Fénelon,  nous  initie  à  toutes  ces  qualités  qui,  trans- 
formées par  la  religion,  deviennent  des  vertus. 

Évêque,  il  le  fut  dignement  et  sans  faste.  A  Tar- 
chevêque  de  Rouen,  Colbert,  qui  lui  disait  ses  pro- 
jets de  restauration  de  son  palais  archiépiscopal. 
Fénelon  écrivait  :  «  En  vérité,  les  pasteurs,  chargés 
du  salut  de  tant  d'âmes,  ne  doivent  pas  avoir  le 
temps  d'embelUr  des  maisons.  Qui  corrigera  la  fureur 
de  bâtir,  si  prodigieuse  en  notre  siècle,  si  les  bons 
évèques  eux-mêmes  autorisent  ce  scandale...  Souve- 
nez-vous, Monseigneur,  que  vos  revenus  ecclésias- 
tiques sont  le  patrimoine  des  pauvres,  que  ces 
pauvres  sont  vos  enfants  et  qu'ils  meurent  de  tous 
côtés  de  faim...  Espérez-vous  trouver  dans  ces 
pierres  entassées  la  paix  de  votre  cœur  ?  Que  devien- 
dra la  pauvreté  de  Jésus-Christ  si  ceux  qui  doivent 
la  représenter  recherchent  la  magnificence  ?  Voilà  ce 
qui  aviht  le  ministère,  loin  de  le  soutenir  ;  voilà  ce 
qui  ôte  l'autorité  aux  pasteurs.  L'Évangile  est  dans 
leur  bouche  et  la  gloire  mondaine  est  dans  leurs 
ouvrages  '.  » 

.  Un  modèle  vivant  est  la  meilleure  des  règles. 
Aussi  Fénelon  donna-t-il  l'exemple  de  la  vie  épisco- 
pale  la  plus  régulière.  Sa  maison  tenue  sur  un  pied 
de  grandeur  simple  qui  convenait  à  son  rang,  était 
régie  avec  la  plus  sévère  économie;  il  tenait  lui- 
même  ses  comptes  avec  une  exactitude  scrupuleuse  : 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  donner  avec  générosité 
aux  hôpitaux,  aux  monastères,  aux  pauvres  honteux. 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  442. 
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Quand  les  soldats  de  Louis  XIV  passèrent  par  Cam- 
brai dans  la  triste  expédition  de  1708,  Fénelon  les 
nourrit.  Après  le  sanglant  combat  de  Malplaquet, 
Cambrai  fut  rempli  de  blessés  et  de  fuyards,  en 
même  temps  que  les  paysans  des  villages  environ- 
nants s'y  réfugiaient  en  foule  avec  leurs  troupeaux. 
Fénelon  ouvrit  toutes  grandes  les  portes  de  son 
palais  épiscopal  et  y  reçut  tous  les  fugitifs  sans  dis- 
tinction. Les  cours  et  les  jardins  furent  remplis  de 
bestiaux  et  de  bêtes  à  cornes  que  les  malheureux 
propriétaires  avaient  soustraits  au  pillage  des  troupes 
ennemies.  C'est  sans  doute  ce  trait  de  charité  envers 
les  paysans  qui  a  donné  lieu  à  l'anecdote  de  la  vache, 
cherchée  toute  la  nuit  et  ramenée  à  son  maître  en 
larmes  par  l'illustre  prélat  lui-même.  Historiette 
invraisemblable,  dit-on,  mais  la  légende  est  un  hom- 
mage que  la  mémoire  et  l'imagination  populaire 
rendent  à  un  homme,  dont  la  taille  a  dépassé  les 
proportions  communes. 

Après  les  fuyards,  ce  fut  le  tour  des  officiers  et  des 
soldats  blessés  à  Malplaquet.  L'archevêque  ouvrit  sa 
maison  à  tous  les  officiers  malades  ou  bien  portants, 
français  ou  étrangers;  il  ne  ménageait  pas  plus  sa 
personne  que  sa  bourse,  il  se  montrait  partout,  par- 
courant les  hôpitaux,  exhortant  les  uns,  consolant 
les  autres.  Les  ennemis,  émus  de  tant  de  bonté  et  de 
dévouement,  respectèrent  ses  terres,  qui  devinrent 
ainsi  des  lieux  de  refuge,  où  les  paysans  pouvaient 
se  mettre  à  l'abri.  Ces  terres,  cultivées  avec  soin  et 
non  ravagées,  fournirent  le  blé  qui  remplit  les  maga- 
sins de  l'archevêché.  Fénelon  proposa  à  l'intendant 
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de  Flandre  tout  cet  approvisionnement  pour  la  nour- 
riture de  l'armée,  et  il  écrivit  une  lettre,  où  se 
montre  toute  sa  générosité  naturelle,  à  M.  de  Cha- 
millard,  ministre  de  la  guerre.  En  1710,  il  recom- 
mença ses  présents,  il  sauva  le^  troupes  françaises  de 
la  misère.  Le  roi,  cette  fois,  nous  dit  Saint-Simon, 
«  ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  dire  plusieurs  fois 
qu'il  lui  savait  gré  des  secours  qu'il  donnait  à  ses 
troupes.  » 

Sa  réputation  grandit  à  l'étranger;  les  officiers 
ennemis  se  plurent  à  redire  partout  la  bonté  et  le 
mérite  de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  son  nom  ne 
parut  aux  yeux  des  peuples  que  transfiguré  par  les 
brillantes  splendeurs  de  la  plus  belle  des  vertus  :  la 
charité.  Le  maréchal  de  Munich,  fait  prisonnier  à 
Denain,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  et  conduit  à  Cam- 
brai, aimait  à  se  rappeler  plus  tard,  au  milieu  des 
vicissitudes  de  la  vie  la  plus  orageuse,  campagnes  de 
Crimée,  victoire  contre  les  Turcs,  exil  de  vingt  ans 
en  Sibérie,  apothéose  après  cette  si  longue  disgrâce, 
aimait,  dis-je,  à  se  rappeler  les  jours  heureux  qu'il 
avait  passés  auprès  de  Fénelon;  il  semblait  se  repo- 
ser des  agitations  de  sa  brillante  carrière  par  le  récit 
des  traits  et  des  vertus,  dont  il  avait  été  témoin  à 
Cambrai.  Ceux  qui  s'imaginent  qu'une  absorption 
plus  ou  moins  fâcheuse  dans  le  monde  spirituel,  est 
l'inévitable  effet  de  la  haute  mysticité  et  qu'elle  rend 
ceux  qui  s'y  hvrent  moins  soucieux  des  intérêts  de 
ce  monde,  connaissent  mal  la  vie  de  Fénelon.  La 
spiritualité  fortifie  l'âme  sincère  et  lumineuse;  elle 
en  est  la  plus  grande  puissance  ;  elle  lui  assure  la 
sérénité  et  la  libre  disposition  de  tous  ses  moyens. 


7 8  FÉNELON   DIRECTEUR   DE   CONSCIENCE 

Se  souvenant  des  sages  conseils  qu'il  avait  donnés 
à  Colbert,  il  écrivit  dans  son  testament,  daté  du 
5  mai  1705,  ces  lignes  qui  témoignent  comment  il 
comprenait  ses  devoirs  d'évêque,  à  une  époque  sur- 
tout où  l'exemple  contraire  était  fréquent  :  «  Quoique 
j'aime  tendrement  ma  famille  et  que  je  n'oublie  pas 
le  mauvais  état  de  ses  affaires,  je  ne  crois  pourtant 
pas  lui  devoir  laisser  ma  succession.  Les  biens  ecclé- 
siastiques ne  sont  pas  destinés  aux  besoins  des  familles 
et  ils  ne  doivent  pas  sortir  des  mains  des  personnes 
attachées  à  l'Église  \  » 

Fidèle  à  tous  ses  devoirs  épiscopaux,  il  menait 
dans  son  palais  une  vie  de  moine.  «  Il  s'éveillait  de 
bonne  heure,  dit  Saint-Simon,  mais  la  maigreur  et 
la  délicatesse  de  son  corps  le  réduisaient  à  se  lever 
tard.  De  son  lit,  il  se  faisait  un  cabinet  pour  dire 
son  office  et  ses  autres  prières,  voir  et  répondre  à 
ses  lettres,  et  administrer  son  diocèse;  ce  qui  était 
bientôt  fait  par  la  grande  connaissance  qu'il  en  avait 
acquise.  »  Fénelon  disait  ensuite  sa  messe  tous  les 
jours  dans  sa  chapelle,  et  le  samedi  à  la  cathédrale. 
Ce  jour-là,  il  confessait  indistinctement  tous  ceux 
qui  se  présentaient.  Les  jours  de  fête,  il  officiait  lui- 
même  solennellement.  L'unique  plaisir  de  Fénelon 
était  la  promenade  ;  aussi  se  promenait-il  beaucoup  à 
pied  et  pendant  longtemps,  tantôt  avec  ses  neveux, 
tantôt  avec  ses  grands-vicaires,  quelquefois  seul  :  «  Je 
m'amuse,  je  me  promène,  je  me  trouve  en  paix  dans 
le  silence  devant  Dieu  »,  écrit-il  un  jour  à  son  neveu. 

I.  Testament  de  Fénelon,  §  7.  —  Œ.  C,  X,  p.  136. 
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Les  tournées  épiscopales  venaient  seules  apporter 
quelques  changements  dans  cette  existence  si  mono- 
tone. Il  prêchait  lui-même  le  Carême  dans  une  des 
villes  de  son  diocèse.  Il  charmait  tout  le  monde  par 
sa  bonne  grâce  et  son  amabilité;  rien  ne  pouvait  l'ar- 
rêter, lorsqu'arrivait  le  temps  des  visites  épiscopales, 
ni  la  guerre,  ni  la  maladie.  Il  partait  sans  appareil, 
s'arrêtant  dans  les  moindres  villages  pour  y  prêcher 
et  y  donner  la  confirmation.  Il  passait  la  plus  grande 
partie  de  la  journée  à  l'église,  recevant  avec  bien- 
veillance tout  ceux  qui  venaient  à  lui.  Comme  il 
était  vrai  ce  cri  qu'il  jetait  au  milieu  de  sa  discussion 
avec  Bossuet  :  «  Nous  sommes,  vous  et  moi,  l'objet 
de  la  dérision  des  impies,  et  nous  faisons  gémir  tous 
les  gens  de  bien...  Que  les  autres  hommes  soient 
hommes,  c'est  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre,  mais 
que  les  ministres  de  Jésus-Christ,  les  anges  de 
l'Église,  donnent  au  monde  profane  et  incrédule  de 
telles  scènes,  c'est  ce  qui  demande  des  larmes  de 
sang.  Trop  heureux,  si,  au  lieu  de  toutes  ces  guerres 
d'écrits,  nous  avions  toujours  tait  le  catéchisme  dans 
nos  diocèses  pour  apprendre  aux  pauvres  villageois 
à  craindre  et  à  aimer  Dieu  \  »  Les  dernières  années 
de  sa  vie  furent  les  plus  belles  et  les  plus  irrépro- 
chables. Il  y  eut  en  lui  un  dépouillement  complet, 
un  détachement  d'espérances,  si  longtemps  cares- 
sées dans  le  cœur,  et  que  la  pureté  des  intentions 
rendait  si  légitimes.  Cette  tendresse  un  peu  vague 

I.  Lettre  sur  la  réponse  aux  préjugés  légitimes.  Œ.  C,  III, 
P-  354- 
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dans  sa  douceur,  ces  rêves  de  félicité  publique  se 
transformèrent  en  une  active  et  efficace  charité;  il 
savoura  cette  pure  et  délicieuse  vengeance  qui  con- 
siste à  réparer  le  mal  qu'on  n'a  pu  empêcher,  à 
adoucir  des  souffrances  qu'on  eût  voulu  épargner 
aux  hommes.  Il  sortit  de  là  transfiguré;  la  recon- 
naissance du  peuple  le  vengea  des  rigueurs  royales. 
Quatre-vingts  ans  plus  tard,  lorsque  les  corps  des 
archevêques  de  Cambrai  furent  enlevés  à  leurs  cer- 
cueils de  plomb,  celui  de  Fénelon  fut  respecté  et  un 
tombeau  magnifique  lui  fut  érigé  dans  l'église 
cathédrale. 

En  somme,  la  vraie  gloire  de  Fénelon  n'est  pas 
seulement  sa  généreuse  politique  ou  sa  science,  c'est 
encore  l'élévation  morale  de  sa  personne,  c'est  sa 
sainte  vie,  c'est  la  noblesse  de  son  âme.  Voilà  l'au- 
réole qui  rayonne  sur  la  tête  de  l'archevêque  de 
Cambrai.  Si  sa  naissance  a  illustré  le  château  de 
Fénelon  plus  qu'aucun  autre  membre  de  sa  famille, 
son  épiscopat  a,  parmi  ses  contemporains,  grande- 
ment illustré  le  diocèse  de  Cambrai  et  la  France  ' . 


1  Nous  renvoyons  le  lecteur  au  Journal  de  Le  Dieu,  III, 
p.  154  (Mémoires  et  Journal,  4  vol.  Paris,  Didier,  1856).  On 
ne  peut  mieux  compléter  le  portrait  de  Fénelon  qu'en  lisant 
le  récit  de  la  visite  du  secrétaire  de  Bossuet  à  Cambrai.  C'est 
une  peinture  au  naturel  de  l'archevêque  vieillissant  ;  Le  Dieu  a 
montré,  dans  ce  grand  cadre  du  palais  archiépiscopal,  les  qua- 
lités et  les  manières  de  l'hôte  charmant  et  digne  qui  savait 
si  bien  plaire. 


LIVRE  II 

FÉNELON   DIRECTEUR.  —  LA  THÉORIE 


1.  —  Le  mysticisme  de  Fénelon. 


CHAPITRE  PREMIER 

HISTORiaUE 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  parler  de  la  que- 
relle du  Quiétisme,  de  cette  lutte  terrible  qui  mit 
aux  prises  les  deux  plus  grands  évêques  du  xvii^  siècle. 
On  nous  saura  gré,  cependant,  d'exposer  brièvement 
la  doctrine  mystique  de  l'archevêque  de  Cambrai  ; 
ces  pages  compléteront  le  caractère  de  Fénelon. 

Peu  de  personnes  connaissent  le  Quiétisme;  pour 
beaucoup  de  littérateurs  superficiels,  la  question  se 
réduit  à  la  théorie  du  a  pur  amour  »,  qui  n'a  d'ail- 
leurs jamais  été  condamnée.  Ouvrez  tous  les  manuels 
de  littérature,  vous  trouverez  le  sens  propre  de  Féne- 
lon opposé  en  religion  à  l'esprit  de  tradition  de  Bos- 
suet.  Cette  opposition  est  un  malentendu.  Nous  le 
verrons  dans  ce  livre.  L'évêque  de  Meaux  étudia  la 
théologie  dogmatique,  l'archevêque  de  Cambrai  s'ap- 

Fênelon.  —  C.  6 
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pliqua  à  l'étude  de  la  Bible,  des  Pères  et  de  la  théo- 
logie mystique,  chacun  de  ces  deux  grands  hommes 
suivant  néanmoins  la  tradition.  Fénelon  est  le  suc- 
cesseur, le  disciple,  le  fils  dévoué  de  tous  les  mys- 
tiques du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance,  de  saint 
François  de  Sales  qu'il  cite  à  chaque  page.  Il  a  si  peu 
le  sens  propre,  que  ses  Maximes  des  Saints  ne  sont 
que  le  suc  des  traités  ascétiques,  moins  les  expres- 
sions répréhensibles,  dont  il  ne  soupçonnait  pas  l'am- 
biguïté; que  la  défense  de  son  livre,  qui  ne  fut 
jamais  blâmée,  n'est  qu'une  longue  suite  d'extraits 
des  mystiques  ses  prédécesseurs  ;  que  la  nécessité  de 
défendre  la  théologie  mystique  approuvée  par 
l'Église,  fut  le  motif  premier  de  la  trop  célèbre  dis- 
cussion et  le  mobile  de  l'activité  de  Fénelon.  Enfin, 
cet  aperçu  sommaire  profitera  même  à  notre  étude. 
Avant  d'arriver  aux  préceptes,  il  n'est  pas  inutile  de 
voir  dans  son  ensemble  le  principe  et  la  base  de 
toute  la  théorie  mystique:  l'amour  de  Dieu  pour 
lui-même.  Les  Lettres  spirituelles  ne  gardent  plus  la 
trace  de  ces  fines  discussions  théologiques  et  il  fau- 
drait montrer  quelque  aigreur  pour  trouver  des 
expressions  quiétistes,  éparses  çà  et  là.  On  a  cou- 
tume de  confondre  mysticisme  et  quiétisme.  Enfin 
une  synthèse  de  la  doctrine  de  Fénelon  donnera  plus 
d'éclat  aux  préceptes  spéciaux  de  sa  direction. 

L'historique  de  cette  grande  tragédie  en  cinq 
actes,  à  dénouement  glorieux  et  pour  le  vainqueur  et 
pour  le  vaincu,  sera  le  cadre  de  la  spiritualité  de  l'il- 
lustre mystique. 

I.  Une  iîemme,  dont  les  bonnes  intentions  bravent 
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toutes  les  critiques  %  à  qui  il  ne  manqua  pour  gagner 
les  hauteurs  de  la  sainteté  qu'un  directeur  prudent 
et  discret,  Jeanne-Marie  Bouvier  de  la  Mothe,  deve- 
nue M™^  Guyon  par  un  court  et  malheureux  mariage, 
fut  l'occasion  de  cette  trop  célèbre  lutte  entre  Bos- 
suet  et  Fénelon. 

Mal  dirigée  par  le  P.  Lacombe,  elle  ne  sut  pas 
régler  sa  vive  imagination  ;  toute  sa  vie,  elle  parut 
tourmentée  par  une  idée  fixe  de  fonder  une  sorte 
d'association  mystique.  Elle  voyagea,  prêchant  l'amour 
de  Dieu  aux  âmes  devenues  soudain  enthousiastes  de 
cette  éloquence  divine.  Ses  examinateurs  de  demain 
craindront  de  se  laisser  captiver  par  la  mystérieuse 
influence  de  ce  langage  céleste. 

Ses  réflexions  ailées  lui  inspirèrent,  pendant  ces 
voyages,  deux  petits  ouvrages  dont  les  expressions 
sont  parfois  critiquables  et  souvent  obscures,  bien 
que  respirant  la  plus  ardente  piété  :  Moyen  très  facile 
pour  faire  oraison  et  F  Explication  mystique  du  Cantique 
des  Cantiques. 

Admise  dans  l'amitié  de  M""^  de  Main  tenon, 
de  la  pieuse  dame  de  Miramion,  de  la  duchesse  de 
Béthune,  de  la  duchesse  de  Beauvilliers,  M™^  Guyon 
fit  des  conférences  à  Saint-Cyr  ;  les  élèves  goûtèrent 
trop  cette  nouvelle  spiritualité;  le  directeur,  Godet 
des  Marais,  évêque  de  Chartres,  fut  alarmé  de  cette 
doctrine  qui,  pour  la  pratique,  «  invitait  à  ne  se 
gêner  en  rien,  à  s'oublier  entièrement,  à  n'avoir 
jamais  de  retour  sur  soi-même  et  à  cette  liberté  des 

I.  Cf.  M.  Guerrier,  M^e  Guvon.  Paris,  Didier,  1881. 
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enfants  de  Dieu  dont  on  ne  se  servait  que  pour  s'as- 
sujettir à  rien  ». 

Fénelon  avait  rencontré  M™^  Guyon  chez  la 
duchesse  de  Béthune  ;  il  avait  d'abord  fort  blâmé  ses 
premières  aventures.  Ayant  appris,  à  Montargis 
même,  son  pays  natal,  le  récit  de  ses  vertus,  et  sur 
une  lettre  de  l'évêque  de  Genève,  d'Aranthon,  qui 
«  estimait  »  cette  femme  «  infiniment  »  et  1'  «  ho- 
norait au  delà  de  l'imagination  »,  il  laissa  ses  pré- 
ventions. Les  conversations  que  M™^  Guyon  eut 
avec  Fénelon  achevèrent  de  le  convaincre  :  «  C'était 
un  prodige  de  sainteté  et  de  doctrine.  » 

Cependant  l'esclandre  de  Saint-Cyr  avait  fait  du 
bruit.  M'"^  Guyon  dut  cesser  ses  conférences.  Sur- 
prise, elle  s'adressa  à  Bossuet  et  le  pria  d'examinei 
ses  écrits,  résolue  à  se  soumettre  à  la  décision  de  ce 
grand  homme. 

Après  quelques  mois  d'étude,  Bossuet  eut  un  long 
entretien  avec  M""^  Guyon  chez  les  religieuses  du 
Saint-Sacrement  de  la  rue  Cassette  ;  l'évêque,  con- 
tent des  explications  reçues,  communia  la  femme  de 
sa  propre  main,  le  30  janvier  1694.  Après  une 
seconde  conférence,  elle  écrivit  au  duc  de  Chevreuse  : 
«  J'avoue  de  tout  mon  cœur  que  mes  écrits  ne  valent 
rien,  ainsi  que  Monsieur  de  Meaux  me  l'a  fait 
voir. . .  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  voulu  dire,  il  y  a  des  fautes 
de  copistes  et  des  choses  que  je  n'ai  jamais  pensées... 
j'ai  satisfait  à  tout  ce  qu'on  a  désiré.  Obligez-moi, 
pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  de  faire  brûler 
tout  ce  qui  est  de  moi.   » 

Bientôt    on    attaqua    li    foi    et    les    mœurs    de 
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M'"^  Guj^on  :  la  calomnie,  serpent  funeste,  la  pour- 
suivit ;  elle  demanda  alors  des  juges  ;  elle  devait, 
disait-elle,  à  l'Église,  aux  gens  de  biens,  à  ses  amis,  à 
sa  famille,  la  connaissance  de  la  vérité.  Sa  piété 
parut  suspecte  :  elle  fut  mise  en  prison.  Le  récit  de 
ses  souffrances  est  une  page  attristante  de  l'histoire 
religieuse  du  grand  siècle.  La  police  de  Louis  XIV 
poursuivit  cette  femme  de  ses  rigueurs  et  la  traita 
en  criminelle.  C'est  au  milieu  des  tristesses  environ- 
nantes qu'elle  paraissait  le  plus  remplie  de  joie;  elle 
offrait  tout  à  Dieu,  elle  faisait  des  cantiques  pour 
tromper  la  solitude  de  ses  humides  cachots.  Pendant 
que  l'on  instruisait  son  procès  et  que  la  calomnie 
s'essayait  à  trouver  des  preuves  infamantes,  elle 
demanda  à  voir  le  P.  Lacombe.  Rien  n'était  plus 
facile.  Celui-ci  était  à  la  Bastille,  elle  était  à  Vin- 
cennes.  Puisqu'on  attaquait  leurs  mœurs,  la  règle  la 
plus  élémentaire  de  la  justice  était  de  les  confronter- 
On  ne  fit  rien. 

2.  Cependant  la  spiritualité  de  M™-  Guyon  avait 
mis  en  discussion  les  principes  du  mysticisme.  L'Eglise 
de  France  ne  pouvait  se  désintéresser  de  cette  ques- 
tion. Les  docteurs  de  la  loi,  guides  et  soutiens  des 
peuples,  se  réunirent  pour  examiner  ces  nouveautés 
religieuses  et  prescrire  la  doctrine  de  l'Église. 

Des  conférences  eurent  lieu  à  Issy,  maison  de 
campagne  du  séminaire  Saint-Sulpice,  entre  les 
évêques  de  Meaux  et  de  Châlons  et  M.  Tronson, 
supérieur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice  \   Fénelon 

I.  M.  Janet  (Fénelon)  commet  une  erreur  en  adjoignant  M.  de 
Chartres  à  Bossuet  et  à  M.  de  Noailles.  Il  se  trompe  également 
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avait  écrit  qu'il  souscrirait  sans  restriction  à  tout  ce 
que  ces  trois  personnes  décideraient  sur  les  matières 
de  spiritualité  pour  prévenir  toutes  les  erreurs  et  les 
illusions  des  quiétistes. 

Les  examinateurs  se  réunirent  le  plus  souvent 
qu'ils  le  purent  ;  ils  lisaient  les  écrits  de  M™^  Guyon, 
ses  justifications  et  les  nombreux  extraits  ou  explica- 
tions des  Pères  et  auteurs  mystiques  envoyés  par 
l'abbé  de  Fénelon.  Durant  les  premiers  temps  consa- 
crés à  ces  lectures,  ce  dernier  «  prit  la  peine,  comme 
dit  Bossuet,  de  venir  avec  quelques-uns  de  ses 
amis  (M.  de  Beauvilliers  et  M.  de  Chevreuse)  à 
Issy  »  ;  dans  aucune  autre  circonstance,  si  ce  n*est  le 
jour  de  la  signature  des  articles  (lo  mars  1695), 
Fénelon  ne  vint  à  la  maison  de  campagne  du  sémi- 
naire en  même  temps  que  Bossuet  et  M.  de  Noailles; 
jamais,  même  après  sa  nomination  à  l'archevêché  de 
Cambrai,  sauf  à  la  dernière  séance,  il  n'assista  aux 
réunions  des  examinateurs  \ 

Un  projet  en  trente  articles  fut  proposé  à  Fénelon, 


en  omettant  M.  Tronson  et  en  ajoutant  le  nom  de  Fénelon.  — 
M.  Tronson  avait  alors  soixante-quatorze  ans.  Bossuet  laisse 
donc  échapper  une  petite  erreur  dans  sa  Relation  sur  le  Quiéiisme, 
quand  il  se  dit  le  plus  âgé  des  trois  examinateurs  :  il  avait  cinq 
ans  de  moins  que  M.  Tronson. 

I.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  rectifier  les  assertions  de 
M.  Paillon  (Vie  de  M.  Olier,  III,  229). 

Un  manuscrit,  le  Journal  de  M.  Bourbon,  le  secrétaire  de 
M.  Tronson,  nous  permet  d'affirmer  tout  ce  qui  suit.  Ce  manu- 
scrit existe  à  la  Bibliothèque  du  séminaire  Saint-Sulpice.  Les 
pages  de  l'année  1695  sont  complètes.  Ce  bon  M.  Bourbon 
notait  avec  soin  les  visites  des  deux  prélats  de  Meaux  et  de  Châ- 
lons. 
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qui  ne  fut  pas  satisfait  :  on  ne  s'expliquait  pas  suffi- 
samment sur  deux  points  :  l'anwur  désintéressé  et 
r oraison  passive.  Il  fit  lui-même  un  contre-projet  en 
trentre-trois  propositions  que  Bossuet  rejeta.  Cepen- 
dant on  avait  senti  qu'il  fallait  ajouter  aux  trente  pre- 
miers quelques  articles  lui  donnant  jusqu'à  un  cer- 
tain point  satisfaction.  D'après  la  relation  de  Dupuy  % 
gentilhomme  de  la  manche  auprès  du  duc  de  Bour- 
gogne, «  M.  de  Châlons  pressa  fortement  M.  de 
Meaux  sur  ces  choses  qui  lui  paraissaient  justes  et 
nécessaires  » .  Cette  circonstance  doit  être  exacte  ;  à 
la  suite  du  projet  de  Fénelon,  sont  ajoutés  de  sa 
main  deux  articles  avec  cette  note  :  «  Les  deux  pro- 
positions suivantes  me  furent  données  par  M.  l'évèque 
de  Châlons,  après  les  trente  premières  auxquelles  ces 
deux-cy  furent  adjoutées  pour  tempérer  les  autres.  » 
Ces  deux  articles  figurent  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  aux  numéros  13  et  33  de  la  rédaction  défini- 
tive. Ils  concernent  précisément  deux  points  sur  les- 
quels Fénelon  insistait  dans  son  projet  :  l'abandon 
parfait  et  la  charité  qui  domine  et  règle  tous  les  actes 
des  vertus  chrétiennes. 

Après  l'addition  de  ces  deux  articles,  d'un  autre 
qui  devint  le  douzième  et  la  correction  de  l'article  29, 
l'archevêque  de  Cambrai  ne  fit  plus  de  difficultés  et 
se  déclara  prêt  à  signer. 

Le  secrétaire  de  M.  Tronson,  M.  Bourbon,  rédi- 
gea quatre  copies  de  trente-trois  articles.  N'ayant  pas 
assisté  à  la  séance,  il   ne  prit  pas  garde,  en  faisant 

I.  Bibl.  de  Saïnt-Sulpict,  Manuscrits. 
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le  soir  même  son  journal  qu'un  trentre-quatrième 
article  avait  été  ajouté.  La  Relation  de  Dupuy  dit  que 
«  ce  dernier  article  fut  dressé  au  moment  même  où 
l'on  allait  signer  ».  De  fait,  sur  les  deux  copies  remises 
à  Fénelon  et  à  M.  Tronson,  où  les  trente-trois  pre- 
miers articles  sont  transcrits  de  la  main  de  M.  Bour- 
bon, le  trente-quatrième  a  été  ajouté  d'une  autre 
écriture,  celle  de  M.  de  Noailles  \ 

En  résumé,  les  trente-quatre  articles  d'Issy  furent 
rédigés  progressivement. 

Quand  Bossuet  écrit  dans  sa  Relation  sur  le  Quié- 
tisme  :  «  Les  trente-quatre  articles  furent  dressés  à 
Issy  dans  nos  conférences  particulières  :  nous  les  pré- 
sentâmes tout  dressés  au  nouveau  prélat,  M.  de 
Châlons  et  moi,  dans  mon  appartement,  à  Versailles  », 
il  prend  les  choses  d'une  façon  si  sommaire  que 
l'expression  devient  inexacte.  Il  est  prouvé  que 
trente  articles,  et  non  trente-quatre,  furent  présentés 
d'abord  et  mal  accueillis,  qu'ensuite  trente-trois, 
après  les  additions  faites  dans  le  sens  réclamé,  furent 
présentés,  à  Versailles  aussi,  et  bien  reçus,  et  qu'en- 
fin le  trente-quatrième  fut  ajouté  non  à  Versailles, 
mais  à  Issy  même.  Malgré  cette  inexactitude  d'expres- 
sion, au  fond  ce -que  Bossuet  veut  dire,  c'est  qu'au- 
cun des  trente-quatre  articles  ne  fut  rédigé,  dressé 
par  Fénelon  lui-même.  De  son  côté,  l'archevêque  de 
Cambrai  est  dans  le  vrai,  quand  il  prétend  qu'on  lui 
a  présenté  d'abord  trente  articles  et  que,  pour  le  satis- 
faire,  quatre  autres  furent  ensuite  ajoutés.  Comme 

I.  Bibl.  de  Saint-Sulpice,  Manuscrits. 
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c'est  sur  ses  instances  et  d'après  ses  réclamations  que 
le  vingt-neuvième  article  fut  modifié,  et  que  les 
douzième,  treizième,  trente-troisième  et  trente-qua- 
trième furent  insérés  dans  la  rédaction  définitive, 
rédaction  qu'il  a  signée  avec  les  trois  autres  exami- 
nateurs, il  pouvait  bien  dire  qu'il  avait  arrêté  les 
trente-quatre  articles  de  concert  avec  eux  et,  jusqu'à 
un  certain  point,  qu'il  les  avait  dressés  avec  eux.  Il 
n'y  a  pas  eu  de  part  et  d'autre  ni  mauvaise  foi  %  ni 
imposture,  il  n'y  a  que  des  esprits  émus  par  la  dis- 
cussion qui,  par  cela  même,  tirent  un  peu  trop  le 
sens  des  termes  chacun  de  son  côté  ^ 

M'"^  Guyon  fit  sa  soumission.  Elle  déclarait  n'avoir 
jamais  eu  l'intention  de  rien  avancer  qui  fût  con- 
traire à  l'esprit  de  TÉglise  catholique,  à  laquelle  «  j'ai 
toujours  été  et  serai  soumise,  Dieu  aidant,  jusqu'au 
dernier  soupir  ».  Les  religieuses  de  la  Visitation  de 
Meaux,  où  s'était  retirée  M™^  Guyon,  pendant  les 
conférences,  attestèrent  la  piété,  la  simplicité,  la 
mortification  de  cette  sainte  femme.  Bossuet  fit  un 
certificat  où  il  se  portait  garant  de  la  foi  et  des  mœurs 
de  M"'^  Guyon . 

Tout  paraissait  bien  fini,  quand  la  querelle  recom- 
mença sous  une  autre  forme. 

3.  Bossuet  résolut  de  composer  un  ouvrage  sur  les 
États  d'oraison.  Le  travail  n'était  pas  sans  difficulté. 

1.  M.  Crouslé,  Fénelon  et  Bossuet,  II,  435.  —  Entre  les  deux 
termes  du  dilemme  qu'il  pose,  il  y  a  place,  ce  me  semble,  pour 
l'explication  que  j'indique. 

2.  Ces  trois  pages  sont  le  résumé  d'une  solide  dissertation  de 
M.  Lévesque  sur  les  Conférences  d'Issy  (Bulletin  trimestriel  des 
Elèves  de  Saint-Sulpice,  1899,  P-  3^i)- 
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Bossuet,  élevé  dans  l'École,  ignorait  la  théologie 
mystique  qui,  sans  être  contraire  à  la  scolastique,  en 
est  bien  distincte.  Avant  les  conférences  d'Issy,  il 
paraissait  n'avoir  pas  lu  saint  François  de  Sales,  ni 
saint  Jean  de  la  Croix  \  Fénelon  s'était  livré,  depuis 
son  séjour  à  Saint-Sulpice,  à  l'étude  des  mystiques. 
C'est  à  lui  que  l'évêque  de  Meaux  s'adressa  pour 
connaître  la  vraie  doctrine  mystique.  Le  futur  arche- 
vêque de  Cambrai  lui  avait  envoyé  des  extraits  de 
Clément  d'Alexandrie,  de  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
de  Cassien.  Bossuet  fut  étonné  de  ces  transports  de 
l'âme,  qu'il  traita  plus  tard  de  pieux  excès  et  d'amou- 
reuses extravagances.  Il  se  mit  à  écrire  sur  la  spiri- 
tualité. Son  bon  sens,  doublé  de  la  raison  la  plus 
sublime,  le  garda  de  toute  exagération  :  ce  fut  sur- 
tout en  se  tenant  en  deçà  des  limites  de  la  mystique 
chrétienne  qu'il  resta  dans  l'orthodoxie 

L'auteur  commençait  par  condamner  de  nouveau 
les  erreurs  de  M'"^  Guyon,  en  lui  imputant  cette 
fois  un  dessein  évident  d'étabUr  un  système  qui  fait 
frémir  d'horreur,  dont  l'abomination  évidente  ren- 
dait la  personne  exécrable.  Bossuet  n'était  pas  loin 
de  se  contredire,  puisque,  dans  le  certificat  donné  à 
M™^  Guyon,  il  nous  présente  cette  femme  comme 
une  personne  innocente  qui  n'a  dans  l'esprit  aucune 
des  erreurs  qu'elle  a  mises  dans  ses  livres. 

Bossuet  voulut  faire  approuver  ses  États  d'Oraison 
par  Fénelon,  se  proposant  ainsi  de  lui  faire  signer 


I.  Ce  fait,  avancé  par  Fénelon  dans  sa  Réponse  à  la  Relation^ 
n'a  point  été  contredit  par  Bossuet. 
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une  rétractation,  cachée  sous  un  nom  spécieux,  comme 
si  le  pieux  archevêque  avait  enseigné  les  mêmes 
erreurs,  et  en  même  temps  obtenir  de  lui  une  con- 
damnation de  M"^^  Guyon.  Fénelon  s'aperçut  du 
piège  et  renvoya  le  livre,  disant  qu'il  ne  pouvait,  en 
conscience,  condamner  une  personne  dont  les  livres 
étaient  condamnables,  mais  dont  les  intentions  étaient 
innocentes,  d'après  le  certificat  même  de  Bossuet. 

Fénelon,  de  son  côté,  résolut  d'expliquer  ses  prin- 
cipes de  spiritualité  et  composa  le  livre  des  Maximes 
des  Saints.  L'archevêque  de  Paris  le  trouva  correct  et 
utile.  M.  Tronson  pensa  de  même.  Un  docteur  de 
Sorbonne,  M.  Pirot,  déclara  que  le  livre  était  tout 
d'or.  Nous  savons  aujourd'hui  '  que  M.  Pirot  regretta 
cette  appréciation  ;  mais  ce  fut  cette  parole  qui  poussa 
Fénelon  à  défendre  son  livre.  Pirot  nous  rapporte  ^ 
que  Fénelon  n'avait  pas  voulu  faire  paraître  son  livre 
avant  celui  de  Bossuet.  Il  faut  donc  interpréter  avec 
bienveillance  cette  parole  de  l'archevêque  de  Cambrai 
à  M.  Tronson  : 

«  Vous  voyez  combien  il  importe  que  mon 
ouvrage  paraisse  au  plus  tôt.  »  —  »  Au  plus  tôt  » 
ne  veut  pas  dire  avant  le  livre  de  Bossuet  ;  c'est  en 
usant  de  cette  myopie  d'esprit  qu'on  peut  faire 
pendre  un  homme  avec  deux  lignes  de  son  écriture. 
Les  amis  de  Fénelon  firent  imprimer,  à  son  insu,  les 
Maxinus  des  Saints,  ils  laissèrent  même  glisser  dans 
le  texte  un  mot,  qui  donnait  à  une  phrase  un  sens 

1.  Cf.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  15  juillet  1896, 
p.  409. 

2.  rtnd.,  p.  423. 


92  FENELON    DIRECTEUR    DE    CONSCIENCE 

condamnable.  Le  livre  parut  le  27  janvier  1697; 
six  semaines  après  fut  publié  celui  de  Bossuet. 

Uévêque  de  Meaux  promit  à  Fénelon  des  remarques 
qu'il  ne  donna  jamais.  Entre  temps,  il  alla  deman- 
der pardon  à  Louis  XIV  de  ne  lui  avoir  pas  révélé 
plus  tôt  le  fanatisme  de  son  confrère.  Que  vient 
faire  ici  le  roi  ?  H  s'agit  de  questions  religieuses. 
Fénelon  avait  appris  à  Saint-Sulpice  qu'il  y  avait  à 
Rome  un  juge  de  la  foi  ;  voyant  son  livre  attaqué,  il 
en  avait  appelé  à  Pierre,  en  bon  chrétien,  en  sujet 
fidèle  du  pontife  romain  \  Bossuet  fut-il  froissé  de 
ce  procédé  ? 

4.  Cependant  l'affaire  était  portée  au  juge  naturel, 
il  fallait  se  soumettre.  Le  roi  témoigna  de  son  mécon- 
tentement. Il  avait  déjà  chassé  de  la  cour  le  ver- 
tueux prélat  :  il  lui  défendit  d'aller  à  Rome  défendre 
sa  cause.  L'abbé  de  Chantérac  remplaça  Fénelon. 
Bossuet  chargea  son  neveu,  l'abbé  Bossuet,  alors  en 
voyage  en  Italie,  de  le  renseigner  sur  les  péripéties 
de  la  lutte.  C'est  une  figure  peu  sympathique. 
«  Aussitôt  que  le  grand-vicaire  (l'abbé  de  Chantérac) 
sera  arrivé,  il  aura  un  espion  et  nous  serons  instruits.  » 
Ecrivant  à  son  oncle  à  propos  de  la  Réponse  de  Féne- 
lon aux  Remarques  de  Bossuet  sur  la  Réponse  à  la 
Relation  :  «  C'est  une  bête  fauve  qu'il  faut  pour- 
suivre pour  l'honneur  de  l'épiscopat  et  de  la  vérité, 
jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  terrassée  et  mise  hors  d'état  de 
ne  plus  faire  de  mal.  »  (25  novembre  1698.) 


I.  Cf.    Griveau,    Étude    sur   la    condamnation    du    livre     des 
Maximes  des  Saints^  2  vol.  Paris,  Poussielgue,  1878,  I,  218. 
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Fénelon  se  taisait;  il  ne  répondait  pas  aux  accusa- 
tions. Poussé  par  ses  amis^  il  publia  ses  Défenses,  ces 
lettres  à  Bossuet  admirables  de  dignité  et  de  fierté. 
L'honneur  menacé  lui  prêta  une  force  et  une  verve 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas. 

Il  trouva  une  forme  d'éloquence^  à  la  fois  plaintive 
et  fière,  qui  eut  un  succès  prodigieux,  un  mélange 
d'humilité  et  de  dignité,  que  rendait  plus  touchant 
la  manière  dure  et  hautaine  de  son  adversaire,  telle- 
ment habitué  à  vaincre  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'on 
lui  résistât.  Le  public  se  tourna  du  côté  de  Fénelon  : 
il  avait  entendu  une  parole  de  maître. 

Bossuet  sollicita  Louis  XTV  de  presser  le  jugement 
du  Pape.  Il  avait  annoncé  que  les  erreurs  de  Fénelon 
seraient  foudroyées  par  le  Saint-Siège,  aussitôt  qu'elles 
auraient  frappé  les  oreilles  du  Vicaire  de  Jésus-Christ. 
Il  se  trouva  que  les  dix  examinateurs,  nommés  par 
le  Pape,  s'étaient  partagés,  après  soixante-quatre 
séances  de  six  ou  sept  heures  chacune  ;  cinq  avaient 
toujours  voté  en  faveur  du  livre,  fondés  en  grande 
partie  sur  les  expUcations  que  Fénelon  avait  fournies 
dans  ses  Défenses.  L'abbé  Bossuet  écrivit  à  son  oncle  : 
«  Le  Pape,  ces  jours  passés,  a  dit  que  l'affaire  n'était 
pas  claire.  »  Bossuet  fut  tout  étonné.  Quittant  le 
terrain  de  la  controverse  doctrinale  pour  celui  des 
faits  personnels,  il  publia  sa  Relation  sur  le  Quiétisnu, 
tirée  des  manuscrits  secrets  de  M"'-^  Guyon  et  des 
lettres  confidentielles  de  Fénelon.  Fénelon  était  le 
Montan  d'une  nouvelle  Priscille  '. 

I .  Cette  allusion  était  une  grossière  offense  et  une  sorte  de 
diffamation,  les  rapports  de  Priscille  et  de  Montan  ayant  été  des 
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Les  amis  de  Fénelon  furent  consternés.  Lui  resta 
calme  et  dédaigna  de  répondre.  L'abbé  de  Chantérac 
lui  écrivit,  le  12  juillet  1698,  que,  s'il  ne  se  justifiait 
pas  sur  les  faits,  il  se  rendrait  suspect  sur  la  doctrine, 
se  déshonorerait  lui-même  et  achèverait  de  perdre  ses 
amis,  bien  loin  de  les  sauver.  Fénelon  n'hésita  pas  à 
parler  et  huit  jours  de  travail  lui  suffirent.  La  Réponse 
à  la  Relation  parvint  à  Rome  le  30  août. 

L'étonnement  n'eut  d'égal  que  l'admiration  ;  on 
ne  savait  ce  qu'on  devait  le  plus  remarquer  dans 
cette  Réponse  :  la  clarté  dans  l'exposition  des  faits, 
l'ordre  et  l'exactitude  rétablis  dans  leur  marche  natu- 
relle, chaque  accusation  détruite  par  des  preuves 
irrésistibles,  l'accord  si  rare  de  la  simplicité,  de  l'élé- 
gance et  de  la  noblesse  du  style  :  «  S'il  reste  à  M.  de 
Meaux,  disait-il  en  terminant,  quelque  écrit  à  allé- 
guer contre  ma  personne,  je  le  prie  de  ne  pas  faire 
un  demi-secret,  pire  qu'une  divulgation  absolue,  et 
je  le  conjure  d'envoyer  tout  à  Rome.  Je  ne  crains 
rien,  Dieu  merci,  de  tout  ce  qui  sera  communiqué 


rapports  charnels  aussi  bien  que  spirituels.  Bossuet  expliqua  plus 
tard  qu'il  n'avait  voulu  parler  que  d'un  commerce  d'illusions,  mais 
Fénelon  répondait  avec  raison  dans  sa  Réponse  aux  Remarques  : 
«  Ce  fanatique  avait  détaché  de  leurs  maris  deux  femmes  qui  le 
suivirent  :  il  les  Hvra  à  une  fausse  inspiration  qui  était  une  véri- 
table possession  de  l'esprit  maHn.  Il  était  possédé  lui-même  aussi 
bien  que  ces  femmes  :  et  ce  fut  dans  un  transport  de  fureur  dia- 
bolique qui  l'avait  saisi  avec  Maximilla  qu'ils  s'étranglèrent  tous 
les  deux.  Tel  est  cet  homme,  l'horreur  de  tous  les  siècles, 
auquel  vous  comparez  votre  confrère,  ce  cher  ami  de  toute  la  vie 
que  vous  porte^  dans  vos  entrailles  ;  et  vous  trouvez  mauvais  qu'il 
se  plaigne  d'une  telle  comparaison.  Non,  Monseigneur,  je  ne 
m'en  plaindrai  pas  ;  je  n'en  serai  affligé  que  pour  vous.  » 
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et  examiné  juridiquement...  S'il  me  croit  tellement 
impie  et  hypocrite,  il  doit  employer  toutes  les 
preuves  qu'il  aura.  Pour  moi.  je  ne  puis  m'empêcher 
de  prendre  à  témoin  Celui  dont  les  yeux  éclairent 
les  plus  profondes  ténèbres  et  devant  lequel  nous 
paraîtrons  bientôt.  Il  sait,  Lui  qui  lit  dans  les  cœurs, 
que  je  ne  suis  attaché  qu'à  Lui  et  à  son  Église,  et 
que  je  gémis  sans  cesse  en  sa  présence  pour  qu'il 
ramène  la  paix  et  abrège  le  scandale,  qu'il  rende  les 
pasteurs  aux  troupeaux  et  pour  qu'il  donne  autant 
de  bénédictions  à  M.  de  Meaux  qu'il  m'a  donné  de 
croix.  » 

La  révolution  qui  s'opéra  dans  les  esprits  était 
une  dure  leçon  pour  Bossuet.  Il  reprit  la  plume  et 
publia  ses  Remarques  sur  la  réponse  de  M.  de  Cambrai. 
Quinze  jours  après,  Fénelon  publiait  sa  Réponse  aux 
Remarques.  Elle  demeura  sans  réplique.  «  Fénelon 
avait  de  l'esprit  à  faire  peur  »,  avait  dit  Bossuet. 
Celui-ci  s'en  aperçut. 

A  Rome,  il  y  avait  toujours  partage  de  voix  entre 
les  examinateurs.  Selon  les  règles  de  tous  les  tribu- 
naux du  monde,  l'accusé  aurait  dû  bénéficier  de 
cette  égalité  de  suffrages.  Cette  situation  devait  ame- 
ner une  espèce  de  fin  de  non-recevoir  contre  les  adver- 
saires de  l'archevêque  de  Cambrai.  Bossuet  ne  pou- 
vait se  faire  à  cette  idée.  Il  fit  faire  une  censure  pré- 
maturée du  livre  des  Maximes  par  soixante  docteurs 
de  Paris.  Fénelon  n'eut  pas  de  peine  à  montrer  l'in- 
convenance d'un  acte  aussi  irrégulier.  A  Rome,  on 
fut  choqué,  avec  raison,  de  voir  une  faculté  de  théo- 
logie s'établir  juge  d'une  question  dont  le  jugement 
était  déjà  déféré  au  Saint-Siège. 
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Il  faut  lire,  dans  M.  Griveau,  les  moyens  employés 
par  Bossuet  et  par  Louis  XIV  pour  obtenir  une  issue 
favorable.  Une  dernière  fois,  le  roi  écrivit,  par  la 
plume  de  Bossuet,  une  lettre  hautaine  ;  il  demandait 
une  condamnation  expresse  avec  menace  de  recourir 
autrement  à  des  mesures  extrêmes. 

La  cause  était  jugée,  quand  ces  menaces  de  schisme 
arrivèrent  à  Rome. 

Le  12  mars  1699,  le  Pape  condamnait  le  livre  des 
Maximes  des  Saints  y  d'autant  que,  disait-il,  «  les  fidèles 
pourraient  être  insensiblement  conduits  dans  des 
erreurs  déjà  condamnées  par  l'Église  ». 

5.  Le  25  mars,  jour  de  l'Annonciation,  Fénelon 
allait  monter  en  chaire  dans  la  cathédrale  de  Cam- 
brai, quand  il  reçut  la  première  nouvelle  de  la  con- 
damnation de  son  livre.  Il  se  recueillit  un  instant 
pour  changer  le  plan  du  sermon  qu'il  avait  préparé  ; 
il  parla  sur  la  parfaite  soumission  due  à  l'autorité  des 
supérieurs.  La  nouvelle  de  la  condamnation  de 
Fénelon  avait  déjà  circulé  dans  la  nombreuse  assem- 
blée. Cette  admirable  présence  d'esprit,  ce  mouve- 
ment sublime,  ce  calme  religieux  firent  couler  des 
larmes  de  tendresse,  de  dévotion,  de  douleur,  de 
respect  et  d'admiration. 

Le  9  avril,  dès  le  lendemain  du  jour  où  il  avait 
reçu  la  permission  du  roi,  Fénelon  publia  le  mande- 
ment qui  annonçait  le  bref  de  sa  condamnation  : 

«  Nous  adhérons  à  ce  bref,  mes  chers  Frères,  tant 
pour  le  texte  du  livre  que  pour  les  vingt-trois  pro- 
positions, simplement,  absolument  et  sans  ombre  de 
restriction.  Ainsi  nous  condamnons  tant  le  livre  que 
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les  vingt-trois  propositions,  précisément  dans  la 
même  forme  et  avec  les  mêmes  qualifications,  simple- 
ment, absolument  et  sans  aucune  restriction;...  nous 
nous  consolerons,  mes  très  chers  Frères,  de  ce  qui 
nous  humilie,  pourvu  que  le  ministère  de  la  parole, 
que  nous  avons  reçu  du  Seigneur  pour  votre  sancti- 
fication, n'en  soit  pas  affaibli,  et  que,  nonobstant 
l'humiliation  du  pasteur,  le  troupeau  croisse  en 
grâce  devant  Dieu...  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  soit 
jamais  parlé  de  nous,  si  ce  n'est  pour  se  souvenir 
qu'un  pasteur  a  cru  devoir  être  plus  docile  que  la 
dernière  brebis  du  troupeau,  et  qu'il  n'a  mis  aucune 
borne  à  sa  soumission...  » 

Ce  mandement  est  admirable.  La  soumission  de 
l'archevêque  de  Cambrai  ravit  l'Europe  entière. 
Innocent  XII  et  les  cardinaux  furent  émus  de  cette 
grandeur  d'âme.  Bossuet  lui-même,  qui  trouvait 
d'abord  «  beaucoup  d'ambiguïté  et  de  faste  »  dans 
cette  soumission,  changea  de  ton  devant  l'approba- 
tion universelle  :  «  Malgré  les  défauts  du  mandement 
de  M.  de  Cambrai,  je  crois  que  l'on  doit  s'en  con- 
tenter, parce  qu'après  tout  l'essentiel  y  est,  et  que 
l'obéissance  y  est  pompeusement  étalée.   » 

L'évêque  de  Chartres  écrivait  à  Fénelon  (avril 
1699)  :  «  Je  suis  ravi  de  la  soumission  parfaite  que 
vous  témoignez  »,  ajoutant  «  qull  l'avait  toujours 
attendue  de  sa  piété  ».  M.  Tronson  écrivait  à  l'évêque 
d'Arras  qui  lui  avait  envoyé  le  mandement  :  «  Il 
faut  avouer  que  la  soumission  du  prélat  est  édifiante. 
Elle  ne  peut  être  plus  entière,  plus  absolue,  avec 
moins  de  réserve.  »   La  Relation  de  l'assemblée  du 

Fénelon.  —  C.  7 
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clergé  de  1700  reconnaît  dans  cette  soumission  «  l'ef- 
fet naturel  de  Y  humilité  chrétienne  et  de  la  subordina- 
tion ecclésiastique  ». 

Nos  modernes  critiques  sont  plus  exigeants  que 
les  contemporains  de  Fénelon. 

M.  Lanson  ^  prétend  que,  «  dans  son  mandement^ 
il  condamne  son  livre  par  obéissance,  mais  qu'il 
n'adhère  pas  à  la  condamnation  :  il  l'embrasse  comme 
une  croix,  mais  une  croix,  dit  Bossuet,  c'est  une 
persécution  pour  la  justice  ». 

M.  Crouslé  ^  s'élève  contre  la  légende  qui  l'a  cou- 
ronné d'une  auréole  «  pour  son  désintéressement  et 
sa  patience  angélique  ».  Parlant  de  sa  soumission, 
il  dit  que  «  Fénelon  eut  assez  d'empire  sur  lui-même 
pour  remplir  ses  engagements  qu'il  exécuta,  sinon 
de  bonne  grâce,  du  moins  avec  son  air  habituel  de 
supériorité.  Si  ce  fut  un  rôle  qu'il  joua,  il  le  soutint 
en  artiste  éminent  ».  Plus  loin,  il  dit  que  «  nous  ne 
trouvons,  en  aucun  endroit^  un  seul  mot  qui  ren- 
ferme de  sa  part  un  aveu  de  son  erreur.  Quant  à 
son  livre,  il  en  fait  le  sacrifice  ;  mais  de  la  doctrine, 
point.  Il  s'obstine  à  penser  qu'on  ne  Ta  condamné 
que  sur  un  sens  qui  n'est  pas  le  sien.  Sa  soumission 
est  purement  extérieure  et  littérale  :  elle  est  absolue 
dans  la  forme,  mais  qu'on  voie  s^il  cède  quelque 
chose  au  fond  !  »  Il  faut  le  dire,  Fénelon  est  un 
hypocrite  K  Écoutons. 

1.  Bossuet.  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1895,  p.  425. 

2.  Fénelon  et  Bossuet,  II,  p.  631. 

3 .  Ce  serait  la  soumission  de  Pelage,  au  concile  de  Diospolis, 
qui  avait  désavoué  ses  erreurs  des  lèvres  seulement. 
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Dans  le  concert  de  louanges  qui  saluèrent  la  sou- 
mission de  l'archevêque  de  Cambrai,  une  note  discor- 
dante retentit.  L'évêque  de  Saint-Omer  critiqua  le 
mandement  de  Fénelon,  dans  une  assemblée  provin- 
ciale tenue  à  Cambrai,  disant  «  que  ce  discours  ne 
semble  opérer  qu'une  soumission  de  respect  et  non 
une  soumission  intérieure...  qu'il  eût  été  à  désirer 
que  le  mandement  eût  exprimé  quelque  sorte  de 
repentir  ».  L'archevêque  reprit  les  termes  de  son 
mandement  et  demanda  si  l'on  peut  exprimer  plus 
clairement  une  soumission  «  plus  qu'extérieure  et  de 
simple  respect.  Qui  dit  adhérer  à  un  jugefnent,  dit  for- 
mer un  jugement  intérieur  par  lequel  on  se  conforme  à 
celui  auquel  on  adhère.  Qui  dit  condamner,  dit  encore 
plus  expressément  un  jugement  intérieur  contre  le 
livre  condamné,  surtout  quand  on  exclut  d'une 
manière  simple  et  absolue  toute  ombre  de  restriction...  » 
Il  dit  que  c'était  de  toute  l'étendue  de  son  cœur 
qu'il  avait  renoncé  à  toute  pensée  d'expliquer  son 
livre;  qu'il  préférait  à  ses  faibles  lumières  l'auto- 
rité du  Saint-Siège;  qu'il  était.  Dieu  merci,  inca- 
pable de  revenir  jamais,  sous  prétexte  de  quelque 
double  sens,  pour  en  éluder  indirectement  la  condam- 
nation ;  qu'il  ne  pouvait  avouer  contre  sa  conscience 
qu'il  eût  jamais  cru  aucune  des  erreurs  qu'on  lui 
avait  imputées;...  «  que  si  Sa  Sainteté  trouvait  sa 
soumission  défectueuse,  il  était  prêt  à  l'augmenter  et 
à  la  faire  telle  que  le  Saint-Siège  le  croirait  à  pro- 
pos ' .  ))  Ces  explications  «  ne  prouvent  nullement  la 

I.  Procès-verbal  de  l'assemblée  métrop.  de  Cambrai.  Œ.  C, 
III,  p.  415. 
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chose  en  question,  dit  M.  Crouslé,  à  savoir,  la  sou- 
mission intérieure  ».  Fénelon  n'a  pas  reconnu  qu'il 
fût  «  justement  condamné  ».  Voici  cependant  une 
lettre  à  l'abbé  de  Chantérac  (27  mars  1699)  :  «  Je  ne 
prétends  pas  que  la  distinction  du  sens  de  l'auteur 
d'avec  celui  du  texte  doive  jamais  troubler  l'Eglise 
par  une  question  de  fait,  parce  que  mon  sens  ou 
intention  en  écrivant,  quelque  pur  qu'il  pût  être, 
n  empêche  pas  que  le  sens  naturel  de  tnon  texte  ne  soit 
tel  que  le  Pape  Fa  jugé,  parce  que  le  sens  d'un  livre 
est  indépendant  de  celui  de  l'auteur,  et  qu'm  matière 
d'expression  on  doit  être  soumis  au  supérieur  à  qui  le 
jugement  doctrinal  est  donné  de  Dieu.  »  Il  ajoutait  «qu'il 
soumettait  au  Pape  la  doctrine  de  ses  Défenses  qui 
étaient  véritablement  la  sienne  » .  Une  soumission  inté- 
rieure est  celle  de  Fénelon,  acceptant  d'avance  le 
jugement  sur  la  doctrine  de  ses  Défenses,  qui  était 
véritablement  la  sienne  et  qui  n'a  pas  été  condamnée, 
adhérant  sans  restriction  au  décret  qui  frappait  le 
texte  de  son  livre,  reconnaissant  que  ce  livre  renfer- 
mait des  propositions  qui,  dans  le  sens  des  paroles 
ainsi  quil  se  présente  d'abord,  sont  téméraires,  mal- 
sonnantes. 

Fénelon,  en  écrivant  sur  des  matières  si  délicates, 
avait  eu  le  tort  de  ne  pas  veiller  assez  sur  les  expres- 
sions dont  il  se  servait  ^  Malgré  son  orthodoxie  d'in- 


I.  Autre  chose  est  l'emploi  de  quelques  expressions  impru- 
dentes, fait  par  mégarde  dans  des  livres  de  piété,  dont  les  auteurs 
ne  sont  pas  théologiens,  et  qui,  entraînés  par  le  sentiment,  ne 
peuvent  pas  mesurer  et  peser  toutes  leurs  paroles  ;  autre  chose, 
un  livre  dogmatique,  comme  les  Maximes  des  Saints,  écrit  par  ua 
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tention,  Rome  devait  se  montrer  sévère  dans  un 
temps  où  de  faux  mystiques  répandaient  des  erreurs 
dangereuses. 

En  réalité,  il  n'avait  jamais  cessé  de  suivre  la  véri- 
table doctrine;  il  ne  pouvait  donc  pas  déclarer  publi- 
quement le  contraire  et  faire  un  acte  d'humilité  qui 
eût  porté  atteinte  à  son  orthodoxie.  «  Je  n'ai  jamais 
pensé  les  erreurs  qu'ils  m'imputent,  écrit  Fénelon  à 
l'abbé  de  Chantérac,  le  3  avril  1699.  J^  P^^s  ^i^^^ 
par  docilité  pour  le  Pape,  condamner  mon  livre 
comme  exprimant  ce  que  je  n'avais  pas  cru  exprimer. 
Mais  je  ne  puis  trahir  ma  conscience  pour  me  noir- 
cir lâchement  moi-même  sur  les  erreurs  que  je  ne 
pensai  jamais.  Pour  ma  pensée,  je  puis  dire  que  je  la 
connais  mieux  que  personne.  C'est  la  seule  chose 
qu'on  peut  prétendre  savoir  mieux  que  tout  autre, 
sans  présomption.  )> 

Aussi  croyons-nous  à  la  sincérité  de  cette  soumis- 
sion et  pouvons-nous  accepter  comme  l'expression 
intime  de  sa  pensée  ce  qu'il  écrivait  au  duc  de  Beau- 
villiers,  le  29  mars  1699,  quelques  jours  après  sa 
condamnation  :  «  Dieu  me  fait  la  grâce  d'être  en 
paix  au  milieu  de  l'amertume  et  de  la  douleur. . . 
Quelquefois,  je  suis  importuné  de  ceux  qui  m'écrivent 
de  longues  exhortations  pour  m'engager  à  me  sou- 
mettre :  ils  me  parlent  de  l'acte  héroïque  que  je 
ferai.  Tout  cela  me  fatigue  un  peu  et  je  suis  tenté  de 
dire  en  moi-même  :  Qu'ai-je  donc  fait  à  tous  ces 

archevêque,  et  sur  un  sujet  controversé,  avec  la  prétention  de 
faire  la  part  exacte  du  vrai  et  du  faux.  Si  Rome  voulait  corriger 
toutes  les  incorrections  théologiques  des  livres  les  plus  pieux, 
elle  passerait  tout  son  temps  en  condamnations. 
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gens-là,  pour  leur  faire  penser  que  j'aurai  tant  de 
peine  à  préférer  l'autorité  du  Saint-Siège  à  mes 
faibles  lumières,  et  la  paix  de  l'Église  à  mon  livre  ?  » 

Plus  tard,  sans  doute,  en  17 lo,  il  écrivit  au 
P.  Le  Tellier  une  lettre  qui  paraît  contradictoire 
avec  la  soumission  absolue  :  «  Feu  M.  de  Meaux  a 
combattu  mon  livre  par  prévention  pour  une  doctrine 
pernicieuse  et  insoutenable;  on  a  toléré  et  laissé 
triompher  cette  indigne  doctrine...  Celui  qui  errait  a 
prévalu,  celui  qui  était  exempt  d'erreur  a  été  écrasé.  » 
Et  M.  Brunetière,  avec  vivacité  :  «  Pour  aussi  long- 
temps qu'on  n'aura  pas  démontré  l'inauthenticité  de 
cette  lettre,  pourra- t-on  bien  parler,  sans  quelque 
abus  de  langage,  de  la  soumission  de  Fénelon  '  ?  » 

La  lettre  est  authentique  et  elle  ne  prouve  rien 
contre  la  soumission  de  Fénelon.  Il  ne  s'agit  pas  de 
la  doctrine  condamnée  du  Quiétisme,  mais  de  la 
nature  de  la  charité,  comme  on  le  voit  par  le  texte 
même  de  la  lettre.  L'archevêque  y  traite  de  «  doc- 
trine indigne,  qui  dégrade  la  charité  en  la  réduisant 
au  seul  motif  de  l'espérance  »,  l'opinion  de  Bossuet, 
d'après  laquelle  «  la  raison  d'aimer  Dieu  ne  s'ex- 
plique que  par  le  seul  désir  du  bonheur  ». 

Dans  cette  même  lettre,  il  parle  du  livre  des 
Maximes  pour  dire  «  qu'il  l'a  sacrifié  avec  joie  et 
docilité  à  l'autorité  du  Saint-Siège  ».  C'est  sur  la 
question  de  la  nature  de  la  charité,  de  son  motif  for- 
mel, que  Fénelon  se  dit  exempt  d'erreur.  Il  avait 
raison;  car  sa  doctrine,    comme   nous  le  verrons, 


I.  Histoire  et  littérature,  II,  p.  156.  (Paris,  Hachette.) 
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était  généralement  approuvée  à  Rome,  même  par  les 
théologiens  qui  se  prononcèrent  le  plus  fortement 
contre  le  livre  des  Maximes. 

Fénelon  continue  à  discuter  sur  l'amour  pur, 
après  la  condamnation  de  son  livre.  Remarquons 
que  le  débat  restait  ouvert  sur  cette  question  subtile 
et  complexe  qui,  en  dehors  des  points  tranchés  par 
la  condamnation  du  Pape,  fournissait  et  fournit 
encore  une  ample  matière  aux  discussions  des  théo- 
logiens. Il  pouvait,  après  l'assemblée  générale  du 
clergé  de  France  en  1700,  venger  la  charité  désintéressée 
qu'on  avait  attaquée,  et  mettre  sous  les  yeux  du 
Souverain  Pontife  un  résumé  de  toute  la  contro- 
verse. Il  pouvait,  de  bonne  foi,  affirmer  qu'il  était 
bien  éloigné  de  songer  à  remettre  en  question  ce  qui 
avait  été  jugé  par  la  Constitution  d'Innocent  XII. 
Assez  de  points  restaient,  sur  lesquels  l'Église  ne 
s'était  pas  prononcée,  pour  qu'il  pût  continuer  la 
discussion,  sans  encourir  le  reproche  de  vouloir  reve- 
nir, même  indirectement,  sur  les  propositions  con- 
damnées de  son  livre. 

A  ceux  qui  s'étonnent  de  voir  Fénelon  discuter 
sur  la  doctrine  et  attaquer  le  Jansénisme,  après  la 
condamnation  du  livre  des  Maximes  des  Saints,  nous 
répondons  avec  M.  Brunetière  «  que  le  droit  demeure 
entier  à  ceux  qui  sont  tombés  dans  l'erreur  de  la 
redresser  chez  les  autres  aussi  souvent  qu'ils  la  ren- 
contrent », 

Fénelon  ne  perd  pas  un  rayon  de  sa  gloire.  Tant 
que  la  critique  ne  découvrira  pas  de  nouveaux  docu- 
ments, il  ne  nous  est  pas  permis  de  modifier  le  juge- 
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ment  des  contemporains,  dont  nous  partageons  l'ad- 
miration pour  l'homme  qui  fut  grand  dans  l'adver- 
sité. 


CHAPITRE  II 


DOCTRINE 


Le  mysticisme,  c'est  l'union  à  Dieu.  On  confond 
souvent  TAscétique^  avec  la  Mystique,  et  cependant 
l'une  n'est  pas  l'autre.  Celle-ci  est  à  celle-là  comme 
la  partie  est  au  tout.  La  vie  spirituelle  présente  trois 
phases.  Au  commencement,  l'âme  se  dégage  de  la 
vie  des  sens  par  la  lutte  contre  les  passions;  puis 
elle  s'exerce  aux  vertus  dans  l'espoir  de  la  récom- 
pense ;  enfin  elle  n'aspire  plus  qu'à  plaire  à  Dieu  et 
2L  s'unir  à  Lui;  l'amour  a  succédé  à  la  crainte.  Dans 
cette  troisième  étape,  on  remarque  deux  états  diffé- 


I.  L'Ascétique  est  une  des  branches  de  la  théologie.  Tout  ce 
que  la  raison  découvre  de  Dieu  s'appelle  théologie  naturelle; 
tout  ce  que  Dieu  a  révélé  à  l'homme  comprend  la  théologie  sur- 
naturelle ou  théologie  proprement  dite. 

Les  révélations  de  Dieu  comprennent  ses  affirmations  sur  Lui- 
même  et  sur  le  monde,  ses  condescendances  envers  l'homme 
(théologie  dogmatique),  et  ce  que  l'homme  doit  faire  pour  s'éle- 
ver à  Dieu  et  réaliser  la  perfection  dont  il  est  susceptible  (théo- 
logie ascétique).  L'ascète  travaille  à  dégager  son  âme  de  tout  ce 
qui  retarde  sa  marche  et  son  élan  vers  Dieu.  La  théologie  ascé- 
tique expose  les  principes  de  la  perfection  chrétienne  et  trace  les 
règles  pratiques  pour  opérer  cette  ascension  de  l'âme  vers  Dieu. 
(Ribet,  L'Ascétique  chrétienne,  Paris,  Poussielgue,  1878.) 
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rents;  l'âme,  dirigée  par  l'action  divine,  garde  encore 
sa  liberté,  ou  bien  elle  est  réduite  à  une  passivité 
plus  ou  moins  absolue.  C'est  cette  seconde  forme  de 
la  vie  unitive  qui  constitue  la  Mystique.  Nous  pou- 
vons déjà  remarquer  que  Fénelon,  défenseur  du 
mysticisme  dans  sa  controverse  avec  Bossuet,  ne 
sera  dans  la  direction  qu'un  maître  de  la  vie  spiri- 
tuelle soutenue  par  les  principes  de  l'Ascétisme.  A. 
quelques  âmes  seulement,  il  dira  la  beauté  et  la 
grandeur  de  l'union  à  Dieu.  A  beaucoup  d'autres, 
il  montrera  la  terre  promise,  mais  seulement  pour 
exciter  leur  cœur  et  fortifier  leur  courage;  qui, 
mieux  que  Fénelon,  a  connu  les  misères  et  les  fai- 
blesses de  l'homme?  Lui  seul,  peut-être,  de  son 
époque,  a  senti  les  plus  belles  aspirations  de  l'âme, 
lui  seul  a  su  répondre  aux  âmes  inquiètes  et  rêveuses, 
lui  seul  a  montré  le  but  de  notre  vie  dans  la  per- 
fection de  l'être  et  l'union  à  Dieu. 

Toute  âme  que  le  vice  n'a  pas  entièrement  dépra- 
vée, dès  qu'elle  conçoit  l'Être  suprême,  se  sent  portée 
à  l'adorer.  Ce  culte  spontané,  mélange  de  respect, 
d'admiration  et  de  reconnaissance,  ne  suffit  pas  aux 
âmes  mystiques;  celles-ci  ne  se  contentent  pas  de 
rendre  hommage  à  la  Divinité,  elles  prétendent  éta- 
blir avec  elle  une  sorte  de  commerce  intime  et  de 
douce  familiarité.  De  là  ces  termes  de  communication, 
de  silence  amoureux,  de  transformation  en  Dieu,  si  fré- 
quents chez  les  mystiques. 

Sans  doute,  le  mysticisme  est  voisin  de  l'illusion 
et  ses  excès  sont  dangereux;  s'il  élève  l'homme 
moral,  ne  risque-t-il  pas,  en  le  déshabituant  de  vou- 
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loir  et  d'agir,  de  lui  ôter  en  force  et  en  activité  ce 
qu'il  lui  ajoute  en  élévation?  En  rapprochant  du 
ciel,  ne  fait-il  pas  perdre  de  vue  la  terre  en  détour- 
nant les  âmes  de  la  grande  vocation  d'humanité? 
Les  excès  du  mysticisme  philosophique  et  religieux 
ne  peuvent  rien  contre  le  mysticisme  lui-même. 

Le  paganisme  avait  ignoré  le  côté  mystique  de  la 
nature  humaine.  Le  christianisme  a  su  tirer  parti 
de  ce  sentiment,  par  lequel  l'homme  se  met  en 
rapport  direct  avec  la  Divinité;  il  lui  ôte  le  pouvoir 
de  nuire,  en  l'enfermant  dans  le  cercle  infranchis- 
sable d'un  dogme  précis  et  d'une  morale  austère;  il 
règle  l'intelligence  et  l'amour,  sans  souffrir  que  l'une 
se  perde  dans  une  stérile  contemplation  de  l'Être, 
que  l'autre  dégénère  en  une  molle  oisiveté  ou  en 
une  insensibilité  plus  funeste.  Le  Dieu  qu'il  propose 
aux  âmes  les  plus  mystiques  n'est  point  une  abstrac- 
tion qui  doive  servir  de  pâture  aux  spéculations 
d'une  vaine  métaphysique,  ou  s'évanouir  dans  les 
raisonnements  d'une  dialectique  subtile;  c'est  un 
Dieu  réellement  vivant,  c'est  un  Dieu  fait  chair  qui 
se  communique  à  nous  dans  un  mystère  ineffable. 
Quoi  de  plus  digne  de  notre  contemplation  et  de 
notre  amour? 

Beaucoup  de  philosophes  sont  enclins  à  confondre 
la  véritable  spiritualité  avec  les  erreurs  condamnées  ; 
ils  blâment  même  indiscrètement  les  auteurs  mys- 
tiques les  plus  respectés  par  l'Église;  ils  considèrent 
la  théologie  mystique  comme  une  science  frivole. 
Fénelon,  héritier  de  la  doctrine  de  saint  François  de 
Sales,  de  saint  Jean   de  la  Croix,  de  sainte  Thérèse, 
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des  mystiques  et  des  ascètes  du  moyen  âge,  de  Cas- 
sien,  de  saint  Bernard,  Fénelon  le  disciple  de  saint 
Jean  et  de  l'Évangile  mystique  de  l'amour  divin, 
Fénelon  est  traité  de  chimérique  en  religion. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  résumer  brièvement  la 
doctrine  de  l'archevêque  de  Cambrai;  le  lecteur 
s'apercevra  vite  que  la  discussion  n'était  pas  une  lutte 
de  Bas-Empire.  La  question  soulevée  entre  les  deux 
grands  évêques  du  xvii^  siècle  n'était  pas  petite  :  il 
s'agissait  de  savoir  si  le  mysticisme  canonisé  par 
rÉglise  tomberait  devant  les  coups  de  Bossuet. 


* 

*  * 


Aux  seuls  noms  d'amour  pur  et  désintéressé,  de 
contemplation,  de  quiétude,  de  repos  en  Dieu,  d'état 
passif,  beaucoup  de  personnes  se  récrient,  comme  si 
c'étaient  des  nouveautés  condamnées,  ou  comme  si 
l'abus  d'une  saine  doctrine  pouvait  la  rendre  suspecte. 

Bossuet,  qui  s'éleva  avec  tant  de  vigueur  contre 
les  erreurs  du  faux  mysticisme,  s'appliqua  précisé- 
ment dans  son  Instruction  sur  les  Etats  d'Oraison  à 
empêcher  que  l'abus  que  les  faux  mystiques  ont 
fait  de  la  doctrine  des  saints  docteurs,  ne  fasse  perdre 
le  goût  de  la  piété  \ 

Les  signataires  des  articles  d'Issy,  non  contents 
d"*  autoriser  Y  amour  pur  et  désintéressé^  l'oraison  de  con- 
templation et  les  autres  oraisons  passives,  condamnèrent 
l'excessive  timidité  qui  fait  souvent  regarder  la  con- 

I.  Bossuet,  Inst.  sur  les  États  d'0raiso7i  :  préface,  n.  9. 
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templation  comme  un  exercice  dangereux  et  toutes  les 
voies  intérieures  comme  suspectes. 

Pour  plus  de  clarté^  nous  diviserons  notre  résumé 
en  trois  paragraphes  : 

1 .  Des  principes  de  la  vie  spirituelle  constamment 
reconnus  par  Bossuet  et  Fénelon,  pendant  leurs  con- 
testations. 

2.  Du  quiétisme. 

3.  De  la  doctrine  spirituelle  de  Fénelon  d'après 
ses  écrits  apologétiques  ^ . 


I 


1°  Fénelon,  suivant  les  traces  de  tous  les  auteurs 
mystiques,  et  hautement  approuvé  par  Bossuet, 
enseignait  que  la  charité,  comme  dit  saint  Thomas^, 
«  est  un  amour  de  Dieu  pour  lui-même,  indépen- 
«  damment  du  motif  de  la  béatitude  qu'on  trouve 
«  en  lui  »  et  que  dans  la  vie  des  âmes  les  plus  par- 
faites, c'est  la  charité  qui  prévient  toutes  les  autres 
vertus,  qui  les  anime  et  qui  en  commande  les  actes, 
pour  les  rapporter  à  sa  fin  '. 

Bossuet,  sans  doute,  n'accepta  pas  cette  doctrine 
sans  difficulté.  Il  était  persuadé  que  le  motif  de  notre 
intérêt  propre  se  mêle  toujours  plus  ou  moins  à  nos 
actes  et  qu'  «  on  ne  peut  l'arracher  entièrement  dans 

1.  Nous  suivons  constamment  ici  M.  Gosselin  dans  son  His- 
toire littéraire  de  Fénelon.  Paris,  1843. 

2.  2»,  2ae,  Qjflaest.  17,  art.  i8. 

3.  Œ.  C,  IV,  p.  166. 
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aucune  des  actions  que  la  raison  peut  produire  ^  »  ; 
mais  les  deux  prélats  signèrent  ensemble  le  treizième 
article  d'Issy  qui  enseigne  «  que  dans  la  vie  et  l'orai- 
son la  plus  parfait  \,  tous  les  actes  des  vertus  chré- 
tiennes sont  unis  dans  la  seule  charité,  en  tant  qu'elle 
anime  ces  vertus  et  qu'elle  en  commande  l'exercice  ». 
Le  trente-troisième  article  autorisait  encore  plus 
expressément  l'amour  désintéressé  ^. 

2°  L'oraison  est  l'élévation  du  cœur  à  Dieu,  c'est 
une  prière  qui  se  fait  pa/  des  actes  purement  inté- 
rieurs et  sans  proronc       ae  -jarole. 

Tous  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  distinguent 
plusieurs  degrés  d'oraiso  i  mentale  qui  peuvent  se 
réduire  à  deux  :  la  méditation  et  la  cmitemplation. 
Mieux  que  personne  saint  François  de  Sales  a  expliqué 
ces  deux  états  3,  et  sa  doctrine  a  toujours  été  admise 
par  Bossuet  et  Fénelon.  La  méditation  a  est  une  pen- 
sée attentive,  réitérée  ou  entrete  lue  volontairement 
en  l'esprit,  afin  d'exciter  la  vole   .'-  à  Cl  saintes  et 


1.  États  cT Oraison,  liv.  X,  n.  29. 

2.  «  On  peut  aussi  inspirer  aux  âmes  pieuses  et  vraiment 
humbles,  une  soumission  et  consentement  .  la  volonté  d  i  Dieu, 
quand  même,  par  une  très  fausse  suppositi  m,  au  lieu  cUs  biens 
éternels  qu'il  a  promis  aux  âmes  justes,  il  -i  tiendrait,  par  son 
bon  plaisir,  dans  des  tourments  éternels,  sans  néanmoins  qu'elles 
soient  privées  de  sa  grâce  et  de  son  amour,  qui  est  m  acte 
d'abandon  parfait,  et  d'un  amour  pur  pratiqué  par  des  saints, 
et  qui  le  peut  être  utilement,  avec  une  grâce  très  particulière  de 
Dieu,  par  les  âmes  vraiment  parfaites,  san's  déroger  à  1  obliga- 
tion des  autres  actes  ci-dessus  marqués^  qui  sont  essentiels  au 
christianisme.  » 

3.  Traité  de  V amour  de  Dieu,  liv.  VI. 
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salutaires  affections  et  résolutions  '  ».  L'âme  s'ap- 
plique à  des  considérations  pour  y  trouver  des  motifs 
d'amour.  La  contemplation  n'est  «  qu'une  amoureuse, 
simple  et  permanente  attention  de  l'esprit  aux  choses 
divines  ^  ».  Puis  le  saint  évêque  assigne  trois  diffé- 
rences principales,  la  méditation  nous  excite  à 
l'amour,  la  contemplation  est  produite  par  l'amour  ^; 
la  méditation  considère  les  objets  en  détail,  la  con- 
templation se  contente  de  voir  l'objet  qu'elle  aime, 
d'une  vue  simple  4.  Er.fin  la  méditation  se  fait 
presque  toujours  avec  peine,  notre  esprit  allant  par 
elle  de  considération  en  considération,  pour  chercher 
l'amour;  la  contemplation  se  fait  avec  plaisir,  sans 
effort,  étant  une  sipiple  vue  de  l'esprit,  qui  présup- 
pose qu'on  a  trouvé  Dieu  ^ .  Ce  recueillement  de 
l'âme  dans  la  contemplation  a  pour  principe  une 
grâce  spéciale  ^,  qui  produit  en  l'âme  un  profond 
sentiment  de  la  présence  de  Dieu;  quelquefois,  c'est 
un  sirtp'e  refos  de  l'âme  en  Dieu  7,  semblable  à  celui 
de  deux  am"s  qui  se  contenteraient  d'être  auprès  ou 
à  la  vie  l'un  de  l'autre,  sans  se  parler,  satisfaits  du 
seul  plaisir  ce  se  voir  et  d'être  en  présence  l'un  de 
l'autre. 

Ce  r.^'pt       moureux  de  l'âme  en  Dieu  suppose  et 
une  grâ:e     \xiale  qui   attire  au   recueillement  et  la 

1.  Tra,-r'  (.    .  amour  de  Dieu,  liv.  VI,  ch.  2. 

2.  Ihid.,  dj.  3. 

3.  Ihid.,  c\\.  3. 

4.  Ihid.,  ch.  5 

5.  Ihid.,  en.  6. 

6.  Ihid.,  ch.  7 

7.  Ihid.,  cj^  8 
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coopération  de  Tâme  qui  acquiesce  à  l'opération  divine. 
La  contemplation  est  plus  ou  moins  parfaite^  selon 
que  ces  deux  opérations  le  sont  davantage.  Du  côté 
de  l'âme,  la  coopération  la  plus  parfaite  consiste  à 
supprimer  tous  les  actes  inquiets  et  empressés  que 
l'âme  contemplative  est  souvent  portée  à  produire. 
Du  côté  de  Dieu,  la  grâce  spéciale  produit  quelque- 
fois la  quiétude  dans  la  seule  volonté  qui  prend  plai- 
sir à  se  tenir  en  présence  de  Dieu,  l'entendement  et 
la  mémoire  continuant  d'agir.  La  quiétude  parfaite 
saisit  toutes  les  puissances;  c'est  l'oraison  d'union 
de  sainte  Thérèse. 

La  quiétude  peut  être  dans  la  volonté  sensiblement, 
quand  l'âme  goûte  des  douceurs  sensibles  en  présence 
de  Dieu.  D'autres  fois,  elle  existe  imperceptiblement; 
le  contentement  et  la  paix  de  l'âme  sont  secs  et 
presque  imperceptibles;  l'âme  «  n'entend  point  son 
bien-aimé,  ne  lui  parle  point  et  ne  sent  aucun  signe 
de  sa  présence;  ains  simplement  elle  sait  qu'elle  est 
là  en  présence  de  son  Dieu  auquel  il  plaît  qu'elle 
soit  là  '  ». 

C'est  la  contemplation  la  plus  méritoire  parce 
qu'elle  est  plus  pure  de  toute  sorte  d'intérêt  ^. 

Le  vingt  et  unième  article  d'Issy  '  témoignait  du 

1.  Traité  de  V amour  de  Dieu,  Wv.Yl,  ch.  ii. 

2.  lUd.,  fin  du  chapitre  ii. 

3.  «  L'oraison  de  simple  présence  de  Dieu,  ou  de  remise  et 
de  quiétude,  et  les  autres  oraisons  extraordinaires,  même  pas- 
sives, approuvées  par  saint  François  de  Sales  et  les  autres  spiri- 
tuels reçus  dans  l'Église,  ne  peuvent  être  rejetées  ni  tenues  pour 
suspectes  sans  une  insigne  témérité  ;  et  elles  n'empêchent  pas 
qu'on  ne  demeure  toujours  disposé  à  produire  en  temps  conve- 
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sentiment  de  Bossuet,  et  le  grand  évêque  expliqua 
la  doctrine  des  mystiques  dans  son  Instruction  sur 
les  États  d'Oraison  ^ 

3°  Fénelon  et  Bossuet  s'entendaient  parfaitement 
sur  les  différents  états  de  la  perfection  chrétienne  ; 
ils  acceptaient  la  distinction  des  anciens  Pères  qui 
appelaient  esclaves  les  justes  qui  servent  Dieu  par  la 
crainte  du  châtiment,  merceîiaires  ceux  qui  le  servent 
par  le  motif  de  la  récompense  et  enfants  ceux  qui  le 
servent  pour  l'amour  de  lui-même.  Ces  deux  prélats 
admettaient  que  ce  triple  état  répondait  à  la  doctrine 
des  mystiques  modernes,  qui  distinguent  les  trois 
éuts  de  justes,  dont  le  premier  est  appelé  vie  purga- 
tive, parce  qu'on  s'y  applique  principalement  à  com- 
battre ses  vices  et  ses  défauts;  le  second,  vie  illumina- 
tive,  parce  qu'on  s'y  exerce  à  la  pratique  des  vertus  ; 
le  troisième,  vie  unitive  ou  état  passif,  parce  qu'on  y 
vit  dans  une  parfaite  union  avec  Dieu  et  dans  une 
entière  dépendance  des  mouvements  de  la  grâce. 

Enfin  ils  regardaient  tous  deux  le  second  et  le 
troisième  état  des  justes  comme  répondant  à  ceux 
que  saint  François  de  Sales  appelle  VÈtat  de  la  rési- 
gnation et  celui  de  la  saiîite  Indifférence  ^. 

4°  Dans  tous  les  états  de  la  vie  intérieure,  l'amour 
se  perfectionne  et  se   purifie   de   plus   en    plus  au 

nable  tous  les  actes  ci-dessus  marqués  :  les  réduire  en  actes 
implicites  ou  éminems  en  faveur  des  plus  parfaits,  sous  prétexte 
que  l'amour  de  Dieu  les  renferme  tous  d'une  certaine  manière, 
c'est  en  éluder  l'obligation  et  en  détruire  la  distinction  qui  est 
révélée  de  Dieu.  » 

1 .  Particulièrement  au  livre  Ve. 

2.  Saint  François  de  Sales,  Amour  de  Dieu,  liv,  IX,  ch.  3,4. 
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milieu  des  tentations  que  Dieu  proportionne  toujours 
aux  forces  de  l'àme.  Pour  conduire  l'àme  agitée 
parmi  ces  épreuves,  les  auteurs  mystiques  font 
remarquer  que  notre  àme  peut  éprouver  à  la  fois 
plusieurs  atfections  différentes  et  même  opposées; 
qu'elle  peut  être  agitée  dans  l'imagination  par  les 
plus  violentes  tentations,  sans  que  la  volonté  y 
prenne  part  et  même  avec  une  ferme  résolution  de  • 
demeurer  fidèle  à  Dieu.  Dès  lors,  les  plus  affreuses 
tentations  ne  sauraient  nous  rendre  coupables  devant 
Dieu,  pourMi  qu'elles  nous  déplaisent  véritablement 
et  que  la  volonté  n'y  donne  pas  de  consentement  ^ 
Tel  est  le  fondement  de  la  distinction  si  connue 
entre  la  partie  supérieure  et  la  partie  inférieure  de 
l'àme,  dont  la  première  peut  conserver  la  paix,  la 
confiance  et  l"* amour  de  Dieu  le  plus  parfait,  tandis 
que  la  seconde  est  en  proie  au  trouble,  au  découra- 
gement et  aux  sentiments  les  plus  contraires  à  la  loi 
de  Dieu.  Bossuet  et  Fénelon  se  sont  expliqués  sur 
cette  question  dans  de  multiples  circonstances;  en 
signant  le  trente  et  unième  article  d'Issy  -,  ils  consa- 
craient définitivement  la  doctrine  des  auteurs  spirituels. 


1 .  Saint  François  de  Sales,  Introduction  à  la  vie  dévote,  4e  par- 
tie, ch.  3  et  suivants. 

2.  «  Pour  les  âmes  que  Dieu  tient  dans  les  épreuves,  Job, 
qui  en  est  le  modèle,  leur  apprend  à  profiter  du  rayon  qui  revient 
par  intervalles  pour  produire  les  actes  les  plus  excellents  de  foi, 
d'espérance  et  d'amour.  Les  spirituels  leur  enseignent  à  les  trou- 
ver dans  la  cime  et  plus  haute  partie  de  l'esprit.  Il  ne  faut  donc 
pas  leur  permettre  d'acquiescer  à  leur  désespoir  et  damnation 
apparente,  mais,  avec  saint  François  de  Sales,  les  assurer  que 
Dieu  ne  les  abandonnera  pas.  » 

Fénelon.  —  C.  8 
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Les  conférenciers  d'Issy,  pour  montrer  jusqu'où  va 
quelquefois  la  pureté  de  l'amour  dans  les  dernières 
épreuves,  ajoutèrent  dans  le  trente-troisième  article, 
qu'on  peut  alors  permettre  à  certaines  âmes  de  por- 
ter le  renoncement  à  elles-mêmes,  et  l'abandon  à  la 
volonté  de  Dieu,  jusqu'au  sacrifice  conditionnel  dti 
salut  ' . 

§n 

Le  nom  de  Quiétiste,  très  honorable  dans  l'ori- 
gine ^,  servait  à  désigner  des  hommes  séparés  du 
monde  et  livrés  au  repos  de  la  vie  contemplative  ; 
devenu  odieux  par  l'abus  qu'on  en  a  fait,  ce  nom  est 
réservé  à  «  ceux  qui,  sous  prétexte  de  contempla- 
tion et  d'union  à  Dieu,  se  livrent  à  une  honteuse 
inaction  ou,  du  moins,  cessent  de  produire  certains 
actes  commandés  de  Dieu  et  essentiels  à  la  véritable 
piété  ». 

Le  quiétisme  est  une  erreur  plus  ancienne  que  le 
christianisme.  Les  Védas  exposent  les  maximes  du 
plus  dangereux  quiétisme;  tel  ouvrage,  VOupnek'hat, 
compilation  en  langue  persane  de  ces  livres  sacrés, 
renferme  des  passages  que  Molinos  semble  avoir 
copiés,  tant  le  rapport  est  frappant. 

La  philosophie  néo-platonicienne  renouvela  la 
même  doctrine,  reproduite  sous  des  formes  abstraites. 

1.  Instruction  sur  les  États  d'Oraison,  livre  IX,  n.  4.  j 

2.  Les  sophistes,  les  rhéteurs  furent  aussi  à  l'origine  des  per-  ! 
sonnes  dignes  de  respect  avant  de  tomber  dans  un  dénigrement  ,' 
bien  mérité. 
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La  perfection  de  l'homme,  dès  cette  vie,  consiste 
dans  la  contemplation  de  l'absolu  de  Dieu  et  dans 
une  intime  union  avec  lui.  Ammonius  Saccas,  Plo- 
tin  nous  révèlent  avec  enthousiasme  cette  ivresse  de 
l'âme. 

Le  quiétisme  de  l'École  d'Alexandrie  pénétra  dans 
la  religion  chrétienne  sous  différentes  formes  ;  mais^ 
partout,  ce  fut  le  même  principe  d'erreur  :  mettre  la 
perfection  dans  une  prétendue  contemplation,  qui 
réduit  Tâme  à  une  véritable  inaction. 

Il  ne  sera  pas  inutile,  au  début  de  cette  question, 
d'énoncer  la  doctrine  mystique  autorisée  en  face  du 
faux  mysticisme.  Là,  plus  que  partout  ailleurs,  ne 
pas  distinguer  c'est  confondre;  les  conséquences  sont 
fatales  aussi  bien  pour  la  piété  que  pour  la  liberté. 

a)  Les  vrais  mystiques  enseignent  que  l'acte  de 
contemplation  peut  durer  quelque  temps,  plus  ou 
moins,  selon  la  disposition  habituelle  de  l'âme,  et, 
surtout,  selon  la  force  de  la  grâce.  Les  faux  mys- 
tiques ont  prétendu  que  cet  acte  pouvait  durer  des 
années  entières,  et  même  toute  la  vie,  sans  nul 
besoin  de  réitération,  perfection  incompatible  avec 
la  fragilité  de  notre  nature  ^ 

3)  Les  vrais  mystiques  enseignent  que  le  regard 
amoureux  de  Dieu,  étant  un  acte  de  la  pure  charité, 
contient  tous  les  actes  de  religion,  sans  pourtant  nous 
décharger  de  l'obligation  de  les  produire  d'une 
manière  plus  expresse,  au  temps  convenable.  Les 
faux  mystiques  prétendent  que  les  vrais  contemplatifs 

I.  Bossuet,  Etats  d'Oraison,  livre  I,  n.  14,  20,  21. 
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sont  dispensés  de  tous  les  actes  explicites  distingués 
de  la  charité,  de  toute  réflexion  sur  eux-mêmes  \ 

y)  Les  vrais  mystiques  enseignent  que  la  plus  par- 
faite contemplation  est  celle  qui  regarde  la  nature 
divine  selon  les  notions  les  plus  générales  et  les  plus 
abstraites,  comme  celles  d'être,  de  vérité,  parce  que 
ces  idées  représentent  mieux  la  perfection  de  l'Être 
divin  et  excitent  davantage  l'admiration  de  l'âme 
contemplative.  Ils  reconnaissent,  toutefois,  que  tout 
objet  de  la  foi  peut  être  l'objet  de  la  contemplation. 
Les  faux  mystiques  semblent  ne  reconnaître  de  vraie 
contemplation  que  celle  qui  s'attache  à  Dieu  seul  ; 
ils  prétendent  même  que  cette  connaissance  générale 
et  indistincte  de  Dieu  est  la  seule  et  perpétuelle 
action  du  parfait  contemplatif  2. 

0)  Dans  le  langage  des  vrais  mystiques,  la  sainte 
indifférence  des  parfaits  et  leur  entier  abandon  au 
bon  plaisir  de  Dieu,  au  milieu  même  des  plus 
grandes  épreuves,  consistent  à  ne  rien  désirer  que 
pour  la  gloire  de  Dieu  et  par  conformité  à  sa  volonté  ' 
sainte.  Les  faux  mystiques  excluent  tout  désir  du 
salut  et  toute  coopération  de  l'âme  aux  inspirations 
de  la  grâce  K  L'amour  de  Dieu  peut  embraser  une 
âme  au  point  de  l'empêcher  de  penser  à  ses  propres 
intérêts  :  mais  exclure  positivement  le  désir  et  la 
demande  du  salut  éternel,  c'est  désobéir  au  précepte 


1.  Bossuet,  États  d'Oraison^  livre  II,  n.  i,  6.  —  Livre  III, 
n.  I  et  suiv.  -    Livre  V,  n.  2,  5,  8,  11. 

2.  Id.,  ibid.y  livre  II,  n.  7,  16,  17,  26. 

3.  lUd.,  livre  IV,  n.  3.  —  Livre  X,  n.  17,  18. 
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divin  qui  oblige  les  plus  parfaits  aussi  bien  que  les 
commençants  à  espérer,  à  désirer  le  salut. 

s)  Les  vrais  mystiques  enseignent  que  la  partie 
supérieure  de  l'âme  est  séparée  de  la  partie  inférieure 
dans  les  épreuves  de  la  vie  ;  cependant,  il  reste  ici- 
bas  assez  de  liaison  entre  les  deux  parties  pour  que  la 
supérieure  soit  obligée  de  régler  l'inférieure  et  d'en 
réprimer  les  mouvements  désordonnés.  Les  faux 
mystiques,  au  moins  certains  d'entre  eux,  à  la  suite 
des  Gnostiques,  ont  prétendu  que  la  séparation  des 
deux  parties  dans  les  âmes  parfaites  est  absolue  :  ce 
qui  se  passe  d'irrégulier  dans  la  partie  inférieure  ne 
peut  être  imputé  à  la  supérieure. 

Ces  explications  nous  aideront  à  comprendre  la 
doctrine  de  Fénelon. 

Nous  ne  ferons  pas  l'histoire  du  quiétisme  avant 
Molinos  ;  qu'il  nous  suffise  de  rappeler  la  condam- 
nation des  Béguards,  héritiers  des  Gnostiques,  au 
concile  de  Vienne.  Quelques  propositions  montre- 
ront la  doctrine  funeste  et  impie  qui  se  cachait  sous 
les  dehors  d'une  piété  extraordinaire  : 

L'homme  peut  acquérir,  dès  cette  vie,  un  tel 
degré  de  perfection,  qu'il  devienne  impeccable  et  ne 
puisse  plus  profiter  en  grâce. 

Dans  l'état  de  perfection,  on  ne  doit  plus  jeûner 
ni  prier.  Dans  ce  même  état,  on  est  affranchi  des 
lois  ecclésiastiques,  des  lois  humaines  et  même  des 
commandements  de  Dieu.  L'exercice  des  vertus  n'est 
que  pour  l'homme  imparfait  ;  l'âme  parfaite  en  est 
exempte. 

Molinos  était  un  saint  prêtre  espagnol  qui,  loin 
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de  scandaliser  les  prélats  romains,  était  pour  eux  un 
objet  de  vénération.  Sa  vie  exemplaire,  ses  mœurs 
pures,  sa  piété  surhumaine,  lui  avaient  conquis  l'ad- 
miration de  tous  ses  contemporains  et  du  Pape  lui- 
même.  Innocent  XL  Ce  serait  une  preuve  que  les 
ouvrages  des  hommes  sont  quelquefois  plus  mau- 
vais que  les  hommes  eux-mêmes,  et  que  les  plus 
pieux  chrétiens  peuvent,  sans  le  vouloir,  en  vertu  de 
théories  les  plus  innocentes,  par  la  seule  force  des 
conclusions  syllogistiques,  renverser  l'édifice  élevé 
par  le  Christ  et  confié  à  la  garde  de  Pierre. 

La  doctrine  de  Molinos  peut  se  résumer  en  quelques 
propositions  : 

La  perfection  de  l'homme  consiste,  même  dans 
cette  vie,  dans  un  acte  continuel  de  contemplation 
et  d'amour  ;  cet  acte,  une  fois  produit,  subsiste  tou- 
jours pourvu  qu'il  ne  soit  pas  expressément  révoqué. 

L'âme  ne  doit  plus  réfléchir,  ni  sur  Dieu,  ni  sur 
elle-même,  ni  sur  aucune  autre  chose  ;  elle  doit 
anéantir  ses  puissances,  pour  s'abandonner  à  Dieu 
totalement  et  demeurer  devant  lui  comme  un  corps 
sans  âme. 

L'âme  ne  doit  plus  avoir  aucun  désir  des  vertus, 
ni  de  sa  propre  sanctification,  ni  même  de  son  salut, 
dont  elle  doit  perdre  l'espérance. 

Dans  cet  état,  la  pratique  de  la  confession  et  de 
toutes  les  bonnes  œuvres  extérieures  est  inutile  et 
même  nuisible,  parce  qu'elle  détourne  l'âme  du  par- 
fait repos  de  la  contemplation.  Dans  l'oraison  par- 
faite, il  faut  demeurer  en  quiétude,  dans  un  entier 
oubli  de  toute  pensée  particulière,  même  des  attri-  - 
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buts  de  Dieu,  de  la  Trinité,  des  mystères  de  Jésus- 
Christ.  Le  libre  arbitre  étant  une  fois  remis  à  Dieu, 
avec  le  soin  et  la  connaissance  de  notre  âme,  il  ne 
faut  plus  avoir  aucune  peine  des  tentations,  ni  se 
souder  d'y  faire  aucune  résistance  positive. 

Ce  quiétisme  grossier,  condamné  par  Innocent  XI, 
repamt  avec  M™^  Guyon,  plus  délicat  et  plus  spiri- 
tuel. Cette  femme,  qui  parlait,  dit  le  P.  d'Avrigny, 
mieux  que  personne  des  choses  de  Dieu,  eut  toujours 
des  intentions  très  pures,  contrairement  aux  calom- 
nies c.troces  par  lesquelles  on  a  tâché  de  la  flétrir.  La 
protestation  qu'on  lit  à  la  tête  de  son  testament  est 
d'une  âme  calme,  digne,  éloquente  ^  L'Église,  gar- 
dienne vigilante  de  la  foi,  est  le  juge  des  doctrines 
mêmes  inconscientes  ;  elle  condamna  ce  nouveau 
quiétisme.  On  peut  le  résumer  ainsi  :  La  perfection 
de  l'homme,  même  dès  cette  vie,  consiste  dans  un 
acte  continuel  de  contemplation  qui,  une  fois  pro- 
duit, subsiste  toujours,  à  moins  qu'on  ne  le  révoque 
expressément. 

Une  âme,  arrivée  à  cette  perfection,  n'est  plus 
obligée  aux  actes  explicites  distingués  de  la  c"harité  ; 
elle  doit  supprimer  tous  les  actes  de  sa  propre  indus- 
trie, comme  contraires  au  parfait  repos  en  Dieu  ^. 

L'âme  doit  être  indifférente  à  toutes  choses  pour 
le  corps  et  pour  l'âme  K 

L'âme  doit  rejeter,  dans  l'état  de  contemplation 


1.  Histoire  littéraire  de  Fénelon.  Œ.  C,  I,  p.  201. 

2.  Mme  Guyon,  Moyen  court,  n.  17,  24. 

3.  Ibid.,  n.  6. 
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parfaite  \  la  pensée  même  des  attributs  de  Dieu  et 
des  mystères  de  Jésus-Christ. 

Fénelon,  en  voulant  donner  les  principes  de  la 
vraie  mysticité^  ne  sut  pas  éviter  les  propositions 
équivoques.  Les  explications,  que  l'illustre  prélat 
donna  par  la  suite,  témoignèrent  bien  que  la  plume 
avait  trahi  la  pensée,  puisque  les  écrits  publiés 
pour  expliquer  son  livre  n'ont  pas  été  condamnés. 
A  Rome,  on  croyait  à  la  bonne  foi  tt  aux  intentions 
pures  de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  mais  le  sens 
naturel  de  quelques  propositions  des  Maximes  des 
Saints  est  faux  et  condamnable.  Bossuet  les  a  remar- 
quées avec  son  bon  sens  qu'il  avait  simple  et  grand  ^  : 
elles  peuvent  se  réduire  à  quatre. 

Il  y  a  dans  cette  vie  un  état  habituel  de  pur  amour 
dans  lequel  le  désir  du  salut  éternel  n'a  plus  lieu  K 

Dans  les  dernières  épreuves  de  la  vie  intérieure, 
une  âme  peut  être  persuadée,  d'une  persuasion  invin- 
cible et  réfléchie,  qu'elle  est  justement  réprouvée  de 
Dieu  et,  dans  cette  persuasion,  faire  à  Dieu  le  sacri- 
fice absolu  de  son  bonheur  éternel  +. 

Dans  l'état  du  pur  amour,  l'âme  est  indifl"érente 
pour  sa  propre  perfection  et  pour  les  pratiques  de 
vertu  5. 

Les   âmes    contemplatives    perdent^    en    certains 


1.  Mme  Guyon,  Interprétation  sur  les  cantiques,  ch.  6,  n.  4. 

2.  Avertissement  sur  les  divers  écrits,  ou  Mémoires  contre  le  livre 
des  Maximes,  n.  2. 

3.  Maximes  des  Saints,  2^  art. 

4.  Ibid.,  io«  art. 

5.  Ibid.y  40e  art. 
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états,  la  vue  distincte,  sensible  et  réfléchie  de  Jésus- 
Christ  ^ 

Il  faudrait  ajouter,  pour  être  complet,  quelques 
autres  propositions  condamnées,  dont  Fénelon  ne 
soupçonnait  pas  l'erreur,  comme  celles-ci  : 

Tous  les  fidèles  ne  sont  pas  également  appelés  à  la 
perfection  et  n'ont  pas  la  grâce  qui  pourrait  les  y 
conduire. 

L'oraison  ordinaire  n'est  que  pour  les  imparfaits  et 
l'oraison  extraordinaire  est  essentielle  à  la  perfection. 

Nous  avons  dit  que  Fénelon  n'avait  jamais  eu  dans 
la  pensée  le  sens  attribué  à  ses  paroles.  Pour  ne  par- 
ler que  de  cette  dernière  proposition  condamnée, 
comment  l'illustre  prélat  eût-il  concilié  sa  doctrine 
avec  les  articles  XXII^  et  XXIII^  d'Issy,  qui  enseignent 
que  la  perfection  ne  consiste  pas  dans  les  oraisons 
extraordinaires  ? 

Fénelon  n'attachait  pas  à  ses  expressions  le  sens 
rigoureux  qui  les  a  fait  condamner  :  «  La  contempla- 
tion, dit-il  dans  son  Instruction  pastorale,  est  un 
exercice  du  pur  amour,  mais  non  pas  le  seul  exer- 
cice. L'amour  pur  s'exerce  aussi  dans  les  actes  des 
vertus  distinctes...  La  méditation  même  peut  être 
quelquefois  un  vrai  exercice  de  l'amour  le  plus  désin- 
téressé. Tous  les  fidèles  sont  appelés  à  la  perfection, 
mais  ils  ne  sont  pas  tous  appelés  aux  mêmes  exer- 
cices et  aux  mêmes  pratiques  particulières  du  plus 
parfait  amour  ^.  » 

1.  Maximes  des  Saints,  28e  art. 

2.  Instruction  pastorale  du  ij  septembre  i6c^j,  n.  16.  —  Rép. 
à  la  Déclaration,  n.  38.  Œ.  C,   t.  IV,  p.  213   et  424.  —  Les 
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Nous  devons  mettre  en  dehors  de  ces  condamna- 
tions la  treizième  proposition  qui  suppose  que  Jésus- 
Christ  éprouva  pendant  sa  Passion  un  trouble  invo- 
lontaire, erreur  grave,  que  Fénelon  a  constamment 
désavouée,  comme  ayant  été  insérée  en  son  absence 
dans  le  texte  de  son  livre,  par  une  méprise  du  duc 
de  Chevreuse  qui  en  dirigeait  l'impression  ' .  Il  serait 
donc  injuste  de  l'attribuer  à  l'auteur  du  Livre  des 
Maximes. 

Jurieu  ^  s'étonne  de  la  sévérité  de  la  Cour  romaine 
pour  des  propositions,  en  apparence,  susceptibles 
d'un  bon  sens.  Les  réflexions  du  célèbre  protestant 
sont  une  critique  de  l'Église  et  non  une  défense  de 
Fénelon. 

Jurieu  devait  savoir,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
qu'à  cette  époque  un  grand  nombre  de  faux  mys- 
tiques abusaient  des  véritables  maximes  de  la  spiri- 
tualité. 

Molinos  venait  d'être  condamné  quelques  années 
auparavant;  le  Pape  devait  traiter  sévèrement 
tous  les  ouvrages  qui  pouvaient  favoriser,  en  quelque 


principales  prop.  justifiées,  prop.  30  et  31,  t.  VIII.  —  Pour 
les  explications  des  autres  propositions  condamnées,  cf.  Inst. 
Past.f  n.  3,  21,  10,  15,  18.  —  Rép.  à  la  Déclaration,  n.  11-15, 
61  ;  n.  21  et  suiv.,  47  et  suiv,,  25,  etc.  —  30  et  suiv.  —  Cf.  i*"* 
et  s^  Lettre  à  M.  de  Paris.  —  i^e  et  j*  Lettre  à  Bossuet  contre  les 
divers  écrits. 

1.  Inst.  Past.  du  7/  sept.  i6^y,  n.  19.  — Rép.  à  la  Déch,  n.  53. 
—  4^  Lettre  contre  les  divers  écrits,  ne  obj.  —  2^  Lettre  contre  les 
passages  éclairas,  loe  objection.  —  2^  Lettre  contre  la  censure  des 
docteurs,  8*  prop. 

2.  Traité  hist.  de  la  théoL  myst.y  1699,  in-8°. 
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manière,  des  erreurs  si  dangereuses.  L'abbé  de 
Chantérac  écrivait  à  Fénelon  le  8  novembre  1698  : 
«  Toute  la  difficulté  ne  regarde  que  quelques  expres- 
sions du  livre,  dont  les  examinateurs  opposés  disent 
que  le  premier  sens,.,  favorise  quelques  erreurs  des 
quiétistes...  la  lecture  en  est  très  dangereuse  pour  le 
commun  des  fidèles,  dans  les  circonstances  présentes  où 
l'on  voit  le  quiétisme  s'insinuer  dans  toutes  les 
nations  ^  )> 

Notons  enfin  que  parmi  les  qualifications  données 
aux  propositions  condamnées  par  le  Bref,  on  ne 
trouve  point  celle  d'hérétique,  ni  même  d'approchante 
de  l'hérésie. 

Pour  résumer  en  quelques  lignes  le  quiétisme 
mitigé  de  Fénelon,  peut-être  pourrions-nous  parler 
ainsi.  M""^  Guyon  admet  l'acte  continuel  de  contem- 
plation et  d'amour  de  Molinos,  mais  rejette  avec 
horreur  les  conséquences  de  ce  faux  principe  contre 
la  résistance  positive  aux  tentations.  Fénelon  con- 
damne l'acte  continu,  mais  il  fait  consister  la  per- 
fection dans  un  état  habituel  de  pur  amour,  où  le 
désir  des  récompenses  et  la  crainte  des  châtiments 
n'ont  plus  de  part. 


§m 

Nous   ne   dirons    rien  des   questions  agitées  par 
Bossuet  et  Fénelon  pendant  la  fameuse  controverse. 


I.  Œ.  C,  IX,  p.  577- 
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sur  lesquelles  le  Saint-Siège  n'a  pas  jugé  à  propos 
de  prononcer. 

Dans  la  question  de  la  grâce  et  de  la  liberté,  l'Église 
laisse  discuter  les  Thomistes  et  les  Molinistes  et  défend 
aux  adversaires  de  s'anathématiser  réciproquement  ; 
elle  n'a  condamné  que  les  théories  extrêmes,  destruc- 
trices de  la  grâce  ou  de  la  liberté.  De  même,  dans  les 
discussions  sur  la  nature  de  la  charité,  il  est  permis  de 
suivre  et  la  théorie  de  Bossuet  qui  enseigne  que  le 
motif  de  la  béatitude  est  essentiel  à  l'acte  de  charité, 
et  la  théorie  de  Fénelon  qui  dit  le  contraire,  bien  que 
la  pensée  de  ce  dernier  fût  l'opinion  de  Rome,  des 
docteurs  de  la  Sorbonne  et  d'un  homme  remarquable 
par  son  influence,  M.  Tronson  ^  Il  en  est  de  même 
pour  les  discussions  sur  la  nature  de  la  contemplation 
passive,  sur  l'état  de  perfection  appelé  vie  unitive, 
enfin  sur  les  épreuves  de  l'état  passif. 

La  doctrine  de  Fénelon,  exposée  dans  les  nom- 
breux opuscules  qu'il  écrivit  pour  expliquer  les 
Maximes  des  Saints,  fut  approuvée  par  les  théologiens 
occupés  pendant  deux  ans  à  l'examen  de  son  livre  : 
«...  Votre  doctrine,  depuis  votre  Instruction  pastorale 
jusqu'à  vos  derniers  écrits  pubUés,  est  approuvée 
sans  difficulté,  surtout  depuis  vos  trois  dernières 
lettres  à  M.  de  Meaux  \  » 

Il  ne  sera  pas  inutile   de   résumer   ces  idées  de 

1.  Examens  particuliers  :  Examen  particulier  sur  la  charité 
envers  Dieu.  —  Cf.  la  différence  entre  la  contrition  parfaite  et 
l'attrition. 

2.  Lettre  de  M.  de  Chantérac,  8  novembre  1698.  —  Cf.  aussi 
les  lettres  du  17  janvier,  14  février,  2  mai  1699. 
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Fénelon;  nous  les  retrouverons,  sous  forme  d'avis^ 
dans  les  Lettres  spirituelles ,  charmantes,  exquises,  qui 
sont  ce  qui  est  tombé  de  plus  tendre  d'une  lèvre 
humaine.  Les  critiques  conviennent  que  la  corres- 
pondance de  Fénelon  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur 
dans  les  œuvres  de  l'archevêque  de  Cambrai;  ils 
font  toujours  quelque  réserve;  ils  trouvent  çà  et  là 
quelques  expressions  quiétistes.  Nous  croyons  qu'il 
s'agit  du  meilleur  mysticisme  et  de  l'ascétisme  le 
plus  légitime.  N'en  déplaise  aux  nouveaux  juges  de 
Fénelon,  on  peut  encore  parler  d'amour  pur. 

Toute  la  doctrine  spirituelle  de  Fénelon  repose 
sur  la  distinction  de  deux  sortes  d'amour  dont  on 
peut  aimer  Dieu  :  V amour  intéressé  et  Yanwur  pur. 

Vanwiir  intéressé  est  un  amour  de  Dieu  pour  lui- 
même,  mélangé  du  motif  de  notre  intérêt  propre, 
c'est-à-dire,  du  motif  de  cet  amour  naturel  de  notre 
propre  excellence  et  de  notre  bien  particulier. 
Uanionr  pur  est  un  amour  de  Dieu  pour  lui-même 
et  sans  aucun  mélange  de  notre  intérêt  propre.  Cet 
amour  est  purement  surnaturel,  et  n'a  d'autre  motif 
que  la  beauté  ou  perfection  absolue  de  Dieu.  L'âme 
continue  à  s'aimer  elle-même,  seulement  d'un  amour 
surnaturel,  rapporté  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu» 

Il  est  intéressant  de  montrer  comment  toutes  les 
voies  intérieures  tendent  à  Vamour  pur  : 

a)  La  contemplation  la  plus  sublime  n'est  que 
l'exercice  de  cet  amour  pur. 

Fénelon  réduit  les  divers  dee^rés  d'oraison  '  à  deux 


'&' 


I.  Expîic.  des  Maximes,  art.  13,  21  à  29.  —  Inst.  Past.,  n.  16 
et  18.  —  Réf.  à  la  DécL,  n.  30,  38,  40,  56. 
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principaux,  la  méditation  et  la  contemplation.  La 
méditation  consiste  dans  des  actes  discursifs;  bien 
qu'elle  puisse  quelquefois  avoir  lieu  dans  l'état  de  la 
plus  haute  perfection,  elle  est  le  fondement  ordinaire 
des  commençants.  La  contemplation  consiste  dans  des 
actes  directs,  si  simples  et  si  paisibles  qu'ils  n'ont 
rien  de  marqué  par  où  l'âme  puisse  les  distinguer; 
«  Elle  n'est  pas  même  aperçue  par  le  solitaire  qui  la 
fait  '  »,  disait  saint  Antoine. 

C'est  l'oraison  de  ceux  qui  ont  déjà  fait  de  grands 
progrès  dans  l'amour  divin.  Plus  une  âme  aime 
Dieu  purement,  moins  elle  a  besoin  d'être  soutenue 
par  les  actes  distincts  et  réfléchis.  Cependant  on  peut, 
sans  la  contemplation^  arriver  à  une  très  haute  per- 
fection. 

Fénelon  distingue  la  contemplation  active  et  la  con- 
templation passive.  La  première  est  encore  mêlée 
d'actes  empressés  et  discursifs.  L'âme  s'agite  et  s'in- 
quiète encore  pour  produire  des  actes  distincts,  afin 
de  mieux  sentir  son  opération.  La  seconde  est 
exempte  de  cette  activité  naturelle  :  c'est  la  pure  con- 
templation, c'est  un  tissu  d'actes  de  foi  et  d'amour, 
si  simples  et  si  paisibles  qu'ils  paraissent  ne  faire  plus 
qu'un  seul  acte,  et  même  qu'ils  semblent  moins  être 
un  acte  qu'un  simple  repos  en  Dieu.  C'est  l'oraison 
de  quiétude. 

Il  ne  faut  pas  exclure  de  la  contemplation  passive  les 
actes  réels  et  méritoires  du  libre  arbitre.  On  l'appelle 
passive,  seulement  pour  exclure  l'activité  naturelle  de 

1.  Cassien,  Coll.  9,  cap.  31. 
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la  contemplation  active  et  pour  exprimer  la  parfaite 
docilité  de  l'âme  à  l'égard  de  Dieu. 

La  contemplation  passive  n'a  pas  pour  unique 
objet  l'idée  purement  intellectuelle  de  la  Divinité  : 
dans  certains  m.oments,  l'âme  peut  s'élever  au-des- 
sus de  tout  ce  qui  est  sensible  et  s'arrêter  à  cette  idée 
abstraite  ;  mais  l'expérience  et  la  doctrine  des  plus 
grands  saints  prouvent  que  la  contemplation  la  plus 
passive  peut  avoir  pour  objet  les  attributs  de  Dieu  et 
les  mystères  de  Jésus-Christ. 

Une  âme  peut  quitter  la  méditation  pour  passer  à 
la  contemplation,  quand  la  méditation  ne  lui  four- 
nit plus  la  même  nourriture  qu'auparavant  ;  quand 
elle  ne  trouve  de  facilité  que  dans  la  présence  simple 
et  amoureuse  de  Dieu,  quand  elle  n'a  de  goût  que 
pour  le  recueillement.  Une  âme,  toutefois,  doit  reve- 
nir à  la  méditation,  si  son  directeur  le  juge  à  pro- 
pos, pour  l'éprouver,  et  si  son  attrait  pour  la  contem- 
plation vient  à  cesser. 

Ils  erraient  ces  faux  mystiques,  quand  ils  soute- 
naient que  l'oraison  perpétuelle  des  parfaits  consiste 
dans  un  acte  continuel  de  contemplation  et  d'amour; 
ils  confondaient  cette  contemplation  pure  et  directe, 
prise  dans  ses  actes  les  plus  parfaits,  avec  l'oraison 
perpétuelle  que  le  Christ  nous  recommande,  quand 
il  veut  que  notre  oraison  soit  sans  interruption. 
(Saint  Luc,  xviii,  i.)  Cette  oraison  n'est  que  l'état 
habituel  d'une  âme  qui  fait  toutes  ses  actions  délibé- 
rées pour  l'amour  de  Dieu.  (I  Corint.,  x,  31.) 
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P)  Uétat  de  la  plus  haute  perfection,  la  vie  uni- 
tive,  n'est  que  l'état  habituel  de  ce  pur  amour  ^ 

Nous  connaissons  les  trois  états  des  justes  sur  la 
terre  :  celui  des  esclaves,  celui  des  mercenaires,  celui 
des  enfants.  Fénelon  remarque  que  l'amour  de  Dieu 
est  dominant  dans  chacun  de  ces  états,  puisque  l'âme 
est  dans  l'amitié  de  Dieu;  dans  le  premier,  l'amour 
est  mélangé  d'un  reste  de  crainte  ;  dans  le  second, 
d'un  reste  de  propriété  ;  le  désintéressement  parfait 
ne  se  trouve  que  dans  le  troisième  état. 

L'illustre  archevêque  regardait  cette  distinction 
comme  très  importante,  et,  dans  la  pratique,  condui- 
sait les  âmes  selon  leurs  forces,  ne  décourageant 
jamais  les  faibles  en  exigeant  une  haute  perfection. 
Connaissant  l'humanité,  il  savait  que  peu  d'âmes 
parviennent  ici-bas  au  pur  amour. 

Les  caractères  de  l'état  passif  sont  le  désintéressement 
et  ses  conséquences,  la  sainte  indifférence  et  la  passi- 
veté. 

Le  désintéressement  des  justes  de  l'état  passif  est 
opposé  à  la  propriété  des  justes  de  la  seconde  classe  ^. 
Il  y  a  deux  sortes  de  propriété.  La  première  est  l'or- 
gueil, un  amour  naturel  de  notre  propre  excellence, 
sans  aucune  subordination  à  notre  fin  essentielle,  qui 
est  la  gloire  de  Dieu.  La  seconde  est  un  amour  natu- 


1.  Explication  des  Maximes ,  art.  2,  3,  44.  —  Inst.  Past.^  n.  i^ 
25  et  suiv.  —  Rép.  à  la  Décl.,  n.  41,  42,  43. 

2.  Explication  des  Maximes,  art.  4,  12,  16.  —  Inst.  Past.,  n.  3, 
5,  6,  7,  24,  etc.  —  Rép.  à  la  Déch,  n,  12,  13,  14,  15,  25,  26, 
46,  61.— Rép.  au  Summa  Doctr . ,  n.  8,  n,  13,  14—  Troisième 
Lettre  à  M.  de  Paris,  §  2.  —  Seconde  Lettre  à  M.  de  Chartres,  n.  2. 
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rel  de  notre  propre  excellence,  avec  subordination  à 
notre  fin  essentielle  qui  est  la  gloire  de  Dieu. 

L'âme  veut  bien  les  vertus,  principalement  pour  la 
gloire  de  Dieu,  mais  en  même  temps  par  un  amour 
naturel  de  sa  propre  excellence  et  de  son  bien  parti- 
culier. Ces  vertus  sont  moins  parfaites  que  celles  qui 
sont  exercées  par  le  motif  surnaturel  de  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  sans  aucun  mélange  de  motif  de  Vin- 
térêt  propre  ou  de  V amour  naturel  de  nous-mêmes.  Ce 
motif  d'intérêt  propre  est  ce  que  les  mystiques  appellent 
propriété  et  les  anciens  mercenarité.  Le  désintéresse- 
ment des  parfaits  n'est  donc  que  l'exclusion  de  Vinté- 
rêt  propre  dans  la  pratique  des  vertus  :  ce  n'est  pas 
la  cessation  de  l'espérance.  Les  plus  parfaits  doivent 
désirer  leur  salut,  mais  seulement  par  le  motif  surna- 
turel de  la  volonté  et  de  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu,  tandis  que  les  justes  mercenaires  le  désirent  par 
le  motif  surnaturel  et  principal  de  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  et  par  le  motif  naturel  et  secondaire  de 
leur  intérêt  propre.  L'âme  désintéressée  s'aime,  mais 
seulement  d'un  amour  surnaturel  ;  elle  ne  souhaite 
son  bonheur  que  par  pure  conformité  à  la  volonté 
de  Dieu. 

Saint  François  de  Sales  distingue  la  résignation  et 
Vindifférence.  Cette  division  répond  à  celle  de  la 
mercenarité  et  du  désintéressenunt  ^ . 

L'âme  résignée  a  des  désirs  propres,  mais  soumis  ^  ; 

1.  Explic.  des  Maximes,  art.  5,  6,  8,  18.  — Inst.  Past.,  n.  11, 
12.  —  Rép.  à  la  Dècl.,  n.  18,  19,  20.  —  Rép.  au  Summa  Doct., 
n.  13. 

2.  Amour  de  Dieu,  liv.  IX,  ch.  3-4. 

Fénelon.  —  C.  9 
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elle  veut  plusieurs  choses  par  le  motif  de  son  intérêt 
propre,  en  subordonnant  ses  désirs  à  la  volonté  de 
Dieu. 

Vindifférence  est  au-dessus  de  la  résignation,  car 
l'âme  n'aime  rien,  sinon  pour  la  volonté  de  Dieu; 
elle  ne  veut  rien  par  le  motif  de  l'amour  naturel 
d'elle-même  ;  si  elle  aime  plusieurs  choses  hors  de 
Dieu,  c'est  parce  que  Dieu  veut  qu'elle  les  aime  ; 
l'indifférence,  c'est  le  désintéressement  de  l'amour. 
C'est  en  ce  sens  que  l'évêque  de  Genève  a  dit  que 
«  s'il  savait  que  sa  damnation  fût  un  peu  plus  agréable 
à  Dieu  que  sa  salvation,  il  quitterait  sa  salvation  et 
courrait  à  sa  damnation  ^  ». 

L'état  d'indifférence  n'exclut  pas  les  désirs  et  les 
demandes  désintéressées  des  biens  spirituels  et  même 
des  biens  temporels,  qui  sont  des  moyens  pour  opé- 
rer notre  salut  ;  il  n'admet  pas  non  plus  le  renonce- 
ment absolu  au  bonheur  éternel  dans  les  dernières 
épreuves  de  la  vie  intérieure  ;  l'abandon  ne  peut  pas 
aller  au  delà  du  sacrifice  conditionnel  du  salut  ou  du 
sacrifice  absolu  de  l'amour  naturel  de  soi-même. 

La  passiveté  ^  est  une  entière  dépendance  de  la 
grâce  et  une  fidéUté  parfaite  à  toutes  ses  impressions  ; 
l'âme  est  alors  exempte  de  cette  activité,  par  laquelle 
on  voudrait  prévenir  la  grâce  ou  y  coopérer  par  des 
actes  plus  sensibles  qu'elle  ne  demande  de  nous. 
C'est  en  ce  sens  que  l'excitation  doit  être  retranchée 

1.  Amour  de  Dieu,  liv.  IX,  ch.  4. 

2.  Explic.  des  Maximes,  art.  7,  11,  15,  19,  20,  31-43.  — Inst. 
Past.,  n.  13,  14,  17.  —  Rép.  à  la  Déclaration,  n.  28,  29,  35, 
36,  37,  39.  — Rép.  au  Summa  Doct.,  n.  15,  et  addition  de  la  fin. 


DOCTRINE  1 3  I 

de  Fétat  passif;  car  s'il  s'agit  d'une  coopération  pleine 
et  entière  à  la  grâce,  l'excitation  se  trouve  encore 
plus  dans  cet  état  que  dans  le  degré  inférieur.  Cette 
coopération,  pour  être  paisible  et  désintéressée,  n'en 
est  que  plus  réelle  et  plus  efficace.  Les  âmes  par- 
faites combattent  vigoureusement  et  paisiblement 
contre  le  péché,  parce  que  l'esprit  du  Seigneur  est 
dans  la  paix;  elles  résistent  en  présence  de  Dieu  qui 
les  soutient. 

L'état  passif,  en  résumé,  n'est  passif  que  comme 
la  contemplation  passive,  c'est-à-dire  qu'il  exclut 
non  les  actes  paisibles  et  désintéressés,  mais  seule- 
ment l'activité.  Il  n'exclut  ni  l'exercice  distinct  des 
vertus,  ni  les  pratiques  de  piété,  recommandées  par 
les  saints,  telles  que  la  prière  vocale,  la  lecture  spiri- 
tuelle, la  confession. 

y)  Le  but  des  épreuves  de  la  vie  intérieure  est 
l'entière  purification  de  l'amour. 

Dans  Vétat  passif,  l'amour  étant  déjà  purifié  en 
grande  partie  par  les  épreuves  des  états  précédents, 
les  épreuves  ont  un  caractère  particulier  qui  les  rend 
plus  terribles  à  la  nature  et  qui  donne  lieu  à  de  plus 
pénibles  sacrifices. 

Dans  les  dernières  épreuves,  la  séparation  se  fait 
entre  la  partie  supérieure  et  la  partie  inférieure  de 
l'âme  ^  Les  sens  et  l'imagination  n'ont  aucune  part 
à  la  paix  et  aux  communications  de  grâce  que  Dieu 
fait  à  l'entendement  et  à  la  volonté.  Jésus-Christ  a 


I,  Expl.  des  Maximes,  art.  8,  9,  14,  17,  —  Inst.  Past.,  n,  15. 
—  Rép.  à  la  DécL,  n.  48,  49. 
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été  bienheureux  sur  la  croix  :  il  jouissait,  dans  la  par- 
tie supérieure,  de  la  gloire  céleste,  pendant  qu'il 
était  actuellement,  par  l'inférieure,  l'homme  de  dou- 
leur, avec  une  impression  sensible  du  délaissement 
de  son  Père. 

La  séparation  des  deux  parties  a  lieu  dans  les 
épreuves  communes  :  l'on  voit  souvent  des  âmes 
jouir  d'une  grande  paix,  alors  que  l'imagination  et 
les  sens  sont  troublés  par  de  terribles  tentations. 
Dans  les  épreuves  de  Y  état  passif,  le  trouble  des  sens 
et  de  l'imagination  est  plus  grand;  l'âme,  attirée 
aux  actes  directs,  ne  peut  pas  exercer  les  vertus  par 
des  actes  discursifs,  qui  pourraient  consoler  la  partie 
inférieure. 

Dans  toutes  ces  épreuves,  l'âme  peut  et  doit  résis- 
ter aux  mouvements  de  la  partie  inférieure,  à  moins 
qu'elle  n'en  soit  actuellement  empêchée  par  Yétat 
extraordinaire  de  possession  ou  d'obsession,  qu'il 
faut  supposer  le  moins  souvent  possible.  Elle  con- 
ser\'e  le  pouvoir  d'accompUr  les  préceptes  :  elle  ne 
perd  ni  la  grâce  prévenante,  ni  la  haine  du  péché, 
ni  la  foi,  ni  l'espérance  explicite;  elle  ne  perd  que 
le  goût  sensible  du  bien,  les  actes  discursifs  et 
empressés;  mais  elle  conserve  réellement  l'exercice 
de  toutes  les  vertus  distinctes  dans  les  actes  directs  : 
ce  que  saint  François  de  Sales  appelle  la  pointe  de 
l'esprit  ou  la  cinie  de  Vânu.  Ce  temps  est  très  court  et 
admet  quelques  intervalles  paisibles. 

Dans  ces  dernières  épreuves,  l'âme  semble  faire  le 
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sacrifice  de  sa  béatitude  éternelle  '.  L'âme  s'imagine 
qu'elle  est  justement  réprouvée  de  Dieu. 

Dans  les  épreuves  ordinaires,  l'âme  fait  à  Dieu  le 
sacrifice  conditionnel  de  sa  béatitude  éternelle,  en 
tant  que  cette  béatitude  est  un  bien  créé,  sans  renon- 
cer à  l'amour  divin.  Saint  Paul,  Moïse,  d'autres 
saints,  même  en  dehors  des  épreuves,  ont  fait  cet 
acte  d'amour  :  O  mon  Dieu,  je  souffrirais  la  priva- 
tion de  la  gloire  éternelle,  si,  par  impossible,  vous 
étiez  plus  glorifié  en  me  tenant  dans  une  éternelle 
souffrance. 

Dans  les  extrêmes  épreuves,  les  saints,  la  bien- 
heureuse Angèle  de  Foligni,  saint  François  de  Sales, 
ont  parlé  en  des  termes  absolus.  Le  sacrifice  ne 
tombe  pas  directement  sur  la  béatitude  éternelle, 
mais  sur  cette  imperfection  que  les  auteurs  mystiques 
nomment  propriété. 

Bossuet  et  Fénelon  s'accordaient  à  conseiller  aux 
âmes  peinées  et  vraiment  humbles,  le  sacrifice  condi- 
tionnel de  leur  béatitude,  même  éternelle,  en  tant 
qu'elle  est  un  bien  créé,  pourvu  que  ce  sacrifice  ne 
renfermât  point  le  renoncement  à  la  grâce  et  à 
l'amour  divin. 

Fénelon  croyait  que  Dieu  inspire  quelquefois  un 
sacrifice,  encore  plus  parfait,  qui  a  pour  objet,  non 
le  salut  éternel,  mais  les  consolations  sensibles  que 
l'amour  naturel  de  nous-mêmes  nous  porte  à  y  cher- 
cher. Après  avoir  parlé  des  souhaits  de  saint  Paul  et 


I.  Explic.  des  Maximes^  art.  lo.  —  Inst.  Past.,  n.  lO.  —  Rép. 
à  la  DécL,  n.  21,  22,.  23,  47  et  62. 
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de  Moïse,  Fénelon  ajoute  :  «  ...  Il  y  a  le  cas  unique 
des  plus  extrêmes  épreuves,  où  Ton  ne  parle  plus 
dans  les  termes  conditionnels,  mais  dans  une  forme 
absolue.  On  ne  dit  plus  :  je  voudrais,  mais  on  dit  : 
je  veux. 

Bossuet  a  rappelé  l'exclamation  de  i'évêque  de 
Genève  :  «  O  mon  Dieu,  puisque  je  dois  être  privé 
pour  jamais,  en  l'autre  vie,  de  voir  et  d'aimer  un 
Dieu  si  digne  d'être  aimé,  je  veux  au  moins  faire 
tout  mon  possible  pour  vous  aimer  sur  la  terre,  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme  '.  »  —  «  ...  Dans  le 
cas  où  les  termes  ont  une  forme  absolue,  le  sacrifice 
ne  tombe  plus  sur  la  béatitude,  même  créée,  il  ne 
tombe  que  sur  le  seul  intérêt  propre  pour  V éternité..,, 
c'est-à-dire,  sur  le  contentement  de  cet  amour  natu- 
rel de  îtous-mémes f  dans  lequel  consiste  la  propriété 
des  âmes  qui  sont  encore  mercenaires  ^...  » 

La  différence  entre  les  deux  espèces  de  sacrifices  con- 
siste en  ce  que  le  sacrifice  conditionnel  seul  a  pour 
objet  direct  la  béatitude  éternelle,  sacrifiée  condition- 
nel! ement;  tandis  que  le  sacrifice  absolu  a  pour  objet 
direct  l'intérêt  propre,  sacrifié  absolument,  et,  pour 
objet  indirect,  la  béatitude  éternelle,  sacrifiée  condi- 
îionnellement. 

Fénelon  n'a  jamais  dit  autre  chose,  conformément 
au  vingt-troisième  article  d'Issy,  qu'il  invoque  si 
souvent. 

Bossuet  a  constamment  rejeté  ce  sacrifice  absolu. 


1.  Bossuet,  Instr.  sur  les  États  d'Oraison,  liv.  IX,  n.  3. 

2.  Fénelon,  Inst.  Past.,  n.  10. 
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il  nous  suffit  de  remarquer  que  le  sacrifice  absolu  de 
l'intérêt  propre,  au  sens  où  Fénelon  l'a  toujours 
expliqué  dans  ses  écrits  apologétiques,  n'a  jamais  été 
condamné  par  l'Église. 

Quelque  troublée  que  soit  une  âme,  elle  ne  perd 
que  l'espérance  sensible  et  aperçue,  c'est-à-dire  les 
actes  réfléchis  et  discursifs,  capables  de  consoler  la 
partie  inférieure;  mais  elle  ne  perd  jamais,  dans  ses 
actes  directs,  l'espérance  parfaite,  qui  consiste  dans 
le  désir  désintéressé  des  promesses.  Un  directeur 
peut  autoriser  alors  une  âme  au  sacrifice  absolu  de 
son  intérêt  propre,  entendu  dans  le  sens  de  la  pro- 
priété dont  on  vient  de  parler;  il  ne  peut  jamais  lui 
conseiller,  ni  lui  permettre  de  sacrifier  absolument 
sa  béatitude  éternelle,  ni,  par  conséquent,  l'autoriser 
à  croire,  par  une  persuasion  libre  et  volontaire, 
qu'elle  est  justement  réprouvée  de  Dieu. 

Il  faut  avouer  que  ces  épreuves  sont  très  rares  : 
peu  d'âmes  sont  assez  fortes  pour  les  soutenir  et 
pour  renoncer  à  tout  appui  sensible  dans  la  pratique 
des  vertus.  Un  directeur  ne  les  supposera  donc  que 
dans  un  petit  nombre  d'âmes  très  pures  et  très 
mortifiées,  et  qui  pratiquent  depuis  longtemps  les 
vertus  évangéliques. 


LIVRE    III 

FÉNELON  DIRECTEUR  —  LA  THÉORIE 


II.  —  La  direction. 


CHAPITRE    PREMIER 

MÉTHODE   DE   DIRECTION 

Fénelon,  nommé  archevêque  de  Cambrai,  jeta  sur 
Versailles  un  long  regard  de  tristesse  et  partit  où 
l'appelait  le  devoir.  Une  lettre  du  17  février  1695 
nous  fait  connaître  ses  sentiments  intimes;  il  est 
reconnaissant  au  roi  de  cette  nomination  :  «  . . .  C'est 
une  des  plus  grandes  grâces  qu'on  puisse  recevoir 
des  hommes,  mais  tout  ce  que  les  hommes  donnent 
n'est  que  Vanité  et  affliction  d'esprit,  selon  les  termes 
de  l'Ecclésiaste.  J'ai  passé  une  jeunesse  douce,  libre, 
pleine  d'études  agréables  et  de  commerce  avec  des 
amis  délicieux.  J'entre  dans  un  état  de  ser\^itude  per- 
pétuelle en  terre  étrangère.  Quelquefois,  je  sens  un 
peu  ce  changement;  mais  je  serais  bien  fâché  de  tenir 
ni  à  ma  santé,  ni  à  ma  liberté,  ni  à  mes  amis,  ni  à 
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aucune  consolation  ^ . .  »  Fénelon  n'a  pas  attendu  sa 
disgrâce,  comme  Font  imaginé  certains  historiens, 
pour  trouver  le  changement  de  vie  dur  et  terrible 
pour  son  cœur. 

Louis  XTV  ordonne  au  nouvel  archevêque  de  ne 
plus  revenir  à  la  cour;  le  sujet  obéit  en  silence.  Il 
écrit  une  dernière  fois  de  Versailles  :  «  Humilions- 
nous  et,  au  lieu  de  raisonner  sur  l'oraison,  songeons 
à  la  faire  ;  c'est  en  la  faisant  que  nous  la  défendrons, 
c'est  dans  le  silence  que  sera  notre  force.  »  Fénelon 
ne  devait  plus  sortir  de  sa  ville  épiscopale.  Après  sa 
soumission  à  la  condamnation  des  Maximes  des  Saints, 
ses  amis  désiraient  obtenir  un  bref  d'approbation  ;  il 
écrivit  à  l'abbé  de  Chantérac  :  «  Pour  ma  part,  je 
ne  veux  point  acheter  par  des  bassesses  ou  par  des 
soumissions  ambiguës  quelques  louanges  vagues. 
J'aime  mieux  porter  la  croix  et  me  justifier  moi- 
même  aux  yeux  de  mon  troupeau  par  ma  patience, 
par  mon  travail  et  par  ma  conduite  tout  opposée  à 
l'illusion.  »  Fénelon  mit  fin  à  cette  controverse  avec 
cette  tranquillité  un  peu  fière  et,  suivant  son  expres- 
sion, il  se  «  borna  à  ses  fonctions  » . 

Moins  de  deux  mois  après  sa  condamnation,  il 
était  en  tournée  épiscopale,  prêchant,  confessant,  con- 
firmant :  «  Divers  besoins  pressants  de  ce  diocèse 
m'engageant  à  partir  au  plus  tôt  pour  aller  faire 
quelques  visites,  écrit- il  le  28  avril  1699  à  Tévêque 
d'Arras,  cette  occupation,  convenable  au  profond 
silence  où  je  veux  vivre,  sera  aussi  consolante  pour 

I.  Œ.  C,  vm,  p.  464. 
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moi  que  j'ai  eu  de  répugnance  à  écrire  pour  me 
défendre.  » 

La  ville  de  Cambrai  venait  d'être  réunie  à  la 
France  par  le  traité  de  Nimègue  (1678).  C'était  une 
place  importante,  mais  toute  flamande;  elle  était 
passée  avec  regret  sous  la  domination  du  roi  de 
France;  sa  position  avancée,  son  commerce,  la  ferti- 
lité des  campagnes  environnantes  en  faisait  le  centre 
de  la  contrée. 

L'archevêque  était  duc  de  Cambrai  et  les  revenus 
de  la  mense  épiscopale  s'élevaient  à  100.000  livres  : 
revenus  aléatoires,  il  est  vrai,  qui  rentraient  diffici- 
lement. Le  maître  était  un  très  grand  seigneur;  le 
palais  ^  était  magnifique;  mais  si  beau  que  fût  le 
lieu  de  l'exil,  c'était  toujours  l'exil. 

Consolons-nous.  Jamais  la  correspondance  de 
Fénelon  ne  sera  si  active  qu'à  Cambrai.  Nous  pour- 
rions presque  dire,  comme  le  dernier  historien  de 
saint  François  de  Sales  :  «  Il  est  heureux  pour  nous 
que  François  de  Sales  ait  résidé  à  Annecy.  Les  per- 
sonnes qu'il  dirigeait  étant  presque  toutes  et  presque 
toujours  fort  loin  de  «  son  petit  Annecy  »,  c'est  par 
lettres  qu'il  s'entretenait  avec  elles;  la  direction  des 
âmes  remplit  sa  correspondance  ^.  » 

La  correspondance  sur  le  Ouiétisme  ne  nous 
captive  pas.  Nous  nous  intéressons  sans  doute  à 
cette  lutte  quotidienne  que  soutint  Fénelon  contre 
des  ennemis  multiples  et  puissants.   Cette  longue 


1.  Cf.  l'abbé  Le  Dieu, /o«r«a/,  III,  p.  160. 

2.  Strowski,  Saint  François  de  Sales,  p.  189, 
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suite  de  conseils,  d'ordres,  de  contre-ordres,  d'éclair- 
cissements, de  distinctions,  de  discussions  fatigue  un 
peu  ;  nous  admirons  l'esprit  de  Fénelon,  sa  force,  sa 
ténacité,  sa  clairvoyance  à  débrouiller  les  intrigues, 
nous  n'apprenons  rien  que  nous  ne  sachions  par  la 
Réponse  à  la  Relation  et  par  la  Réponse  aux  Remarques. 
La  correspondance  de  famille  nous  donne  aussi 
quelques  traits  de  la  figure  du  grand  évêque,  mais 
combien  épars  parmi  des  renseignements  divers  qui 
ne  nous  intéressent  pas.  Il  en  est  autrement  des 
lettres  de  direction.  Là,  le  plus  court  billet  éveille  en 
nous  mille  souvenirs  et  le  moindre  détail  glané  dans 
cette  correspondance  est  précieux.  Les  hommes  que 
nous  regardons,  nous  les  connaissons  par  ailleurs,  et 
notre  souvenir  s'attache  justement  à  eux  parce  qu'ils 
tiennent  à  l'histoire  de  la  Patrie.  Qui  n'a  lu  sans 
émotion  les  lettres  au  duc  de  Beauvilliers,  au  duc  de 
Chevreuse,  ces  grands  hommes  qui  tenaient  les  des- 
tinées de  la  France  ?  Quels  noms  encore  !  Le  duc  de 
Bourgogne,  l'héritier  du  trône;  après  l'extrême  dou- 
leur, le  duc  d'Orléans^  le  débauché  et  l'impie, 
suprême  et  terrible  ressource.  Ce  sont  le  duc  de 
Chaulnes,  M""^  de  Montberon,  la  pieuse  M""^  de 
Beauvilliers  et  ses  sœurs,  la  duchesse  de  Chevreuse 
et  M™^  la  marquise  de  Mortemart.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
ce  monde  d'inconnues  et  d'oubliées  dont  l'anonymat 
n'excite  l'attention.  A  qui  s'adressait  Fénelon  dans 
cette  lettre  si  affectueuse?  à  qui  dans  celle-là  si 
tendre  ?  pour  qui  ces  ineffables  consolations  ?  Toutes, 
elles  semblent  adressées  à  nous-mêmes,  ces  lettres 
«  d'une  sympathie  si  tendre,  d'une  intelligence  si 
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pénétrante,  d'une  direction  si  sûre,  où,  de  nos  jours 
encore,  tant  d'âmes  blessées  par  la  vie  trouvent  le 
baume  dont  elles  ont  besoin  \  » 

Attachons-nous  à  ces  Lettres  de  direction,  monu- 
ment unique  pour  les  sérieuses  et  profondes  pensées 
du  fond  et  pour  la  vivante  et  claire  beauté  de  la 
forme.  Les  critiques,  devenus  sévères  pour  l'exilé  de 
Cambrai,  ne  peuvent  qu'admirer  cette  correspon- 
dance spirituelle.  C'est  le  chef-d'œuvre  de  Fénelon  : 
«  Toutes  les  variétés  de  sentiments,  toutes  les  sortes 
d'esprit  y  sont  :  et  quelle  connaissance  de  l'homme 
et  du  monde,  des  ressorts  par  lesquels  se  manient 
les  cœurs  !  Quel  exquis  ménagement  des  intérêts 
légitimes  et  quelle  délicieuse  souplesse  pour  se  cou- 
ler dans  une  âme,  pour  s'établir  dans  son  centre  et 
en  régler  tous  les  mouvements!  quelle  irrésistible 
séduction,  qui  fait  l'idéal  chrétien  aimable  et  ne 
l'abaisse  pas  !  Ces  lettres  sont  l'œuvre  où  il  faut 
chercher  Fénelon  tout  entier,  comme  on  cherche 
Voltaire  dans  les  siennes  ^  » 


* 
*  * 


L'abus  que  l'on  faisait  de  la  direction  à  la  fin  du 
xvii^  siècle  la  faisait  décrier.  Fénelon  ne  fut  pas  sans 
s'en  apercevoir  et,  dans  sa  Lettre  sur  la  direction  ',  il 
nous  fait  lui-même  ses  plaintes  et  nous  dit  ses  idées  : 


1.  D'Haussonville,  Revue  des  Deux-Mondes.  Le  duc  de  Bour- 
gogne, ler  février,  i^r  avril  1897. 

2.  Lanson,  Littérature  française,  p.  603. 

3.  Œ.  C,  V,  p.  728. 
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«  Les  meilleures  choses  sont  les  plus  gâtées,  parce 
que  leur  abus  est  pire  que  celui  des  choses  moins 
bonnes.  Voilà  ce  qui  fait  que  la  direction  est  si 
décriée.  Le  monde  la  regarde  comme  un  art  de 
mener  les  esprits  faibles  et  d'en  tirer  parti...  Tant  de 
gens,  sans  être  ni  choisis,  ni  éprouvés,  se  mêlent  de 
conduire  les  âmes  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  en 
arrive  assez  souvent  des  choses  irrégulières  et  peu 
édifiantes.  »  Il  ajoute  cependant  :  «  ...la  fonction 
de  mener  les  âmes  à  Dieu  est  le  ministère  de  vie 
confié  aux  apôtres  par  Jésus-Christ.  La  direction  est 
donc  une  fonction  toute  divine  qu'il  n'est  jamais 
permis  de  mépriser,  quoique  les  hommes  indignes 
d'une  si  haute  fonction  l'avilissent  et  la  déshonorent. 
Quelle  folie  de  mépriser  un  diamant,  parce  qu'on  l'a 
vu  enfoncé  dans  la  boue  !  » 

Fénelon  sait  que  le  devoir  du  pasteur  est  de  con- 
naître ses  brebis,  de  discerner  leurs  besoins,  d'étudier 
leurs  maladies,  de  chercher  les  remèdes,  de  suppor- 
ter leurs  faiblesses;  de  ramener  celles  qui  s'égarent. 
Il  demande  un  directeur  «  sage^  éclairé,  mortifié, 
expérimenté,  détaché  de  tout,  incapable  de  nous  flat- 
ter ».  C'est  Fénelon  peint  par  lui-même. 

Il  est  difficile  de  trouver  cet  homme;  Fénelon  ne 
l'ignore  pas.  Il  nous  donne  cependant  quelques  règles 
pratiques,  dont  la  sagesse  survivra  à  tous  les  temps, 
et  «  Dieu  qui  ne  manque  point  à  ceux  qui  ont  le 
cœur  droit,  vous  donnera  la  demande  de  votre  cœur  ». 
Directeurs  et  dirigés  devraient  lire  le  reste  de  la  lettre. 
Ceux-ci  apprendraient  à  parler  «  à  l'homme  de  Dieu 
d'une  manière  simple,  ingénue,  précise  et  courte, 
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songeant  qu'il  doit  son  temps  à  beaucoup  d'autres 
oeuvres...  O!  si  elles  (les  femmes)  savaient  ce  que 
c'est  que  le  temps  d'un  prêtre  chargé  de  prier  pour 
soi-même  et  pour  toute  l'Église,  de  méditer  profon- 
dément la  loi  de  Dieu  et  de  travailler  pour  ramener 
tant  de  pécheurs,  elles  craindraient  de  profaner  un 
temps  si  précieux...  mais  on  cherche  plus  un  com- 
merce de  vaine  consolation  qu'un  conseil  droit  et 
vigoureux  pour  aller  à  Dieu  en  mourant  à  soi.  »  Le 
directeur  apprendrait  ce  qu'il  doit  être  pour  répondre 
à  l'attente  des  âmes  et  à  la  volonté  divine,  quelle 
doit  être  sa  vie  retirée,  sa  patience,  sa  douceur,  sa 
franchise,  sa  fermeté  dans  les  bonnes  maximes,  son 
expérience  de  l'oraison  et  des  choses  intérieures  :  «  Il 
ne  doit  jamais  y  avoir  rien  que  de  sérieux,  de  modeste 
et  d'édifiant  dans  ces  entretiens,  où  il  s'agit  pure- 
ment de  la  vie  éternelle.  » 

Combien  de  directeurs  se  mêlent  de  conduire  sans 
science  ni  piété  !  combien  qui  n'ont  qu'une  science 
sèche  et  hautaine,  incapables  d'entrer  dans  les  voies 
secrètes  réservées  aux  petits  et  aux  humbles!  com- 
bien qui  ont  la  science  et  la  piété,  mais  une  piété 
sans  expérience;  d'autres  qui  présument  d'avoir  l'ex- 
périence sans  l'avoir  effectivement  !  «  Où  sont  donc, 
0  mon  Dieu,  s'écrie  Fénelon,  ces  lampes  luisantes 
et  ardentes,  posées  dans  votre  maison  pour  éclairer 
et  pour  embraser  vos  enfants  ?  » 

Le  pieux  archevêque  ne  manqua  jamais  à  per- 
sonne. Au  milieu  de  ses  occupations,  de  ses  discus- 
sions, de  ses  tristesses,  il  éclaire  les  âmes  ;  il  fortifie 
les  unes,  il  console  les  autres;  il  ne  se  décourage 
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jamais.  A  Versailles,  à  Cambrai,  tous  les  jours  il 
multiplie  ses  conseils  ;  quand  il  ne  peut  parler,  il 
écrit.  Ces  lettres,  que  Fénelon  envoyait  dans  la  con- 
fiance de  l'amitié,  qu'il  ne  se  donnait  pas  même  le 
temps  de  relire,  puisqu'on  n'y  aperçoit  jamais  aucune 
rature  ni  aucun  changement  dans  les  expressions; 
ces  notes  fugitives  où  il  s'abandonne  par  une  effusion 
spontanée  à  tous  les  sentiments  d'un  cœur  passionné 
pour  la  vertu,  sont  devenues  un  recueil  précieux  où 
les  âmes  religieuses  vont  puiser  le  goût  et  les  maximes 
de  la  piété  la  plus  sublime  et  la  plus  pure.  C'est 
avec  Fénelon  qu'elles  aiment  à  se  recueillir  dans  le 
silence  de  cette  vie  intérieure  où  l'âme,  détachée  de 
toutes  les  affections  humaines,  semble  remonter  à  sa 
noble  origine,  en  se  plaçant  en  "présence  de  la  divi- 
nité seule,  pour  y  vivre  de  son  amour,  y  contempler 
sa  gloire  et  participer,  autant  qu'il  est  en  elle,  au 
bonheur  de  la  posséder  un  jour  dans  toute  sa  pléni- 
tude. 


*  * 


Voici  que  maintenant  des  personnes  s'adressent  à 
Fénelon;  écoutons-le,  nous  entendrons  parler  le 
directeur  idéal  de  la  Lettre  sur  la  direction. 

A  l'Électeur  de  Cologne  qui  lui  demande  des  con- 
seils sur  sa  conduite  :  «  Il  vous  faut.  Monseigneur, 
un  homme  de  Dieu  séparé  de  toute  intrigue  et  de 
toute  affaire  mondaine...,  qui  soit  instruit  des  règles 
de  l'Eglise  et  qui  puisse  vous  les  proposer  par  rap- 
port aux  besoins  de  vos  grands  diocèses  ^  »  Ce  n'est 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  441. 


MÉTHODE   DE   DIRECTION  145^ 

pas  Fénelon  qui  doute  de  la  nécessité  d'un  directeur  : 
«  Pourvu  qu'il  (le  comte  de  Gramont)  ne  fasse 
aucun  pas,  même  dans  le  bien,  que  par  les  con- 
seils d'une  personne  sainte  et  expérimentée^  tout  ira 
à  merveille  \  » 

Notre  conduite  est  tout  indiquée  :  obéir  à  son 
directeur  et  lui  ouvrir  son  âme  :  «  N'obéissez  point 
à  un  homme,  parce  qu'il  raisonne  plus  fortement  ou 
parle  d'une  manière  plus  tranchante  qu'un  autre, 
mais  parce  qu'il  est  l'homme  de  la  Providence  pour 
vous...  Le  directeur  ne  nous  sert  guère  à  nous  déta- 
cher de  notre  propre  sens,  quand  ce  n'est  que  par 
notre  propre  sens  que  nous  tenons  à  lui  ^.  »  Il  faut 
tout  dire  :  «  On  ouvre  son  cœur  ;  on  guérit  ses 
peines  en  ne  les  gardant  point  ;  on  s'accoutume  à  la 
simplicité  et  à  la  dépendance  ;  car  on  ne  réserve  que 
les  choses  sur  lesquelles  on  craint  de  s'assujétir; 
enfin  on  s'humilie,  car  rien  n'est  plus  humiliant  que 
de  développer  les  replis  de  son  cœur  pour  découvrir 
toutes  ses  misères  :  mais  rien  n'attire  tant  de  béné- 
dictions. Ce  n'est  pas  qu'il  faille  dire  tout  ce  qu'on 
pense  ;  on  ne  finirait  jamais,  et  on  serait  toujours 
en  inquiétude,  de  peur  d'oubfier  quelque  chose.  Il 
suffit  de  ne  rien  réserver  par  défaut  de  simplicité  et  par 
une  mauvaise  honte  de  l'amour-propre  \  » 

Cependant  cette  confiance  ne  doit  pas  être  aveugle. 
Fénelon,  qui  nous  mettait  naguère  en  garde  contre 
les  médiocres  directeurs,  ne  nous  abandonne  pas  à  la 
merci  du  guide  de  nos  âmes  et  ne  nous  enlève  pas 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  610.  —2.  Ibid.,  p.  454.—  ^.  Ihid.,p.  550- 
Fénelon.  —  C.  10 
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le  soin  de  notre  salut  pour  le  confier  à  autrui: 
«  Obéissez  simplement  à  votre  directeur,  sans  écou- 
ter ni  votre  raison  ni  votre  goût  »  ;  mais  il  ajoutait  : 
«  Vous  avez  les  conseils  d'un  homme  très  éclairé  et 
très  pieux  ^  »  Il  avait  lu  les  incertitudes  de  sainte 
Thérèse,  ses  changements  successifs  de  confesseurs  ; 
il  allait  voir  une  sainte  âme  égarée  par  les  impru- 
dents conseils  d'un  religieux.  Si  M""*'  Guyon  avait 
eu  saint  Jean  de  la  Croix  pour  directeur,  elle  n'eût 
point  goûté  les  joies  de  la  persécution.  Le  P.  Lacombe 
était  incapable  de  diriger  cette  âme  nerveuse,  forte, 
enthousiaste  que  fut  M'^^  Guyon.  Le  2  juillet  1690, 
Fénelon  écrivait  à  Seignelay  :  «  Jésus-Christ  veut  tel- 
lement qu'on  soit  éclairé  sur  la  loi,  qu'il  ne  veut 
pas  même  qu'on  s'appuie  sur  les  décisions  des  gens 
que  l'on  consulte,  si  on  a  sujet  de  se  défier  d'eux  et 
de  craindre  qu'ils  ne  soient  pas  assez  exactement 
instruits.  Si  un  aveugle,  dit-il  %  en  conduit  un 
autre,  ils  tomberont  tous  deux  ensemble  dans  le  pré- 
cipice »  ;  il  ajoute  :  «  Il  ne  faut  pas  cependant  cou- 
rir sans  cesse  de  docteur  en  docteur,  et  ne  savoir 
jamais  à  quoi  s'en  tenir.  C'est  une  incertitude  qui 
va  «  troubler  la  paix  de  toutes  les  consciences  ' .  » 

On  a  parfois  accusé  Fénelon  d'être  trop  autori- 
taire. Il  serait  peut-être  imprudent  de  voir  toujours 
un  défaut  et  une  tyrannie  dans  cette  façon  d'agir.  Si 
l'autorité,  battue  en  brèche  sous  le  prétexte  d'une 
prétendue  égalité,  est  devenue  si  faible  et  si  rare,  ne 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  529. 

2.  Matth.,  XV,  14. 

3.  Œ.  C,  VII,  p.  208. 
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devons-nous  pas  déplorer  la  disparition  de  cette  vertu 
indispensable  à  la  force  des  nations?  L'autoritaire 
exagéré  commande  sans  raison  sérieuse,  siat  pro 
ratiane  voluntas.  Il  ne  comprend  pas  la  plus  timide 
objection,  il  s'étonne  et  se  fâche  quand  on  le  contre- 
dit. C'est  le  despotisme,  l'ennemi  mortel  de  la 
liberté  et  qui  met  sa  joie  et  son  ambition  à  com- 
mander des  troupeaux  d'esclaves. 

Fénelon  sait  mieux  apprécier  la  valeur  et  mieux 
respecter  les  magnifiques  splendeurs  de  l'âme  humaine. 
L'homme  est  roi  de  l'univers  par  cette  merveilleuse 
faculté  du  «  vouloir  »  ;  c'est  le  dégrader  que  de  le 
conduire  sans  raisons  comme  la  brute.  Il  a  droit  à 
savoir  le  pourquoi  et  les  causes  ;  sa  volonté  ne  veut 
suivre  que  sa  pensée.  Soyez  maîtres,  commandez  ; 
mais  parlez  à  la  raison. 

«  Ne  pressez  point  N...  Il  ne  faut  demander  qu'à 
mesure  que  Dieu  donne...  Il  ne  faut  ni  semer  ni 
labourer  quand  il  grêle  et  que  la  terre  est  dure... 
Quand  Dieu  voudra  donner  une  plus  grande  ouver- 
ture, vous  vous  tiendrez  toujours  toute  prête  pour 
suivre  le  signal,  sans  le  prévenir  jamais  '.  »  C'est 
ainsi  que  Fénelon  respecte  les  voies  de  Dieu.  Il  ne 
sort  pas  de  son  rôle  de  directeur,  il  ne  presse  jamais 
l'âme  que  Dieu  attire,  il  attend  :  «  Pour  la  personne 
dont  vous  me  parlez,  vous  n'avez  qu'à  faire  ce  que 
j'imagine  que  vous  faites,  qui  est  de  l'attendre,  de 
ne  la  pousser  jamais,  de  la  laisser  presser  intérieure- 
ment à  Dieu  seul  ;    de  lui  dire  ce  que  Dieu  vous 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  554. 
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donne  quand  elle  vient  à  vous  ;  de  le  lui  dire  douce- 
ment, avec  amitié,  support,  patience  et  consolation  ^ . . 
Quand  Dieu  voudra  vous  faire  passer  dans  un  autre 
état,  il  vous  y  préparera  insensiblement.  Je  serai 
volontiers  votre  instrument  de  mort  par  cette  dépen- 
dance de  la  grâce  ^. 

Écoutez  ces  nobles  et  sages  conseils,  qu'il  adressait 
à  un  supérieur  de  communauté,  et  comprenez  que 
l'homme  qui  parlait  ainsi,  n'était  pas  un  despote  ; 
oderint,  dum  metuant,  dit  celui-ci;  aimez-moi^  dit 
Fénelon,  et  je  vous  commanderai.  «  Il  faut  se  faire 
tout  à  tous  par  un  discernement  de  grâce  et  suppor- 
ter les  faibles  pendant  qu'on  perfectionne  les  forts... 
se  contenter  de  peu.  Ce  n'est  pas  qu'on  rabatte  rien 
de  la  loi  de  Dieu,  ni  des  règles  de  son  état  ;  mais  on 
tolère  ce  qu'on  ne  saurait  empêcher  ;  on  attend,  on 
espère,  on  montre  de  loin  le  but,  on  tâche  d'encou- 
rager ceux  qui  n'osent  même  le  regarder;  on  les 
accoutume  peu  à  peu  à  faire  les  premiers  pas.  Dieu 
donne  la  bénédiction  à  cette  conduite  douce  et 
patiente  5.  » 


CHAPITRE  n 

l'ame  dirigée  par  fénelon 

On  connaît  la  page  malicieuse  de  La  Bruyère  au 
chapitre  des  Femmes  :  «  Qu'est-ce  qu'une  femme  que 
l'on    dirige?  est-ce   une  femme  plus   complaisante 

I.  Œ.  C, VIII, p.  5  54.-2.  Ihid.,  p.  558.—  3.  /&t^.,p.  443- 
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pour  son  mari,  plus  douce  pour  ses  domestiques, 
plus  appliquée  à  sa  famille  et  à  ses  affaires,  plus 
ardente  et  plus  sincère  pour  ses  amis  ;  qui  soit  moins 
esclave  de  son  humeur,  moins  attachée  à  ses  intérêts, 
qui  aime  moins  les  commodités  de  la  vie?...  Non, 
dites- vous,  ce  n'est  rien  de  toutes  ces  choses.  J'insiste 
et  je  vous  demande  :  Qu'est-ce  donc  qu'une  femme 
que  l'on  dirige?  Je  vous  entends,  c'est  une  femme 
qui  a  un  directeur  ^  )> 

Les  femmes  que  dirigeait  Fénelon  n'étaient  pas 
ainsi.  Le  pieux  archevêque  avait  une  toute  autre 
idée  de  la  direction.  Aussi  les  personnes  qui  s'adres- 
sèrent à  lui  et  suivirent  ses  conseils  furent  les  meil- 
leurs citoyens  de  l'État,  les  amis  les  plus  fidèles  dans 
la  bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune,  les  chefs  de 
famille  les  plus  dévoués  à  tous  leurs  devoirs. 

Quand  on  pense  à  la  religion  de  Fénelon,  on  n'a 
dans  la  mémoire  que  les  mots  de  contemplation,  de 
passivité,  d'abandon;  on  se  représente  une  suite  de 
prescriptions  difficiles  et  impossibles  ;  c'est  une  terre 
promise  où  ne  peut  entrer  que  le  pur  et  le  saint.  Les 
discussions  théoriques  de  la  querelle  du  quiétisme 
ont  fait  tort  aux  Lettres  spirituelles.  Une  simple  lec- 
ture suffirait  à  détruire  ce  préjugé.  La  contemplation, 
cet  acte  par  excellence  des  mystiques,  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  l'ait  souvent  conseillée.  Il  s'est  expliqué  là- 
dessus  dans  une  lettre  fameuse  à  la  Sœur  Charlotte 
de  Saint-Cyprien  ;  nous  en  reparlerons. 

Les  lettres  de  direction  de  l'archevêque  de  Cambrai 

I.  La  Bruyère,  Les  Caractères,  ch.  «  des  Femmes  ». 
(Éd.  Hémardinquer,  p.  74.) 
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sont  le  code  de  la  femme  chrétienne  vivant  dans  le 
monde,  de  l'homme  d'Etat  qui  rend  au  Ciel  ses 
devoirs,  du  citoyen  qui  sert  sa  patrie  et  son  Dieu. 
Rien  de  trop,  pour  ne  pas  briser  les  ressorts  de 
l'âme,  mais  imiter  le  Christ  :  Si  guis  vult  post  me 
venire,  abneget  semetipsum  et  tollat  crucem  suam  quotidie, 
et  sequatur  me  ^ . 

Jamais  directeur  n'a  mieux  connu  la  grandeur  et 
la  faiblesse  de  l'homme,  n'a  mieux  proportionné  ses 
conseils  aux  états  d'âme  de  chacun,  n'a  mieux  démêlé 
les  artifices  et  les  ruses  de  l'orgueil,  les  vaines  ambi- 
tions de  l'âme. 

La  perfection  immédiate,  les  douceurs  de  l'amour 
divin^  les  pratiques  extraordinaires,  voilà  le  désir 
impatient  des  consciences  délicates  et  ferventes.  Elles 
ne  se  contentent  pas  des  prières  communes,  il  leur 
faut  des  livres  élevés,  une  religion  sublime;  on  en 
arrive  à  dédaigner  la  vie  quotidienne  et  ses  devoirs 
d'état.  La  paix  s'en  va,  les  tristesses  se  multiplient. 
L'esprit  se  trouble,  ne  se  supporte  pas  lui-même  :  de 
plus,  s'il  a  des  sécheresses,  des  répugnances  au  bien, 
l'âme  se  croit  perdue.  Que  faire?  Changer  de  direc- 
teur, comme  si  la  ferveur  dépendait  de  la  bouche 
de  confesseurs  différents,  tomber  dans  le  dégoût  des 
pratiques  religieuses  ou  dans  le  scrupule. 

En  face  de  ces  consciences  excessives,  regardons 
celles  que  formait  Fénelon. 

Le  grand  directeur  se  défie  avec  raison  des  visions, 
révélations  ou  autres  faits  extraordinaires  ;  il  sait  que 

I.  Luc,  IX,  23. 
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les  opérations  merveilleuses  du  vrai  mysticisme  sont 
rares  et  il  hésite  :  «  Ne  faites  aucune  attention 
volontaire  à  ce  que  vous  me  mandez  avoir  éprouvé. 
De  telles  choses  peuvent  n'être  que  dans  l'imagina- 
tion ;  elles  peuvent  venir  aussi  d'une  illusion  du  ten- 
tateur qui  voudrait  vous  tendre  un  piège,  tantôt  de 
vaine  complaisance,  tantôt  de  découragement...  Il 
n'y  a  qu'à  les  laisser  passer  sans  les  rejeter  ni  accep- 
ter \  »  Voici  la  règle  de  conduite  qu'il  suivait;  elle 
ne  favorise  pas  l'illusion  :  «  L'amour-propre  se  flatte 
aisément  d'être  dans  les  états  qu'on  a  admirés  dans 
les  livres...  Rien  ne  pique  tant  l'amour-propre,  et 
ne  découvre  mieux  l'illusion,  qu'une  direction  simple, 
qui  compte  pour  rien  ces  merveilles  et  qui  assujétit 
la  personne  en  qui  elles  sont,  à  faire  comme  si  elle  ne 
les  avait  pas  ^...  Quelque  excellence  qu'il  puisse  y 
avoir  dans  ces  dons,  le  détachement  de  ces  dons  est 
encore  plus  excellent  qu'eux  ' .  » 

Il  connaît  les  excès  des  néophytes,  leurs  projets 
superbes^  leur  enthousiasme  trop  éclatant  :  «  Défiez- 
vous,  dit-il,  de  vos  goûts  pour  le  service,  et  en 
même  temps  de  vos  dégoûts  pour  le  monde.  Ne 
comptez  pour  rien  aussi  vos  goûts  pour  une  retraite 
belle  en  idée  +...  La  solitude  vous  est  utile  jusqu'à 
un  certain  point;  elle  vous  convient  mieux  qu'une 
règle  de  communauté  qui  gênerait  votre  attrait  de 
grâce;  mais  vous  pourriez  facilement  vous  mécomp- 
ter  sur  votre  goût  de  retraite  K  » 

I.  Œ.  C,  vm,  p.  526.  —  2.  Ihid.,  p.  446.  —  3.  Ihid., 
p.  447-  —  4.  ^id.,  p.  518.  —  5.  Œ.  C,  VIII,  p.  547. 
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A  quelqu'un  qui  voulait  changer  de  vie,  il  envoie 
ces  conseils  de  prudence  et  de  sagesse  :  «  Je  ne 
demande  point  que  vous  rompiez  d'abord  sans  aucune 
mesure  avec  toutes  les  personnes  vers  lesquelles  une 
véritable  bienséance  vous  demande  quelque  com- 
merce. Je  demande  encore  moins  que  vous  abandon- 
niez ce  qu'on  appelle  les  devoirs...  J'avoue  que  vous 
ne  devez  pas  donner  au  public  une  scène  de  conver- 
sion qui  fasse  discourir  avec  malignité  ;  la  vraie  piété 
ne  demande  jamais  ces  démonstrations.  Il  suffit  de 
faire  deux  choses  :  l'une  est  de  ne  donner  aucun 
mauvais  exemple  ;  c'est  sur  quoi  il  n'est  jamais  per- 
mis de  rougir  de  Jésus-Christ  et  de  son  Évangile; 
l'autre  chose  est  de  faire  sans  affectation  et  sans  éclat 
tout  ce  que  le  sincère  amour  de  Dieu  demande  ^  » 

Comme  il  souhaite  à  l'âme  la  sainte  liberté  des 
enfants  de  Dieu!  «  Il  me  paraît  nécessaire  que  vous 
joigniez  ensemble  une  grande  exactitude  et  une 
grande  liberté.  L'exactitude  vous  rendra  fidèle  et  la 
liberté  vous  rendra  courageuse.  Si  vous  vouliez  être 
exacte  sans  être  libre,  vous  tomberiez  dans  la  servi- 
tude et  le  scrupule  ;  et  si  vous  vouliez  être  libre  sans 
être  exacte,  vous  iriez  bientôt  à  la  négligence  et  au 
relâchement...  Ceux  qui  n'ont  nulle  expérience  des 
voies  de  Dieu  comprennent  par  être  exact,  vivre  tou- 
jours dans  la  gêne,  dans  l'angoisse,  dans  une  timi- 
dité inquiète  et  scrupuleuse  qui  fait  perdre  à  l'âme 
tout  son  repos,  qui  lui  fait  trouver  des  péchés  par- 
tout... par  être  libre,  avoir  une  conscience  large,  n'y 

i.Œ.  C,  VIII,  p.  465. 
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prendre  pas  garde  de  si  près,  se  contenter  d'éviter 
les  fautes  considérables  et  ne  compter  pour  fautes 
considérables  que  les  gros  crimes...  «  Que  cette 
<c  liberté,  dit  saint  Paul,  ne  vous  soit  pas  une  occa- 
«  sion,  ni  un  prétexte  de  faire  mal  \  » 

Les  âmes  qu'il  dirigeait  ne  penchaient  pas  vers 
cette  trop  grande  liberté,  mais  plutôt  vers  la  con- 
trainte, l'excès  opposé;  aussi  nombre  de  ses  lettres 
ne  tendent  qu'à  dilater  le  cœur  :  «  Si  à  cette  volonté 
sincère  de  faire  toujours  ce  qui  nous  paraît  le  meil- 
leur aux  yeux  de  Dieu,  vous  ajoutez  de  le  faire  avec 
joie,  de  ne  se  point  abattre  quand  on  ne  l'a  pas  fait, 
de  recommencer  cent  et  (^ent  fois  à  le  mieux  faire, 
d'espérer  toujours  qu'à  la  fin  on  le  fera,  de  se  sup- 
porter soi-même  dans  ses  faiblesses...,  de  ne  point 
interpréter  tout  contre  nous  avec  une  rigueur  litté- 
rale et  judaïque...  voilà  le  chemin  de  la  véritable 
liberté  ^  » 

Montrer  un  visage  égal  et  un  cœur  gracieux  à  tous 
les  devoirs  et  à  toutes  les  croix,  faire  naître,  grandir 
et  soutenir  l'amour  de  Dieu,  c'est  toute  la  sainteté. 

Que  de  fatigues,  de  froissements  de  volonté  pour 
arriver  à  ces  hauteurs  désirées!  L'âme  s'étonne  de 
ne  pas  toujours  trouver  des  douceurs  dans  la  prière; 
il  faut  lui  apprendre  que  la  perfection  de  l'amour 
est  d'aimer  sans  espérer  de  consolations  ;  voici  une 
page  de  fine  psychologie  où  la  clarté  du  style  et  la 
vérité  d'observation  sont  remarquables  :  «  Qu'est-ce 
que  vous  voulez  aimer?  Est-ce  le  plaisir  de  l'amour 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  542.—  2.  Ibid.,ip.  543. 
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OU  le  bien-aimé  ?  Si  ce  n'est  que  le  plaisir  de  Tamour 
que  vous  cherchez,  c'est  votre  propre  plaisir  et  non 
celui  de  Dieu,  qui  est  l'objet  de  vos  prétentions... 
On  se  flatte  de  chercher  Dieu,  et  on  ne  cherche  que 
soi  dans  le  culte  divin.  On  ne  quitte  les  plaisirs  du 
inonde  que  pour  se  faire  un  plaisir  raffiné  dans  la 
dévotion;  et  comme  on  ne  tient  à  Dieu  que  par  le 
plaisir,  on  ne  tient  plus  à  lui  quand  la  source  du 
plaisir  tarit...  que  l'amour  souflrant  sur  le  Calvaire 
est  au-dessus  de  Tamour  enivré  sur  le  Thabor  M . . . 
Ne  vous  étonnez  point  de  faire  certaines  communions 
sans  consolation;  cette  sécheresse  ne  dépend  pas  de 
vous.  On  mérite  souvent  plus  à  être  fidèle  dans  une 
sécheresse  pénible  et  douloureuse  à  Tamour-propre, 
que  dans  une  consolation  sensible  qui  flatte  et  qui 
élève  le  cœur  ^.  » 

L'âme  s'attriste  de  ses  longues  distractions  dans 
les  prières  :  «  Quand  même  vous  y  auriez  été  dans 
une  distraction  presque  continuelle,  vous  n'y  aurez 
pas  perdu  votre  temps,  si  vous  en  sortez  plus 
humble  ^  »  Elle  s'effraie  de  ses  chutes  continuelles; 
elle  s'imaginait  que  l'amour  de  Dieu  avait  chassé 
pour  toujours  le  naturel  si  faible,  et  redressé  pour 
jamais  ce  libre  arbitre  qui  fait  notre  grandeur  et 
notre  tourment  :  «  Ne  vous  découragez  pas  pour 
vos  rechutes  :  comme  elles  vous  font  connaître  et 
toucher  au  doigt  votre  faiblesse,  elles  vous  doivent 
tenir  plus  humble  et  plus  appliquée  à  veiller  sur 
vous  et  à  recourir  à  tous  moments  à  Dieu,  de 
crainte  de  vous  perdre  +...  Dans  les  moments  defer- 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  560.  —  2.  Ibid.,  p.  525.  —  3.  Ihid., 
p.  481.  —  4.  lUd.,  p.  483. 
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veur,  nous  croyons  pouvoir  tout  ;  dans  les  moments 
de  tentation  et  de  découragement,  nous  croyons  ne 
pouvoir  plus  rien  et  que  tout  est  perdu.  Mais  nous 
nous  trompons  dans  ces  deux  cas...  Il  faut  porter, 
comme  dit  saint  Augustin,  le  joug  de  la  confusion 
quotidienne  de  nos  péchés.  Il  faut  sentir  notre  fai- 
blesse, notre  misère,  notre  impuissance  de  nous  cor- 
riger. Il  faut  désespérer  de  notre  cœur  et  n'espérer 
qu'en  Dieu  ^  » 

L'âme,  docile  à  ces  enseignements  de  la  piété  la 
plus  vive  et  la  plus  éclairée,  comprend  mieux  la  vie 
religieuse;  elle  grandit,  elle  ne  regarde  plus  à  la  sub- 
stance des  choses  qu'elle  fait,  mais  à  leur  valeur, 
puisqu'elles  sont  voulues  de  Dieu  :  «  Les  actions  les 
plus  indifférentes  cessent  de  l'être  et  elles  deviennent 
bonnes,  dès  qu'on  les  fait  avec  l'intention  de  s'y 
conformier  à  l'œuvre  de  Dieu.  Souvent  même,  elles 
sont  meilleures  et  plus  pures  que  certaines  actions 
qui  paraîtraient  beaucoup  plus  vertueuses,  parce 
qu'elles  sont  moins  de  notre  choix  et  plus  dans 
Tordre  de  la  Providence,  lorsqu'on  a  besoin  de  les 
faire;  parce  qu'elles  sont  plus  simples  et  moins 
exposées  à  la  vaine  com.plaisance;  parce  que,  si  on 
les  prend  avec  modération  et  pureté  de  cœur,  on  y 
trouve  plus  à  mourir  à  ses  inclinations,  que  dans 
certaines  actions  de  ferveur,  où  l'amour-propre  se 
mêle;  enfin,  parce  que  ces  petites  occasions 
reviennent  plus  souvent  et  fournissent  une  occasion 
secrète  de  mettre  continuellement  tous  les  moments 
à  profit  ^  » 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  533.  —  2.  Ibid.,  p.  520. 
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L'âme  dévote  chante  le  cantique  de  l'amour  : 
Mon  Père,  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la 
mienne;  c'est  le  terme  de  la  perfection.  Pour 
l'atteindre,  il  faut  une  énergie  toujours  en  éveil.  La 
vie  du  chrétien  est  un  combat  perpétuel.  L'amour- 
propre  peut  dormir,  il  ne  meurt  jamais. 

On  pourra  trouver  cet  idéal  de  piété  peu  élevé. 
Pourquoi  tant  d'efforts  et  si  opiniâtres  pour  un  résul- 
tat en  apparence  si  chétif  ?  Nous  nous  rappelons  les 
vertus  extraordinaires  des  saints.  Sans  sortir  même 
du  xvii^  siècle,  tout  près  de  Versailles,  à  quelques 
lieues  de  Paris,  les  religieuses  de  Port-Royal  avaient 
une  autre  attitude.  Quand  on  se  rappelle  les  discus- 
sions profondes  de  Fénelon  et  de  Bossuet  sur  les 
délicates  questions  de  l'amour  pur  et  désintéressé, 
de  la  contemplation,  de  l'oraison  passive,  on  peut 
s'étonner  de  cette  direction  si  simple.  Ce  n'est  peut- 
être  qu'une  erreur  d'optique;  cette  liberté  d'esprit, 
cette  paix  du  cœur,  ces  joies  où  nous  convie  Féne- 
lon peuvent  nous  montrer  une  religion  facile  en 
apparence,  mais  est-il  si  aisé  de  renoncer  à  son  esprit, 
de  mourir  à  soi-même,  de  supporter  sans  se  plaindre 
toutes  les  croix?  «  ...Souvenez- vous  que  c'est  le  goût 
de  votre  esprit,  que  vous  avouez  que  vous  avez  le 
plus  de  peine  à  sacrifier  pour  le  soumettre  à  la  grâce; 
c'est  le  point  essentiel  pour  vous.  Communiez, 
obéissez,  renoncez  à  l'esprit  \  » 

Fénelon  d'un  côté  n'ignorait  pas  que,  dans  le 
monde  et  dans  les  cloîtres,  il  est  des  âmes  ardentes 

I.  Œ.  C,  VIII,p.  525. 
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qui  aiment  Dieu  pour  lui-même,  sinon  toujours,  au 
moins  souvent  dans  leur  vie  :  il  parla  divinement 
de  Tamour  pur;  il  savait  que  des  cœurs  de  vierges 
pouvaient,  dès  cette  terre,  s'unir  dans  une  pensée 
d'amour  avec  la  Divinité  et  goûter  ici-bas,  pendant 
quelques  instants,  les  joies  prématurées  du  bonheur 
céleste,  et  il  défendit  la  contemplation  contre  les 
attaques  d'une  science  incomplète  et  contre  les  excès 
d'une  fausse  piété.  D'autre  part,  il  savait  que  la  per- 
fection commune  suffit  au  salut,  fondée  sur  l'obser- 
vance des  commandements  de  Dieu  et  des  devoirs 
de  son  état;  aussi,  dans  les  lettres  de  direction 
adressées  aux  personnes  du  monde,  et  ce  sont  les 
plus  nombreuses,  c'est  cette  perfection  qu'il  enseigne; 
pour  y  arriver,  il  faut  bien  des  brisements  de  cœur, 
bien  des  larmes  et  une  volonté  qui  ne  défaille  point. 

On  a  reproché  à  saint  François  de  Sales  de  n'avoir 
qu'un  idéal  de  bon  sens,  ayant  approprié  les  vertus 
à  notre  petitesse,  et  on  se  met  à  «  regretter,  à  un 
point  de  vue  héroïque  et  poétique,  l'absence  d'actes 
extraordinaires  ^  ».  Fénelon,  avec  son  bel  idéal,  n'a 
rien  dit  de  plus  fort  ni  de  plus  beau  que  certains 
chapitres  du  Traité  de  F  amour  de  Dieu  ^ . 

L'archevêque  de  Cambrai  paraît  s'écarter  cepen- 
dant de  l'évêque  de  Genève.  De  nos  jours,  les  direc- 
teurs de  consciences  mènent  les  personnes  vers  les 
oeuvres  extérieures  de  la  charité  et  du  prosélytisme; 


1.  Strowski,  Saint  François  de  Sales,  p.  201. 

2.  Cf.  en  particulier  les  derniers  chapitres  du  livre  Vie,  les 
premiers  chapitres  du  livre  Vile,  et  les  chapitres  sur  la  sainte 
indifférence  du  livre  IXe. 
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Tactivité  du  sentiment  religieux  se  porte  sur  des 
objets  extérieurs  à  l'âme.  Le  dévot  de  saint  François 
de  Sales,  énergique  sur  lui-même,  se  refait  lui-même, 
sans  dominer  les  hommes  et  les  choses.  Tout  le 
XVII'  siècle  vit  des  âmes  héroïques  qui  apprirent  à 
se  connaître,  à  se  réformer,  mais  incapables  d'initia- 
tive pour  les  choses  du  dehors  ^ . 

Le  XVI'  siècle  finissant  n'avait-il  pas  abusé  de 
cette  force  extérieure  du  sentiment  religieux?  Le 
gouvernement  des  curés  de  Paris,  pendant  la  Ligue, 
était  devenu  un  régime  de  terreur;  il  était  intelli- 
gent de  ramener  la  religion  au  temple  intérieur  de 
l'âme.  Une  religion  extérieure,  sans  principe  interne, 
est  nécessairement  intolérante.  La  réforme  du  cœur 
est  le  fondement  de  la  vie  publique  dans  les  États 
chrétiens. 

Fénelon  comprit  la  beauté  et  l'insuffisance  de  cette 
religion.  C'est  avec  une  hardiesse  irrésistible  qu'il 
cultiva  cette  piété  de  l'âme  et  du  cœur  :  «  Tous 
raisonnements  sont  stériles  et  infructueux,  si  le 
cœur  n'est  gagné  pour  Dieu  et  c'est  à  quoi  il  faut 
travailler  ^  «^  et  c'est  avec  une  ardeur  juvénile 
qu'il  excita  les  hommes  religieux  à  agir,  à  parler,  à 
montrer  par  leurs  actes  que  la  religion  est  le  soutien 
des  nations  :  «  La  piété  est  utile  à  tout.  »  Il  retient 
celui-ci  qui  ne  rêvait  que  solitude  pour  mieux  se 
sanctifier;  il  exhorte  celui-là  à  se  montrer  bon  sol- 
dat. Nous  verrons  quels  conseils  virils  il  envoyait  au 


1.  Strowski,  p.  201. 

2.  Œ.C.,  VII,  p.  216. 
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duc  de  Bourgogne,  pour  donner  à  la  France  un  héri- 
tier de  la  piété  et  de  la  vaillance  de  saint  Louis. 

Fénelon,  dira-t-on,  qui  recommande  tant  la 
liberté  et  l'action,  laisse  à  l'âme  peu  d'initiative. 
Voyez  cette  multiplicité  de  prescriptions  :  «  Parmi 
beaucoup  d'onction,  de  douceur,  d'intelligence  des 
choses  de  la  vie,  de  conseils  déhcats  et  sensés  pour 
en  accommoder  les  nécessités  avec  une  piété  facile, 
dominent  le  raffinement,  la  subtilité  sans  bornes, 
l'excitation  à  une  indiscrète  curiosité  de  soi  \  » 

Remarquons  que  le  pieux  directeur  s'adresse  à  des 
femmes  du  monde  ;  il  devait  entrer  dans  des  détails 
plus  minutieux  que  s'il  eût  eUj  comme  Bossuet, 
affaire  à  des  religieuses  dont  toutes  les  actions  sont 
déjà  réglées  par  la  discipline  de  leur  couvent.  Cette 
critique  de  Nisard  n'a  qu'un  tort,  et  un  grave, 
c'est  de  contredire  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle; 
le  grave  historien  eût  fait  preuve  de  sagesse,  en 
s'abstenant  de  blâmer  dans  Fénelon,  sous  le  nom 
de  «  multiplicité  de  prescriptions,  de  raffinement,  de 
subtiUtés  »,  les  moyens  enseignés  par  les  auteurs 
ascétiques  les  plus  autorisés  pour  conduire  les  âmes 
à  la  perfection. 

Fénelon  obéit  à  deux  principes  :  d'abord,  il  aime 
avant  tout  la  netteté.  A  une  religieuse  souffrant  de 
son  ignorance  et  troublée  par  les  avis  peu  détermi- 
nés qu'on  lui  donnait,  Ignace  de  Loyola  écrivait  (en 
1536)  :  «  Je  partage  votre   sentiment  et  je   pense 


I.  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  (4  vol.  Paris,  Didot,  1886), 
m,  p.  377. 
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avec  vous  que  qui  précise  peu,  a  peu  de  capacité 
pour  éclairer  et  diriger.  »  Puis  il  sait  que  l'essence 
de  tout  exercice  est  de  décomposer  les  difficultés 
pour  les  mieux  résoudre  une  à  une,  en  se  rendant 
plus  aisément  maître  de  chacune  des  difficultés  par- 
tielles qu'elles  enveloppent. 

Fénelon  ne  rend  pas  l'âme  inquiète,  il  la  veut 
tranquille,  gaie,  pacifique,  il  combat  cet  excès  de 
minuties  qui  fatiguent  et  empêchent  de  vivre.  Il 
veut  plus  d'entrain  et  plus  d'emportement  pour  le 
bien  et,  après  saint  François  de  Sales,  nous  dit  qu'il 
ne  faut  pas  tant  subtiliser,  mais  marcher  rondement  : 
«  La  piété  n'a  rien  de  faible,  ni  de  triste,  ni  de 
gêné;  elle  élargit  le  cœur,  elle  est  simple  et 
aimable  \  » 


CHAPITRE  m 

LE  MORALISTE 


Les  correspondants  spirituels  de  Fénelon  sont  pour 
la  plupart  des  personnes  du  monde  :  c'est  le  duc  de 
Bourgogne  et  M""^  de  Maintenon  ;  c'est  Beauvilliers, 
Chevreuse  et  son  fils,  le  duc  de  Chaulnes;  ce  sont 
les  duchesses,  filles  de  Colbert,  et  leurs  frères  Seigne- 
lay  et  Blainville;  c'est  la  comtesse  de  Gramont,  née 
Hamilton,  la  comtesse  de  Montberon;  c'est  nombre 
<de  courtisans  et  de  miHtaires  inconnus,  de  jeunes 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  36.  Lettre  au  duc  de  Bourgogne. 
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filles  et  de  femmes  illustres  par  leur  piété,  qui  n'ont 
point  laissé  de  nom. 

Le  savant  directeur  fut  assez  souple  et  insinuant 
pour  répondre  à  tant  d'âmes  différentes.  Dans  des 
directions  si  diverses  de  ton  et  de  mesure,  il  y  a  un 
fonds  commun  admirable  :  c'est  la  science  du  cœur 
et  de  la  vie.  Fénelon  est  un  éminent  moraliste.  Il 
excelle  dans  les  fines  peintures  et  dans  les  délicates 
analyses  de  l'âme,  trop  intéressée  souvent  à  s'igno- 
rer :  a  La  mollesse  est  une  langueur  de  l'âme,  qui 
l'engourdit,  et  qui  lui  ôte  toute  vie  pour  le  bien  ; 
mais  c'est  une  langueur  traîtresse,  qui  la  passionne 
secrètement  pour  le  mal  et  qui  cache  sous  la  cendre 
un  feu  toujours  prêt  à  tout  embraser  ^  »  Après  un 
portrait  du  paresseux,  supérieur  aux  plus  beaux  pas- 
sages de  La  Bruyère,  le  moraliste  ajoute  :  «  Un  tel 
homme,  non  seulement  sera  incapable  de  tout  bien, 
mais  il  tombera  peu  à  peu  dans  les  plus  grands 
maux.  Le  plaisir  le  trahira.  Ce  n'est  pas  pour  rien 
que  la  chair  veut  être  flattée.  Après  avoir  paru  indo- 
lente et  insensible,  elle  passera  tout  d'un  coup  à 
être  furieuse  et  brutale;  on  n'apercevra  ce  fea  que 
quand  il  ne  sera  plus  temps  de  l'étouffer.  »  Il  fau- 
drait tout  citer. 

Toutes  ces  peintures  ne  sont  pas  un  vain  exercice 
de  psychologie,  comme  une  étude  d'anatomie.  En 
même  temps  que  le  moraliste  chrétien  découvre  au 
patient  étonné  les  vices  de  sa  constitution  morale,  il 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  471.  Cette  lettre  paraît  avoir  été  écrite  en 
1689  à  Honoré  Charles  d'Albert,  duc  de  Montfort,  fils  aîné  du 
duc  de  Chevreuse  (i 669-1 704). 

Fénelon.  —  C.  n 
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lui  offre  les  remèdes,  il  frappe  et  guérit,  il  brise  et 
console.  Pour  vous  précautionner  contre  la  mollesse, 
dit  Fénelon,  faites  un  projet  pour  remplir  votre  jour- 
née et  suivez-le,  quoiqu'il  vous  en  coûte  ;  faites  tous 
les  jours  une  demi-heure  de  lecture  méditée,  où 
vous  ne  manquerez  jamais  de  renouveler  vos  résolu- 
tions contre  votre  défaut;  vous  ferez  tous  les  soirs 
un  examen  de  votre  journée  pour  voir  si  la  mollesse 
vous  a  entraîné;  vous  vous  confesserez  régulièrement 
de  quinze  en  quinze  jours  à  un  confesseur  qui  con- 
naisse votre  penchant;  enfin,  ayez  quelque  bon  ami 
qui  vous  avertira  secrètement,  quand  il  verra  que 
votre  mollesse  commencera  à  vous  engourdir. 

Voici  encore  une  fine  analyse  de  la  peine  et  du 
trouble  :  «  La  simple  peine  fait  le  purgatoire;  le 
trouble  fait  l'enfer.  La  peine  sans  infidélité  est  douce 
et  paisible,  par  l'accord  où  toute  l'âme  est  avec  elle- 
même  pour  vouloir  la  soufi'rance  que  Dieu  donne. 
Mais  le  trouble  est  une  révolte  du  fond  contre  Dieu 
et  une  division  de  la  volonté  contraire  à  elle-même  ; 
le  fond  de  l'âme  est  comme  déchiré  dans  cette  divi- 
sion \  » 

Qui  mieux  que  Salomon  a  décrit  les  vanités  du 
monde?  Qui  mieux  que  Bossuet  a  montré  la  peti- 
tesse en  face  de  Dieu  des  plus  grands  personnages 
de  la  terre?  Fénelon  reprend  cette  pensée  qui  devient 
sous  sa  plume  une  occasion  de  traduire  une  obser- 
vation profonde  :  «  Nous  éprouvons  dans  les  peines 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  547.  —  Cf.  aussi  la  lettre  au  duc  de  Che- 
vreuse  sur  le  passage  de  Vétat  de  dépendance  à  Vétat  de  liberté.  Œ. 
C,  VII,  p.  246. 
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de  la  vie,  le  néant  et  le  mensonge  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu  :  le  néant,  parce  qu'il  y  a  un  vide 
infini  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  le  bien  infini 
et  Tunique  bien  :  de  plus,  on  y  trouve  le  mensonge. 
La  créature  promet  beaucoup,  et  elle  ment.  Le  néant 
paraît  quelque  chose;  mais  il  n'est  rien  qu'un  néant 
menteur.  Que  ne  fait-il  point  espérer!  mais,  dans  le 
fond,,  que  donne-t-il?  Vanité  et  affliction  d'esprit  de 
toutes  parts  sous  le  soleil,  mais  surtout  dans  les  plus 
hautes  places.  Le  néant  n'y  est  pas  moins  néant 
qu'ailleurs;  car  il  est  également  rien  partout  :  mais 
il  y  est  plus  menteur.  C'est  une  décoration  qui  n'est 
pas  moins  creuse,  mais  qui  est  plus  ornée;  elle 
allume  les  espérances,  elle  irrite  les  désirs,  mais  elle 
ne  remplit  jamais  le  cœur.  Ce  qui  est  vide  soi-même 
ne  saurait  rien  rempHr.  Ces  créatures,  faibles  et 
malheureuses,  qui  sont  les  divinités  de  la  terre,  ne 
peuvent  donner  la  force  et  le  bonheur  qu'elles  n'ont 
pas.  Va-t-on  puiser  de  l'eau  dans  une  fontaine 
tarie?  Non,  sans  doute.  Pourquoi  donc  vouloir  aller 
puiser  la  paix  et  la  joie  chez  ces  grands  qu'on  voit 
soupirer,  qui  mendient  eux-mêmes  de  l'amusement, 
et  que  l'ennui  vient  dévorer  au  milieu  de  tous  les 
appareils  de  plaisir?...  Mettons  nos  espérances  plus 
haut,  et  dans  un  lieu  plus  inaccessible  aux  accidents 
de  cette  vie  ^ .  » 

C'est  une  philosophie  saine,  une  psychologie  rai- 
sonnable que  l'on  rencontre  à  chaque  page;  c'est  à 
peine  si  on  relèverait  cinq  ou  six  exemples  de  subti- 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  6ii. 
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lité,  qui  seraient  regrettables  dans  un  livre  théolo- 
gique, mais  qui  ne  le  sont  guère  dans  des  lettres  de 
direction,  adressées  à  une  personne  connue  et 
capable  de  prendre  les  choses  à  leur  réelle  valeur  ^ 
En  un  mot,  la  solidité  de  l'ensemble  est  irrépro- 
chable. 


* 
*  * 


Ce  qui  rend  difficile  la  poursuite  de  la  dévotion, 
c'est  l'amour-propre.  Aussi,  Fénelon,  à  la  suite  de 
saint  François  de  Sales  et  des  maîtres  de  la  vie  spi- 
rituelle, a-t-il  recherché,  dans  les  actions  des  per- 
sonnes qu'il  dirigeait,  l'amour  de  leur  volonté  propre, 
sentiment  presque  insaisissable  et  partout  présent. 

L'orgueil  est  l'amour  déréglé  de  sa  propre  excel- 
lence, par  rapport  à  soi;  c'est  une  complaisance 
excessive  dans  les  biens  que  l'on  possède,  et  une 
tendance  à  rapporter  à  son  propre  mérite  ce  que  l'on 
tient  de  la  libéralité  divine;  plus  souvent,  une  aber- 
ration qui  fait  qu'on  s'attribue  des  quahtés  imagi- 
naires. «  C'est,  dit  Bossuet,  ce  vice  qui  s'est  coulé 
dans  le  fond  de  nos  entrailles,  à  la  parole  du  serpent 
qui  nous  disait,  en  la  personne  d'Eve  :  Fous  sere^ 
comme  des  dieux.  Et  nous  avons  avalé  ce  poison  mor- 


I.  Citons  quelques  exemples  :  «  L'abandon  parfait  va  jusqu'à 
abandonner  r abandon  lui-même.  »  Œ.  C.,  VIII,  p.  578.  Lettre  199e. 
—  Cette  pensée  peut  paraître  excessive,  mais,  par  le  contexte,  il 
n'est  question  de  n'abandonner  que  l'amour-propre  qui  se  com- 
plairait trop  humainement  à  la  pensée  d'abandonner  tout  le 
reste.  —  «  Le  parfait  amour...  est  content  de  souffrir  sans  savoir 
qu'il  souffre  bien  et  à' aimer  sans  savoir  qu'il  aime.  »  Œ.  C,  VIII, 
p.  563.  Lettre  I9i«.  Ici  savoir  n'est  autre  chose  que  sentir. 
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tel,  lorsque  nous  avons  succombé  à  cette  tentation. 
Il  a  pénétré  jusqu'à  la  moelle  de  nos  os  et  toute 
notre  âme  en  est  infectée. . .  Cest  comme  le  vice  radical 
d'où  pullulent  tous  les  autres  vices,  il  se  montre 
dans  toutes  nos  actions.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mortel,  c'est  qu'il  est  la  plus  secrète  comme  la  plus 
dangereuse  pâture  de  notre  cœur  ^  »  Pourquoi  le 
cœur  de  l'homme  est-il  un  champ  d'une  fécondité  si 
surprenante  pour  les  mauvaises  choses?  C'est  que 
l'orgueil  a  jeté  là  ses  profondes  racines,  elles  s'y 
trouvent  presque  partout,  quoique  souvent  elles 
soient  imperceptibles;  quelque  bonne  que  soit  la 
semence  que  vous  ayez  jetée,  ne  vous  y  fiez  pas  : 
pour  peu  que  celui  qui  doit  cultiver  refuse  son 
travail  et  le  secours  de  sa  main,  le  champ  ne  sera 
pas  longtemps  à  se  couvrir  de  ronces  et  d'épines. 

Fénelon  saisit  l'amour-propre  et  ses  déguisements 
partout,  non  pas  dans  les  formules  amères  d'un  La 
Rochefoucauld,  mais  dans  une  critique  saine  et  com- 
plète. Les  personnes  qu'il  dirigeait  auraient  voulu 
faire  de  grands  pas  dans  la  vertu,  goûter  les  joies  de 
l'amour  de  Dieu;  le  pieux  directeur  montre  l'amour- 
propre  qui  se  cache  dans  ces  désirs  impatients  :  «  Il 
ne  faut  point  vous  décourager  ni  par  l'expérience  de 
votre  faiblesse,  ni  par  le  dégoût  de  la  vie  agitée  que 
vous  menez...  Le  découragement  ne  remédierait  à 
rien,  ce  ne  serait  qu'un  désespoir  de  l'amour-propre 
dépité...  Jamais  personne  n'a  eu  un  plus  pressant 
besoin  d'être  humiUée  par  ses  fautes  que  vous.  Ce 

I.  Traité  de  la  concupiscence,  ch.  10.  Œ.  C,  VIII,  p.  34. 
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n'est  que  par  là  que  Dieu  écrasera  votre  orgueil  et 
confondra  votre  sagesse  présomptueuse.  Quand  Dieu 
vous  aura  ôté  toute  ressource  en  vous-même,  il  bâtira 
son  édifice ^  ...Il  faut  se  supporter  en  se  voyant 
sans  se  flatter  dans  toute  son  imperfection.  Il  vaut 
bien  mieux  travailler  paisiblement  à  se  corriger,  que 
de  se  dépiter  à  pure  perte  sur  ses  misères  ^.  » 

Désirer  les  suavités  intérieures  dans  la  méditation, 
c'est  aimer  nos  consolations  en  voulant  aimer  Dieu  : 
«  ...Ne  voudriez-vous  aimer  Dieu  qu'autant  qu'il 
vous  fera  goûter  du  plaisir  en  l'aimant?  Ce  serait 
cet  attendrissement  et  ce  plaisir  que  vous  aimeriez, 
croyant  aimer  Dieu^...  Si  nous  étions  sans  cesse  en 
ferveur,  nous  ne  sentirions  ni  les  croix,  ni  notre  fai- 
blesse'^.  » 

Nous  sommes  étonnés  et  confondus,  s'il  nous 
arrive  de  tomber  dans  quelque  faute  :  pourquoi? 
Nous  pensions  être  bons  et  forts  et  nous  sommes 
chagrins  de  voir  notre  misère  et  notre  faiblesse.  Il 
faut  tout  sacrifier,  sa  volonté  propre,  les  douceurs 
sensibles  de  la  piété,  le  contentement  de  soi,  non 
pas  la  paix  de  la  conscience,  mais  cet  amour-propre 
subtil,  qui  nous  fait  jouir  de  nous-mêmes,  de  notre 
esprit,  de  notre  sagesse,  de  notre  vertu.  Jouir  de 
soi,  s'applaudir  en  soi  comme  le  stoïcien  superbe  ou 
le  pharisien  de  l'Évangile,  tel  est  le  grand  péril  des 
âmes  élevées,  le  plus  redoutable,  au  sens  de  Fénelon; 
il  sait  gré  aux  tentations,   aux  fautes   mêmes,   de 


I,  Œ.  C,  VIII,  p.  595.  Lettre  à  M^e  de  Gramont.  —  2.  Ihid., 
p.  551- —  3-  ^^^'^  P-  522.  —4.  Ibid.,  p.  557. 
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nous  rendre  la  claire  vue  de  notre  faiblesse  :  '<  Les 
fautes  sont  toujours  des  fautes,  mais  elles  nous 
mettent  dans  un  état  de  confusion  et  de  retour  à 
Dieu,  qui  nous  fait  un  grand  bien  '.  »  L'humilité 
est  la  base  de  la  vie  parfaite  :  «  Toute  vertu  haute  et 
roide  est  opposée  à  Jésus-Christ  ^.  »  La  douceur 
apparente  de  Fénelon  directeur  n'est  pas  éloignée  de 
la  vigueur  du  prédicateur  Bourdaloue.  On  peut  dire 
de  l'archevêque  de  Cambrai  ce  que  lui-même  a  dit  de 
saint  François  de  Sales  :  «  Tout  y  est  consolant  et 
aimable,  quoiqu'il  ne  dise  aucun  mot  que  pour 
faire  mourir.   » 

Où  ne  se  loge  pas  encore  l'amour-propre ?  dans 
les  pénitences,  les  jeûnes,  les  disciplines  que  l'on  se 
plaît  à  s'imposer.  Fénelon  n'est  pas  systématique- 
ment opposé  à  ces  moyens  de  perfection,  mais  il  en 
sait  le  danger:  «  Pour  les  austérités,  elles  ne  sont 
pas  exemptes  d'illusions  non  plus  que  le  reste  ;  l'es- 
prit se  remplit  souvent  de  lui-même,  à  mesure  qu'il 
abat  la  chair.  Une  marque  certaine  que  l'âme  nourrit 
une  vie  secrète  dans  les  mortifications  du  corps_, 
c'est  de  voir  qu'elle  tient  à  ces  mortifications  et 
qu'elle  a  regret  à  les  quitter.  La  mortification  de  la 
chair  ne  produit  pas  la  m.ort  de  la  volonté  5.  » 

L'amour-propre  est  partout  ;  nouveau  Protée,  il 
prend  toutes  les  formes,  sans  jamais  se  montrer  lui- 
même  :  «  L'amour-propre  ne  peut  supporter  la  vue 
de  lui-même,  il  en  mourrait  de  honte  et  de  dépit. 


I.  Œ.  C,  VIII,  p.  551.  —  2.  Ihid.,  p.    529.  —  3.  Ihîd., 
p.  459- 
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S'il  se  voit  par  quelque  coin,  il  se  met  dans  quelque 
faux-jour  pour  adoucir  sa  laideur  et  pour  avoir  de 
quoi  s'en  consoler  '.  )) 

L'amour-propre,  qui  fait  la  ruine  et  le  malheur 
des  individus,  met  partout  le  désordre  et  la  haine. 
Ecoutons  cette  belle  page  :  «  Uamour-propre, 
malade  et  attendri  sur  lui-même,  ne  peut  être  tou- 
ché sans  crier  les  hauts  cris.  Touchez-le  du  bout  du 
doigt^  il  se  croit  écorché.  Joignez,  à  cette  délicatesse, 
la  grossièreté  du  prochain,  plein  d^'imperfections, 
qu'il  ne  connaît  pas  lui-même;  joignez-y  la  révolte 
du  prochain  contre  nos  défauts,  qui  n'est  pas  moins 
grande  que  la  nôtre  contre  les  siens.  Voilà  tous  les 
enfants  d'Adam  qui  se  servent  de  supplice  les  uns 
aux  autres  ;  voilà  la  moitié  des  hommes  qui  est  ren- 
due malheureuse  par  l'autre,  et  qui  la  rend  misé- 
rable à  son  tour  :  voilà,  dans  toutes  les  nations,  dans 
toutes  les  villes,  dans  toutes  les  communautés,  dans 
les  familles  et  jusqu'entre  deux  amis,  le  martyre  de 
l'amour-propre  ^  » 

La  direction  de  Fénelon,  dominée  par  la  poursuite 
de  ce  mal  invisible,  l'orgueil,  a  un  intérêt  humain 
qui  nous  attache  et  nous  instruit;  elle  nous  montre 
le  moraliste  à  côté  du  prêtre.  L'étude  du  cœur 
humain  met  dans  cette  cure  des  âmes,  à  côté  des 
dogmes  et  des  conseils  inflexibles  de  l'Évangile,  un 
élément  nouveau,  la  raison. 


Le  monde  n'a  pas  échappé  à  la  fine  observation 
1.  Œ.  C,  VII,  p.  326.  —  2.  Ibid.,  VIII,  p.  613. 
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du  moraliste  ;  son  regard  a  démêlé  les  intrigues  des 
hommes,  leurs  faiblesses  cachées,  leurs  désirs  immo- 
dérés. Cette  connaissance,  il  la  devait  à  une  heu- 
reuse habitude  de  réflexion  profonde,  au  commerce 
des  hommes,  à  l'amitié  de  tous  ceux  qui  le  fréquen- 
taient. Qui  mieux  que  lui  a  dépeint  la  Cour  et  la  vie 
agitée  des  courtisans?  «  Versailles  ne  rajeunit  pas  de 
même;  il  y  faut  un  visage  riant,  mais  le  cœur  ne 
rit  guère...  On  est  peiné  de  ses  malheurs  et  quelque- 
fois du  bonheur  d'autrui  ;  on  méprise  les  gens  avec 
lesquels  on  passe  sa  vie  et  on  court  après  leur 
estime.  On  est  importuné,  et  on  serait  bien  fâché 
de  ne  l'être  pas  et  de  demeurer  en  solitude.  Il  y  a 
une  foule  de  petits  soucis  voltigeants,  qui  viennent 
chaque  matin  à  votre  réveil  et  qui  ne  vous  quittent 
plus  jusqu'au  soir  :  ils  se  relaient  pour  vous  agiter. 
Plus  on  est  à  la  mode,  plus  on  est  à  la  merci  de  ces 
lutins  '.  ))  On  ne  peut  peindre  avec  plus  de  grâce. 
Les  petits  soucis  voltigeants  sont  de  ces  images  insen- 
sibles qui  naissent  spontanément,  mêlées  aux  obser- 
vations fines  et  profondes  qui  échappent  sans  effort 
à  Fénelon  dans  la  rapidité  de  cette  correspondance 
nombreuse  et  variée. 

Le  monde  est  plein  de  scandales,  d'hypocrisies  et 
d'égoïsme  ;  Fénelon  le  dit  bien  haut  pour  préparer 
l'âme  à  la  lutte  et  à  la  paix  :  «  Il  y  a,  à  la  vérité,  peu 
de  bien,  mais  on  y  en  voit  pourtant,  et  cela  nous 
porte  de  soi-même  à  en  remercier  Dieu  qui  en  est 
l'auteur...  Le  mal  y  est  grand...  Si  peu  que  vous 

I.  Œ.  C,  VIIÎ,  p.  614. 
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ayez  d'amour  du  bien,  vous  en  avez  horreur  sitôt 
que  vous  le  voyez...  Ce  qui  est  de  plus  dangereux^ 
c'est  qu'il  y  a  de  certains  maux  dont  on  a  moins 
d'horreur  et  dont  le  monde  est  accoutumé  de  rire  ; 
il  y  en  a  même  dont  on  fait  son  divertissement... 
vous  devez  pour  lors  gémir  dans  votre  âme,  de  voir 
que  des  enfants  de  Dieu  puissent  prendre  plaisir  à 
des  choses  qui  ont  causé  à  Jésus-Christ  une  tristesse 
mortelle.  C'est  là  la  religion  véritable  que  de  se  con- 
server sans  tache  au  milieu  du  siècle  ' .  » 

Alors,  comme  aujourd'hui,  les  conversions  ou  les 
rechutes  faisaient  quelque  bruit.  Le  moraliste  chré- 
tien, qui  connaît  les  faiblesses  des  hommes,  avertit 
son  correspondant  de  ne  point  se  scandaliser  : 
«  Voilà  bien  du  bruit  pour  la  chute  d'un  arbre  sans 
racines  et  attaqué  de  tous  les  vents.  Après  tout,  le 
monde  n'a-t-il  pas  ses  hypocrites  de  probité  comme 
de  dévotion  ?  Les  faux  honnêtes  gens  doivent-ils 
nous  faire  conclure  qu'il  n'y  en  a  point  de  véri- 
tables?... Que  celui  qui  est  debout  tremble,  de 
peur  de  tomber  ;  que  celui  qui  est  par  terre  crou- 
pissant dans  la  boue,  ne  triomphe  point  de  voir 
tomber  un  de  ceux  qui  avaient  paru  se  soutenir. 
Notre  confiance  n'est  ni  dans  les  hommes  fragiles, 
ni  en  nous-mêmes,  aussi  fragiles  que  tout  le  reste, 
elle  est  en  Dieu  seul  qui  est  l'immuable  vérité  ^.  » 
Il  est,  semble-t-il,  question  dans  cette  lettre  à 
M™^  de  Gramont,  de  M.  de  Tréville,  personnage 
considérable  aux  yeux  de  la  société  d'alors,  et  qui 

I.  Œ.C.y  VIII,  p.  482. —  2.  Ihid.,  p.  594. 
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venait  de  retomber  dans  des  habitudes  mondaines 
après  quelques  années  de  retraite  et  d'austérités. 

Le  monde  juge  beaucoup  plus  des  qualités  exté- 
rieures, l'affabilité,  la  politesse,  la  bonté,  que  des  ver- 
tus intimes  et  plus  sérieuses,  la  piété,  l'honnêteté, 
l'amour  de  Dieu.  Sans  rien  sacrifier  au  monde  des 
principes  chrétiens,  Fénelon  ne  croit  pas  qu'il  faille 
mépriser  le  jugement  des  hommes.  Le  chrétien  est  le 
meilleur  citoyen  d'un  royaume,  les  saints  ont  été  les 
plus  polis  des  hommes  ;  ajoutez  qu'il  est  difficile  de 
lire  dans  le  cœur  les  sentiments  que  la  conduite 
quotidienne  semble  contredire  :  «  Vous  avez  un  air 
de  légèreté  et  de  vivacité  que  rien  n'arrête.  Il  faut 
connaître  à  fond  votre  bon  esprit  et  vos  sentiments 
pour  se  rassurer  sur  cette  vivacité  pleine  de  saillies. 
Riez  tant  qu'il  vous  plaira  avec  des  gens  sûrs  et  choi- 
sis, qui  n'aient  pas  l'air  de  rire  trop  et  qui  sachent  ne 
rire  qu'à  propos.  Mais  faites  un  personnage  sérieux  et 
mesuré.  Promettez  dans  vos  manières  toute  la  soli- 
dité qu'on  trouve  quand  on  vous  pénètre  ^ .  » 

Les  frères  de  la  comtesse  de  Gramont  soutinrent 
Jacques  II  en  Irlande  ;  ils  échouèrent  en  quelque 
occasion  particulière,  furent  blâmés  et  encoururent 
une  disgrâce  à  Saint-Germain.  La  comtesse  fut 
piquée  et  outrée  dans  sa  tendresse  et  dans  son  orgueil  ; 
elle  s'y  retrouva  tout  entière  avec  «  son  humeur 
hautaine,  injuste  et  révoltée  ».  Fénelon  lui  écrit  : 
«  Hélas!  Madame,  qu'attendiez -vous  des  hommes? 
Vous  ne  les  connaissez  donc  pas?  Ils  sont  faibles, 

I.  Œ.  C,  Vin,  p.  507. 
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inconstants,  aveugles  ;  les  uns  ne  veulent  pas  ce 
qu'ils  peuvent,  les  autres  ne  peuvent  pas  ce  qu'ils 
veulent.  La  créature  est  un  roseau  cassé,  si  on  veut 
s'appuyer  dessus,  le  roseau  plie,  ne  peut  vous  sou- 
tenir et  vous  perce  la  main  ^  »  Sainte-Beuve  ^ 
appelle  cela  «  les  touches  énergiques  »  de  Fénelon. 
Pourquoi  se  plaindre,  outre  mesure,  des  vices  du 
monde  ?  «  Laissez  couler  l'eau  sous  les  ponts  ;  laissez 
les  hommes  être  hommes,  c'est-à-dire  faibles,  vains, 
inconstants,  injustes,  faux  et  présomptueux.  Laissez 
le  monde  être  toujours  le  monde,  c'est  tout  dire  : 
aussi  bien  ne  l'empêcheriez-vous  pas.  Laissez  cha- 
cun suivre  son  naturel  et  ses  habitudes,  vous  ne 
sauriez  les  refondre,  le  plus  court  est  de  les  laisser  et 
de  les  souffrir.  Accoutumez-vous  à  la  déraison  et  à 
l'injustice  5.  »  —  Est-ce  Philinte  qui  parle  ?  Non, 
car  ces  maximes  accommodantes  ne  condamnent  que 
le  zèle  amer,  l'aigreur,  le  dépit;  elles  n'expriment 
pas  l'insouciance,  mais  la  charité  toute  pratique  et  le 
bon  sens.  Cette  connaissance  profonde  de  l'humanité 
ne  rend  pas  Fénelon  triste  et  morose;  le  christia- 
nisme lui  explique  la  théorie  du  mal  sur  la  terre; 
l'homme,  faible  par  lui-même,  n'est  grand  que  par 
Dieu,  et  les  misères  humaines  n'ont  eu  de  Jésus 
qu'un  soupir  de  pitié.  Dans  sa  conduite  personnelle, 
l'archevêque  de  Cambrai  mettait  en  pratique  les  con- 
seils qu'il  donnait  avec  tant  de  charité.  Un  homme 

1.  Œ.  C,  VIII, p.  601. 

2.  Causeries  du  Lundi,  t.  X,  p.  27.  C'est  une  image  biblique. 
haie,  XXXVI,  6. 

3.  Œ.  C,  VUI,  p.  S30. 
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considérable,  ami  de  Destouches,  avait  offert  sa  fille 
à  l'un  des  neveux  de  Fénelon;  le  lendemain  de  la 
mort  du  duc  de  Bourgogne,  cet  homme  se  dédit  et 
retire  sa  promesse,  Fénelon  ne  s''en  étonne  point  ;  il 
ne  blâme  point  ce  père  si  attentif  au  solide  établis- 
sement de  sa  fille;  il  le  loue  et  le  remercie  même  de 
la  netteté  de  son  procédé  :  «  Pour  votre  ami,  écrit- 
il  à  Destouches,  je  vous  conjure  de  ne  lui  savoir 
aucun  mauvais  gré  de  son  changement  ;  son  tort  est, 
tout  au  plus,  d'avoir  trop  espéré  d'un  appui  fragile 
et  incertain;...  quiconque  ne  passerait  pas  de  telles 
choses  aux  hommes  deviendrait  misanthrope  ;  il  faut 
éviter  pour  soi  de  tels  écueils  dans  la  vie  et  les  pas- 
ser facilement  à  son  prochain.  »  Admirable  et  sereine 
ou  du  moins  tranquille  disposition  !  Fénelon  connaît 
à  fond  le  monde  et  les  hommes. 


* 
*  * 


Ne  croyons  pas  que  la  direction  de  l'archevêque 
de  Cambrai  soit  uniforme  et  abstraite,  parce  qu'elle 
est  soumise  à  quelques  principes  constants  :  amour 
de  Dieu,  soumission,  mort  à  l'esprit,  renoncement, 
amour  des  croix.  Jamais  moraliste  n'a  tant  respecté 
les  individualités.  Il  ne  jette  pas,  comme  le  grand 
Corneille,  ses  personnages  devant  un  devoir  doulou- 
reux avec  ces  trois  mots  :  «  meurs  ou  tue  »  ;  il  laisse 
à  l'âme  assez  d'initiative.  Aimez  Dieu,  dit-il  à  ses 
correspondants,  soyez  pauvres  en  esprit.  Il  s'arrêterait 
volontiers  à  ces  formules  brèves.  Ce  n'est  que  peu  à 
peu  qu'il  donne  des  conseils  plus  spécifiques  ;  il  dirige. 
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il  ne  conduit  pas.  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  sous  pré- 
texte d'initiative,  laisser  l'âme  incertaine  et  anxieuse 
devant  les  difficultés  de  la  vie  ;  pas  plus  qu'il  ne  faut 
faire  un  automate  de  l'homme  être  intelligent  et  libre. 
Oui  n'a  connu  ces  pédants  de  la  morale  ?  Tout  devient 
une  abstraction.  Où  est  la  réalité  ?  Celui-ci  con- 
damne la  danse,  celui-là  le  jeu.  Et  rien  de  plus.  Féne- 
lon  proportionne  les  conseils  aux  situations  de  cha- 
cun; il  note  les  devoirs  de  la  vie,  les  circonstances 
qui  font  notre  existence  particulière.  S'il  recommande 
de  supporter  les  souffrances  quotidiennes,  il  entre 
dans  quelques  détails.  Il  indique  la  manière  de  sup- 
porter les  dérangements  de  chaque  jour  :  «  Dans  le 
moment  où  vous  allez  faire  votre  prière  et  votre 
lecture,  il  survient  une  personne  du  dehors,  qui  ne 
vient  jamais  à  cette  heure,  qui  a  une  vraie  affaire 
avec  vous,  avec  qui  vous  n'êtes  point  sur  le  pied 
d'une  hberté  assez  grande  pour  la  renvoyer  à  une 
autre  heure,  et  qui  serait  raisonnablement  choquée, 
si  vous  le  faisiez;  il  ne  faut  pas  douter.  Madame, 
que  vous  ne  deviez  quitter  vos  exercices  de  piété 
pour  remplir  ce  devoir  ;  mais  en  ce  cas,  il  faut  tâcher 
de  reprendre  sur  quelque  autre  heure  de  la  journée 
ce  que  vous  avez  perdu  à  cette  heure-là,  comme  on 
dîne  à  deux  heures,  quand  une  compagnie,  survenue 
à  contre-temps,  a  empêché  de  dîner  à  midi  \  » 
Fénelon  a  si  grand  soin  de  rendre  ses  avis  praticables 
qu'il  indique  même  les  moyens  matériels  de  les 
suivre,   l'heure,  le  lieu  le  plus  favorable  pour  les 

I.  Œ.  C.y  VIII,  p.  598.  A  Mme  de  Graraont. 
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mettre  en  pratique.  Il  conseille  le  recueillement, 
Toraison  et  désigne  le  meilleur  moment,  le  matin, 
dans  sa  chambre  :  «  Tenez  ferme,  retranchez-vous, 
surtout  le  soir,  pour  vous  préparer  une  matinée  plus 
libre;  mais  quand  la  Providence  vous  entraîne  dans 
des  embarras  inévitables,  ne  vous  troublez  point  \  » 

Ces  minutieux  conseils,  il  semble  qu'ils  ne  peuvent 
partir  que  de  la  même  sollicitude  qui  les  faisait 
noter.  Fénelon  a  connu  la  vie  pour  la  peindre  si 
exactement.  La  morale  de  sa  correspondance  est  plus 
pratique  que  théorique.  Jamais  directeur  n'a  mieux 
suivi  Tàme  confiée  à  ses  soins.  Ses  Lettres  ne 
s'adressent  qu'à  de  grands  personnages  de  la  Cour 
et  de  la  ville;  et  déjà  la  variété  des  préceptes  est 
étonnante.  Nous  connaissons  assez  Fénelon  pour  nous 
imaginer  les  conseils  qu'il  donnait  à  son  peuple  dans 
ses  visites  pastorales,  loin  de  Cambrai,  ou  dans  ses 
promenades  dans  les  environs  de  la  ville,  qu'il  faisait 
à  pied  avec  l'abbé  de  Langeron.  L'esprit  de  François 
de  Sales,  dont  il  était  pénétré,  charmait  les  auditeurs; 
Tonction,  la  grâce,  la  bonté  renouvelaient  les  pro- 
diges de  Tévêque  de  Genève. 

Le  recueil  des  Lettres  spirituelles  nous  offre  une 
collection  de  portraits  particuliers,  comme  la  Litté- 
rature française  n'en  a  point  d'autres.  Fénelon  y 
déploie  toute  la  profondeur  de  son  observation.  On 
y  sent  tout  le  prix  qu'il  attachait  à  la  paix  du  cœur 
par  les  développements  qu'il  donne  à  certaines  lettres, 
par  les  analyses  délicates   des  maladies  psychiques, 

I.  Œ.  C.,VIII,  p.  608. 


176  FÉNELON   DIRECTEUR   DE   CONSCIENCE 

par  les  remèdes  distribués  avec  tant  de  grâce  et  de 
patience. 

A  l'inverse  des  âmes,  dirigées  par  saint  François 
de  Sales,  ces  âmes,  qui  vivent  d'une  vie  si  intéres- 
sante, si  belles  au  point  de  vue  religieux,  ont  un 
intérêt  pour  nous  ;  elles  appartiennent  à  l'histoire  de 
Louis  XIV.  Quel  plaisir  de  les  faire  revivre!  quel 
intérêt  excita  en  nous  un  illustre  écrivain  ',  qui  jadis 
nous  présenta,  dans  un  tableau  vivant,  les  Atticus, 
les  Brutus,  ces  fameux  correspondants  de  Cicéron  ! 
Mais  que  sont  ces  frivoles  Romains  auprès  des  Beau- 
villiers,  des  Chevreuse  et  de  leurs  femmes;  du  duc 
de  Bourgogne,  de  Seignelay,  naguère  maître  et  grand 
seigneur,  maintenant  cloué  sur  un  lit  de  douleur, 
attentif  aux  pressantes  exhortations  de  Fénelon 
devenu  son  directeur  de  conscience  ?  Nous  assistons  à 
des  scènes  plus  émouvantes  et  plus  dignes  que  les 
fêtes  de  César  sur  les  bords  de  l'Adriatique;  nous 
avons  devant  nos  yeux  la  lutte  de  l'homme  contre 
lui-même,  le  combat  de  l'âme  contre  les  liens  éphé- 
mères de  la  terre.  C'est  le  triomphe  du  beau,  du 
devoir  et  de  la  vertu. 


CHAPITRE  IV 

FÉNELON    ET   l' AMITIÉ 

Nous  avons  vu  comment  l'esprit  de  Fénelon  agis- 
sait pour  diriger  les  âmes,  par  quelles  lumières  il 

1.  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis. 
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savait  éclairer  les  consciences.  La  direction  du  pieux 
archevêque  offre  un  autre  aspect  et  non  le  moins 
attrayant.  C'est  une  autorité  insinuante  et  irrésistible, 
d'une  tendresse  parfois  passionnée.  Les  sentiments, 
qui  unissaient  Fénelon  et  les  personnes  qu'il  dirigeait, 
n'étaient  pas  seulement,  d'une  part,  la  respectueuse 
et  confiante  docilité  d'un  pénitent  et,  de  l'autre,  le 
zèle  dévoué  d'un  directeur,  c'était  une  profonde 
affection,  une  affection  aussi  tendre  que  pure. 

Les  grands  pasteurs  d'âmes,  dont  s'honore  l'Église 
catholique,  n'ont,  à  leur  suite,  entraîné  tant  de 
cœurs  vers  Dieu  que  par  leur  puissante  faculté  d'ai- 
mer. Les  austères  obligations  du  sacerdoce  ne 
détruisent  pas  cette  faculté  chez  le  prêtre;  elles  ne 
font  que  la  transformer,  en  la  dégageant  des  senti- 
ments moins  purs  qui  troublent  le  commun  des 
hommes;  par  cela  même,  elles  la  fortifient  en  la 
rendant  plus  durable,  comme  l'amputation  des  plantes 
parasites  ajoute  à  la  vigueur  du  tronc.  «  Ce  qui  ruine 
l'amour,  dit  Lacordaire,  c'est  l'égoïsme,  ce  n'est  pas 
l'amour  de  Dieu,  et  il  n'y  eut  jamais  d'ardeurs  plus 
durables,  plus  pures,  plus  tendres  que  celles  auxquelles 
les  saints  livraient  leur  cœur  à  la  fois  dépouillé  et 
rempli,  dépouillé  d'eux-mêmes  et  rempli  de  l'amour 
de  Dieu.  »  En  lisant  cette  phrase,  la  pensée  se  porte 
d'elle-même  sur  Fénelon. 

Des  pharisiens,  car  il  en  existe  encore,  pourront 
se  récrier,  le  christianisme  reste  la  religion  de 
l'amour.  Dieu  est  amour.  L'homme,  créé  à  son 
image,  se  reconnaît,  par  la  pensée  et  l'amour,  le  roi 
de  l'univers  :  étonné  et  ravi,  il  aperçoit  dans  son  être 

Fénelon.  —  C.  12 
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les  semences  d'immortalité.  Tout  périt  autour,  de 
lui;  il  meurt  aussi,  mais  pour  renaître  dans  la  mort 
à  de  plus  hautes  espérances.  Devant  ces  merveilles  il 
tombe  à  genoux  et  le  cri  de  son  cœur  est  celui  de 
l'amour.  Et  des  mains  sacrilèges  voudraient  dessé- 
cher cette  source  bienfaisante  des  plus  beaux  senti- 
ments de  l'humanité  !  Mais  le  Christ  aima  Marthe  et 
Marie;  saint  Jean  se  coucha,  au  dernier  soir,  sur  le 
cœur  du  Maître  ;  les  premiers  chrétiens  ne  formaient 
qu'une  seule  âme;  Jérôme  chérissait  Paula. 

Aimons  :  ne  permettons  pas  qu'on  nous  arrache 
la  moitié  de  notre  âme  ;  pour  nous  fortifier,  on  nous 
rendrait  chancelants,  incertains  et  orgueilleux. 


* 
*  * 


Fénelon  fut  grand  par  le  cœur,  et  l'amitié  fut  le 
plus  grand  charme  de  sa  vie.  Si  l'on  réunissait  toutes 
les  pensées  ou  plutôt  tous  les  sentiments  que,  dans 
l'effusion  de  son  cœur,  le  pieux  directeur  a  répandus 
dans  ses  Lettres,  on  aurait  peut-être  l'idée  de  tout  ce 
qu'on  a  pu  dire,  penser  et  sentir  de  plus  délicat  sur 
l'amitié. 

Toute  amitié  véritable  touche  à  la  vertu  par  le 
dévouement  et  par  le  don  de  soi-même.  Car  les  ver- 
tus, dit  merveilleusement  un  vieux  théologien,  ne 
sont  pas  des  concentrations  de  l'âme  se  reployant 
sur  soi,  mais  des  expansions  de  l'âme  s'élançant  hors 
de  soi. 

Les  seules  amitiés  parfaites  sont  celles  qui  ont  la 
vertu  pour  but  et   le  perfectionnement  réciproque 
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pour  effet;  c'est  d'elles  surtout  qu'il  faut  entendre  le 
beau  mot  d'Aristote  :  «  Il  n'y  a  d'amitié  possible 
qu'entre  gens  de  bien.  »  Le  plus  parfait  désintéres- 
sement se  concilie  avec  la  recherche  légitime,  et 
même  obligatoire,  de  notre  bien  personnel.  Au-des- 
sus de  l'exquise  douceur  d'être  deux  et  de  ne  faire 
qu'un,  au-dessus  de  la  joie  généreuse  des  sacrifices 
qu'on  se  fait  l'un  à  l'autre,  il  y  a  dans  l'amitié  un 
bien  plus  grand  encore  :  c'est  le  privilège  qu'elle  a 
de  soutenir  ceux  qu'elle  unit  et  de  rendre  plus  éner- 
gique en  eux  la  volonté  de  bien  faire,  à  la  condition, 
toutefois,  qu'ils  sauront  entendre  et  accepter  les 
devoirs  multiples  compris  sous  les  deux  mots 
d'exemple  et  de  conseil.  Quiconque,  en  effet,  ne  se 
sent  pas  excité  par  la  présence  d'un  amn  à  faire  tout 
le  bien  qu'il  peut,  méconnaît  l'influence  contagieuse 
que  l'amitié  même  communique  à  chacune  de  ses 
démarches;  dans  cette  société  fraternelle,  toute  faute  . 
de  l'un  devient  la  tentation  de  l'autre,  tout  acte  de 
vertu,  accompli  par  le  premier,  est,  pour  le  second^ 
une  exhortation  silencieuse  à  faire  de  même.  Qui- 
conque peut  rester  longtemps  témoin  des  sacrifices 
que  son  ami  fait  au  devoir,  sans  éprouver  quelque 
désir  de  l'imiter  et  quelque  honte  de  rester  en 
arrière,  manque  non  seulement  d'énergie,  mais  de 
sens  moral,  et  n'est  pas  digne  de  l'amitié.  Qui- 
conque ne  vit  pas  à  livre  ouvert  avec  son  ami,  ne 
lui  donne  pas  le  droit  de  tout  dire,  ne  lui  en  fait  pas 
un  devoir,  reçoit  comme  des  injures  les  conseils  et 
les  avertissements  qui  sont,  en  réalité,  des  bienfaits, 
se  prive  par  un  puéril  orgueil  des  meilleurs  fruits  de 
l'amitié. 
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Fénelon  convenait  avec  candeur  de  ses  défauts, 
lorsque  ses  amis  les  lui  reprochaient.  On  lit  dans  une 
de  ses  lettres  adressée,  croit-on,  à  la  duchesse  de 
Mortemart  :  Il  est  vrai,  Madame,  «  que  l'amour- 
propre  me  décide  souvent;  j'agis  même  beaucoup 
par  prudence  naturelle,  et  par  un  arrangement 
humain.  Mon  naturel  est  précisément  opposé  au 
vôtre.  Vous  n'avez  point  l'esprit  complaisant  et  flat- 
teur, comme  je  l'ai,  quand  rien  ne  me  fatigue  ni  ne 
m'impatiente  dans  le  commerce.  Alors  vous  êtes  bien 
plus  sèche  que  moi;  vous  trouvez  que  je  vais  alors 
jusqu'à  gâter  les  gens,  et  cela  est  vrai  \  »  Il  écrivait 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  589.  Nous  devons  corriger  un  passage  de 
cette  lettre  évidemment  fautif.  Fénelon  fait  ici,  avec  l'humilité 
des  saints,  toujours  prompts  à  s'accuser  eux-mêmes,  son  examen 
de  conscience,  il  ne  parle  que  de  ses  défauts  vrais  ou  prétendus  : 
«  ...  Au  reste,  je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  Il  m'échappe,  il 
me  paraît  changer  à  toute  heure.  Je  ne  saurais  guère  rien  dire 
qui  ne  me  paraisse  faux  un  moment  après.  Le  défaut  subsistant 
et  facile  à  dire,  c'est  que  je  tiens  à  moi  et  que  l'amour-propre 
me  décide  souvent...  «  Voilà  bien,  a-t-on  dit  à  ce  propos,  l'avea 
d'une  rare  inconsistance  d'idées  et  d'une  extrême  mobilité  d'opi- 
nions :  et  l'on  n'a  pas  manqué  d'en  tirer  cette  conséquence, 
qu'une  discussion  avec  Fénelon  n'avait  aucune  chance  d'aboutir, 
puisque  d'un  moment  à  l'autre  il  pouvait  nier  ce  qu'il  venait 
d'affirmer.  Mais  si  l'on  veut  relire  avec  la  moindre  attention  la 
lettre  d'où  est  extrait  ce  passage,  n'est-il  pas  clair  que  Fénelon 
n'a  pu  se  juger  ainsi  lui-même,  qu'il  n'a  pas  pu  reconnaître  en- 
lui  une  pareille  versatilité  d'opinions  et  de  croyances  ?  Ce  ne 
sont  pas  ses  conviaions  qui  changent  à  tout  instant,  c'est  lui- 
même  ou,  comme  il  le  dit,  c'est  son  propre  fond.  Tantôt,  il  y 
trouve  cenains  défauts  ou  certaines  vertus  qu'aussitôt  après  il  n'y 
reconnaît  plus.  En  un  sens,  Fénelon  se  dit,  comme  Montaigne, 
0  ondoyant  et  divers  »,  et  pour  que  notre  texte  ait  un  sens  rai- 
sonnable, il  faut  de  toute  nécessité  lire  :  «  Au  reste,  je  ne  puis 
expliquer  mon  fond.  Il  m'échappe,  il  me  paraît  changera  toute 
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à  un  autre  de  ses  amis  :  «  Je  vous  demande  plus  que 
jamais  de  ne  m'épargner  point  sur  mes  défauts. 
Quand  vous  en  croirez  voir  quelques-uns  que  je 
n'aurai  peut-être  pas,  ce  ne  sera  point  un  grand 
malheur.  Si  vos  avis  me  blessent,  cette  sensibilité 
me  montrera  que  vous  avez  trouvé  le  vif.  Ainsi  vous 
m'aurez  toujours  fait  un  grand  bien,  en  m'exerçant 
à  être  repris.  Je  dois  être  plus  rabaissé  qu'un  autre, 
à  proportion  de  ce  que  je  suis  plus  élevé  par  mon 
caractère  et  que  Dieu  demande  de  moi  une  plus 
grande  mort  à  tout.  J'ai  besoin  de  cette  simplicité^ 
et  j'espère  qu'elle  augmentera  notre  union,  loin  de 
l'altérer.  » 

C'est  par  cette  espèce  d'enchantement  que  Féne- 
lon  apportait  dans  le  commerce  de  l'amitié,  qu'il  sut 
mériter  et  obtenir  des  amis  qui  lui  restèrent  fidèles. 
Il  était  impossible  de  le  connaître  sans  l'aimer  avec 
une  espèce  de  passion,  et  on  ne  pouvait  plus  se  déta- 
cher de  lui,  lorsqu'on  avait  commencé  à  l'aimer. 
«  On  ne  pouvait  le  quitter,  dit  Saint-Simon,  ni  s'en 
défendre,  ni  ne  pas  chercher  à  le  retrouver.  C'est  ce 
talent  si  rare  qu'il  avait  au  dernier  degré,  qui  lui  tint 
ses  amis  si  étroitement  attachés  toute  sa  vie,  malgré 
sa  chute,  et  qui,  dans  leur  dispersion,  les  réunissait 
pour  se  parler  de  lui,  pour  le  regretter,  pour  le  dési- 
rer, pour  se  tenir  de  plus  en  plus  à  lui.  » 

Le  directeur  profitait  de  cette  influence  pour  mener 
à  la  vertu  ceux  qui  avaient  mis  leur  confiance  en 
lui.  Qui  ne  connaît  la  puissance  de  l'amour? 

heure.  Je  n'en  saurais  guère  rien  dire  qui  ne  me  paraisse  faux  ua 
moment  après...  » 
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Les  foules,  qui  suivaient  François  d'Assise  dans  les 
vallées  de  l'Ombrie,  répondaient  à  un  appel  du  cœur. 
Les  enfants  les  plus  rebelles  et  les  plus  prodigues 
demeurent  désarmés  devant  l'amour  d'une  mère. 
Vincent  de  Paul  faisait  pleurer  un  débauché  en  pleu- 
rant avec  lui.  Rien  ne  résiste  à  l'amour.  Ne  cherchez 
pas  ailleurs  le  secret  du  charme  de  Fénelon  et  l'effi- 
cacité de  sa  direction  :  il  aimait;  il  aimait  les  âmes 
pour  elles-mêmes  et  de  tout  son  cœur. 


* 
*  * 


Fénelon  n'est  point  flatteur;  on  ne  le  voit  jamais 
sacrifier  la  vérité  pour  augmenter  son  crédit;  on 
serait  même  tenté  de  lui  reprocher  un  excès  de  fran- 
chise. La  vérité,  il  la  dit  tout  entière;  ce  n'est  pas  un 
<(  fanatique  sans  entrailles  »,  c'est  l'homme  de  Dieu, 
l'envoyé  du  Christ,  pour  annoncer  aux  hommes  que 
le  royaume  du  ciel  souffre  violence. 

Les  âmes,  qui  s'adressent  à  lui,  ne  sont  pas  accueil- 
lies avec  les  mots  aimables  et  les  mille  compliments 
qui  ornent  la  correspondance  de  François  de  Sales, 
mais  avec  une  politesse  charmante,  une  grâce  exquise, 
une  condescendance  sans  égal. 

Il  dit  la  vérité  à  tous,  à  l'archevêque  de  Rouen^ 
Colbert  %  à  l'électeur  de  Cologne  ^,  aux  grandes 
dames  de  la  Cour;  il  faut  beaucoup  de  bonne  volonté 
pour  trouver  de  la  flatterie  dans  le  portrait  de 
M^^^  de  Maintenon,  adressé  à  elle-même  ^  Plaise  au 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  442.  —  2.  Ibid.,  p.  439,441.  —  3.  Ibid.y 
p.  483. 
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Ciel  que  les  âmes  chrétiennes  se  laissent  toujours 
avertir  avec  cette  robuste  franchise  et  qu'elles  se 
laissent  pousser  à  l'acceptation  des  souffrances,  car 
«  la  croix  quotidienne  est  le  principal  pain  quoti- 
dien '  »,  au  sacrifice,  en  un  mot,  sous  toutes  les 
formes  :  «  Je  serai  volontiers  votre  instrument  de 
mort  ^.  »  Cest  en  ces  termes  que  Fénelon  accepte  la 
direction  d'une  âme. 

Mais  écoutez  ces  tendres  paroles  ;  si  la  parole  de 
l'Evangile  est  dure  :  àurus  est  hic  sermo,  l'ami  vous 
aide  à  l'accepter,  son  cœur  adoucit  ces  sévères  con- 
seils :  «  Je  vous  aime  tendrement,  dit-il  au  duc  de 
Chaulnes;  je  vous  honore  du  fond  du  cœur,  je  vous 
suis  dévoué  à  toute  épreuve  et  sans  résen'e  pour  le 
reste  de  ma  vie  '' . . .  Priez,  lisez,  instruisez-vous  ; 
voyez  les  hommes,  soyez  vu  d'eux  ;  remplissez  votre 
vocation  ;  la  mienne  est  de  vous  tourmenter.  O  que 
je  vous  aime  et  que  je  vous  veux  façonné  dans  la  main 
de  Dieu  selon  ses  desseins.  Jugez  de  mon  cœur  par 
mes  expressions  ;  ne  craignez  point  de  les  prendre  à 
la  lettre  +.  » 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  fier  à  cette  douceur  eni- 
vrante ;  quand  le  directeur  est  sûr  de  la  volonté  de 
ses  correspondants,  quand  leur  dévotion  est  vraie  et 
solide,  il  est  ferme,  il  est  sévère  et,  sous  l'apparence 
de  douceur,  on  sent  une  main  vigoureuse.  Mais  il 
sait  ménager  les  plus  fines  susceptibilités.  On  peut 
faire  un  reproche  pour  une   mauvaise  action,  sans 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  298.  —  2.  Ihid.,  VIII,  p.  558.  —  3.  Ihid., 
J,  p.  284.  —  4.  Ihid.,  p.  384. 
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froisser  le  coupable,  être  sévère  dans  la  réprimande 
et  marquer  son  estime  pour  le  caractère;  c'est  un 
procédé  que  n'aime  pas  Fénelon.  Ce  serait  encore 
flatter  l'amour-propre  ;  et  puis  ce  ne  sont  pas  les 
actions  qu'il  doit  blâmer  d'ordinaire,  ce  sont  les  dis- 
positions du  cœur.  Le  sévère  directeur  s'attaque  à  ces 
façons  d'agir,  à  notre  misère,  à  notre  faiblesse;  il 
montre  à  des  personnes  enthousiastes  qui  se  croient 
près  de  la  perfection,  que  l'amour-propre  est  maître 
de  leur  cœur. 

Il  ne  s'attriste  pas  sur  les  infirmités  de  la  nature 
humaine;  il  les  connaît,  il  les  sait  inséparables  de 
notre  vie  quotidienne.  Fénelon  est  une  âme  harmo- 
nisée; il  enseigne  à  supporter  allègrement  nos  imper- 
fections, il  ne  s'étonne  pas  des  misères  de  la  vie. 

Il  parle  sans  mépris,  ni  hauteur.  Sa  phrase  vive  et 
légère  donne  une  délicatesse  à  sa  pensée  qui  la  fait 
accepter.  On  ne  voit  pas,  en  effet,  que  ses  répri- 
mandes, si  finement  faites,  aient  été  mal  prises. 
Jamais  il  ne  prend  un  air  de  commandement  ;  il  dit 
et  redit  la  même  chose  et  attend  sans  perdre  patience. 

Impérieux,  si  l'on  veut,  comme  les  commande- 
ments de  Dieu,  Fénelon  ne  froisse  pas  ;  il  témoigne 
d'un  tact  et  d'une  légèreté  de  main  que  saint  Fran- 
çois de  Sales  même  n'a  pas  égalés. 


LIVRE  IV 

FÉNELON  DIRECTEUR  —  LA  THÉORIE 


III.  —  La  dévotion 


CHAPITRE  PREMIER 

LE    SENS    DE    LA    DÉVOTION 

Fénelon  se  reconnaît  à  son  cœur,  mais  surtout  au 
bon  sens  et  au  bon  goût  de  ses  conseils.  Eloigné  des 
excès,  il  est  naturellement  défiant  contre  les  grands 
projets,  les  ardeurs  inconsidérées;  il  a  l'esprit  juste  : 
«  Fuyez  les  gens  qui  sont  rigoureux  par  chagrin,  ou 
par  ostentation,  ou  par  entêtement  de  nouveauté. 
Mais  prenez  garde  aussi  de  ne  chercher  pas,  comme 
les  Israélites,  des  conseils  flatteurs  et  intéressés,  des 
gens  amollis  par  des  considérations  mondaines,  qui 
mettent,  comme  dit  l'Ecriture  ',  des  coussins  sous  les 
coudes  des  pécheurs,  au  lieu  de  les  assujétir  à  la  péni- 
tence ;  enfin,  des  personnes  peu  éclairées  et  qui  vous 
tromperont  en  se  trompant  elles-mêmes.  Cherchez, 

I.  Ezech.,  XIII,  i8. 
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selon  toute  la  lumière  que  Dieu  vous  donne,  le  juste 
milieu  '.  »  Ce  bon  sens,  il  le  porte  dans  tous  ses 
avis. 

Il  connaît  le  prix  de  la  santé  pour  faire  son  devoir. 
On  a  vu  de  puissantes  volontés  dans  des  corps 
malingres;  mais,  d'ordinaire,  quand  les  forces  sont 
abattues,  les  efforts  demeurent  stériles  ;  le  mens 
sana  in  corpore  sano  était  un  adage  aussi  philosophique 
que  la  pensée  profonde  dont  les  lettres  d'or  ornaient 
le  fronton  du  temple  de  Delphes. 

Nous  connaissons  tous  la  charmante  histoire, 
racontée  par  saint  François  de  Sales  ^.  Balaam, 
monté  sur  son  ânesse,  allait  trouver  Balac.  Un  ange 
attendit  pour  tuer  cet  homme  qui  avait  mauvaise 
intention.  La  bête  effrayée  recule.  Balaam,  qui  ne 
voit  rien,  frappe  sa  monture,  si  bien  qu'elle  tombe  épui- 
sée, non  sans  s'être  plainte.  Balaam,  dit  François  de 
Sales,  est  cause  du  mal  et  il  bat  la  pauvre  ânesse. 
Ainsi,  il  en  arrive  souvent  en  nos  affaires.  Cette 
femme  voit  son  mari  malade;  soudain,  elle  court  au 
jeûne,  mais,  «  chère  amie,  vous  battez  le  pauvre 
âne  ». 

Fénelon  est  l'élève  de  Tévêque  de  Genève  :  «  J'aime 
mieux  que  vous  dormiez  huit  heures,  la  nuit,  et  que 
vous  payiez  Dieu  pendant  le  jour  d'une  autre  mon- 
naie. Il  n'a  pas  besoin  de  vos  veilles  au  delà  de  vos 
forces  ;  mais  il  demande  un  esprit  simple,  docile  et 
recueilli,  détaché  sans  réserve  du  monde  et  de  soi- 

1.  Œ.  C,  VII,  p.  208.  A  Seignelay. 

2.  Introduction  à  la  vie  dévote,  troisième  partie,  ch.  xxiii. 
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même  \..  La  chasse  vous  est  nécessaire  pour  votre 
santé  :  cette  raison  est  décisive;  n'en  ayez  aucun 
scrupule  ^...  Pour  votre  santé,  il  faut  la  ménager  avec 
précaution,  elle  a  toujours  été  très  faible;  elle  doit 
l'être  plus  que  jamais.  A  un  certain  âge,  il  ne  faut 
plus  rien  prendre  sur  le  corps  ;  il  ne  faut  abattre  que 
l'esprit  ^  » 

La  tristesse  est  mauvaise  conseillère;  non  seule- 
ment elle  rend  incapable  de  comprendre  les  beautés 
de  l'amour  divin,  mais  elle  ruine  le  corps  :  «  Point 
de  remède,  un  peu  de  repos,  de  liberté  et  de  gaieté 
d'esprit.  Ce  qui  mettra  votre  cœur  au  large  soula- 
gera aussi  votre  corps  et  soutiendra  votre  santé.  La 
joie  est  un  baume  de  vie  qui  renouvelle  le  sang  et 
les  esprits  ;  la  tristesse,  dit  l'Écriture,  dessèche  les  oj  ^.  » 
Fénelon  voulait  chez  les  autres  ce  qu'il  croyait  être 
la  volonté  du  Créateur,  l'épanouissement  et  l'équi- 
libre des  facultés  données  à  l'homme,  en  même 
temps  que  la  beauté  du  corps,  pétri  par  Dieu  au  der- 
nier iour  de  la  création. 


* 

*  * 


Fénelon  rend  la  vertu  possible  au  milieu  du  monde. 
Quand  le  Christ  envoya  ses  Apôtres  par  toute  la 
terre  avec  la  noble  mission  de  convertir  les  hommes 
au  culte  de  Dieu,  en  esprit  et  en  vérité,  il  les  avertit 
qu'ils  seraient  persécutés,  traînés  devant  les  tribunaux 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  461.  —  2.  md.,  p.  518.  —  3.  Ibid., 
VIII,  p.  540.  —  4.  lUd.y  Vn,  p.  240. 
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et  condamnés  à  mort.  Le  serviteur  n'est  pas  plus 
grand  que  le  maître.  La  prophétie  s'est  accomplie  et 
la  longue  liste  des  martyrs  a  scellé  la  victoire  de 
Jésus.  Les  persécutions  n'ont  pas  cessé;  tantôt  sourdes 
et  tantôt  violentes,  elles  ont  témoigné  que  le  monde 
ne  désarmait  pas.  La  cité  du  Bien  marche  et  vit  avec 
la  cité  du  Mal.  Quand  nous  parlons  du  monde,  nous 
ne  comprenons  pas  la  collectivité  humaine;  à  Dieu 
ne  plaise  que  nous  appliquions  à  tous  les  hommes 
l'anathème  que  le  Christ  a  jeté  un  jour.  Le  monde 
que  Jésus  a  maudit,  c'est  l'ensemble  des  gens  per- 
vers, jouisseurs,  ennemis  des  choses  saintes,  que  le 
xvii^  siècle  appelait  esprits  forts  et  libertins.  Il  est 
heureusement  sur  la  terre  des  âmes  vaillantes,  des 
coeurs  purs,  des  amis  de  Dieu.  L'Evangile  n'a  pas 
recommandé  de  s'enfermer  dans  les  cloîtres,  pour 
mieux  faire  son  salut.  S'il  faut  fuir  les  méchants  et 
leurs  mauvais  conseils,  il  est  toujours  possible  de 
vivre  dans  le  monde  et  d'aimer  Dieu.  Les 
Apôtres  ont  vécu  au  milieu  de  leurs  concitoyens. 
Les  premiers  chrétiens  faisaient  l'admiration  des 
peuples  ;  voyez  comme  ils  s'aiment,  disaient  les  païens 
étonnés. 

Le  christianisme  s'est  mêlé  à  la  vie  sociale,  il  a 
transfiguré  le  monde,  il  lui  a  parlé  un  langage  nou- 
veau, il  a  mis  de  la  douceur  dans  ses  mœurs,  de  la 
justice  dans  ses  lois,  de  la  charité  dans  son  cœur. 

Sans  doute  il  y  eut  des  moments  d'angoisse  dans  la 
vie  des  peuples  ;  l'âme  inquiète  se  demanda  s'il  était 
sage  de  rester  ainsi  au  milieu  des  dangers.  Des 
directeurs  d'âmes,  trop  jaloux  de  conserver  des  cœurs 
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tout  jeunes  et  pas  encore  flétris,  les  jetaient  nom- 
breux dans  les  couvents.  Était-ce  un  bien  ?  Que 
deviendrait  le  monde,  privé  des  meilleurs  exemples  ? 
Tous  ne  peuvent  pas  embrasser  la  vie  des  cloîtres. 
Dieu,  dans  ces  temps  d'hésitation,  suscita  des 
hommes  pour  enseigner  que  les  chrétiens  pouvaient 
et  devaient  vivre  au  milieu  du  siècle.  Ayez  confiance, 
j'ai  vaincu  le  monde,  avait  dit  le  Christ;  et,  forts  de 
l'appui  du  Ciel,  des  saints  apprirent  aux  chrétiens  à 
ne  pas  se  décourager  et  ri  suivre  l'Evangile  :  «  Je  vous 
dis  deux  choses,  écrit  Fénelon  à  la  comtesse  de  Gra- 
mont  :  la  première  que  nous  devions  nous  sancti- 
fier dans  l'état  où  la  Providence  nous  a  mis,  sans 
nous  faire  des  projets  ou  desseins  de  vertu  pour  l'ave- 
nir; et  la  seconde,  que  nous  devions  avoir  une  fort 
grande  fidélité  à  Dieu  dans  les  plus  petites  choses... 
Notre  salut  est  l'ouvrage  de  tous  les  jours  et  de  tous 
les  moments  de  notre  vie.  Il  n'y  a  point  de  temps 
plus  propre  pour  le  faire,  que  celui  que  Dieu  nous 
donne  maintenant  par  sa  miséricorde,  parce  que  nous 
l'avons  aujourd'hui  et  peut-être  nous  ne  l'aurons  pas 
demain...  Si  Dieu  eût  prévu  que  dans  les  cours  des 
princes  on  n'eût  pas  pu  se  sauver,  il  nous  aurait 
commandé  de  n'y  jamais  demeurer.  Bien  loin  de 
nous  avoir  fait  ce  commandement,  c'est  lui  qui  fait 
les  rois  et  qui  règle  leurs  cours...  Le  royaume  de  Dieu 
est  au  dedans  de  vous-mêmes-,  c'est  ce  que  Jésus-Christ 
nous  dit  dans  son  Évangile  ^ .  » 

D'autres  fois,  la  règle  chrétienne  devint  un  joug 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  605. 
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terrible,  parce  que  d*  esprits  avaient  faussement 
interprété  les  préceptes  du  Christ.  Jésus  avait  eu  pitié 
de  nos  faiblesses;  eux  les  avaient  en  horreur.  Jésus 
avait  connu  la  fragilité  humaine  :  Pardonnez  non 
pas  sept  fois,  mais  septante  fois  sept  fois,  toujours, 
le  pécheur  repentant;  eux  maudissaient  presque 
l'homme  qui  tombait  deux  fois,  ils  méconnaissaient 
la  mobilité  du  cœur  humain  et  les  variations  de  la 
volonté. 

Saint  François  de  Sales  était  apparu,  au  milieu  des 
troubles  de  la  France,  comme  une  étoile  brillante  et 
un  guide  sûr  et  dévoué  ;  il  avait  appris  aux  âmes  à 
vivre  dans  le  monde  en  pratiquant  les  conseils  de 
rÉvangile  ;  il  avait  enseigné  à  aimer  Dieu  et  à  rem- 
plir ses  devoirs  d'état  ;  il  avait  rendu  la  religion  pra- 
ticable. Les  cœurs  s'ouvrirent  de  nouveau  aux  douces 
influences  du  christianisme. 

A  la  fin  du  xvii^  siècle,  les  âmes  devinrent  une 
fois  encore  inquiètes.  Sans  doute,  la  rehgion  aimée  et 
pratiquée  faisait  des  héros.  On  avait  vu  des  saints  à  la 
Cour,  mais  surtout  dans  les  cloîtres  :  de  grands  sei- 
gneurs avaient  quitté  le  monde  pour  vivre  dans  le 
silence;  de  Rancé  avait  réformé  la  Trappe,  Pascal 
avait  fui  le  monde,  Antoine  Le  Maître,  au  milieu  de 
sa  gloire  et  au  matin  de  sa  vie,  s'était  soudain  caché 
dans  les  murs  de  Port-Royal. 

Il  semblait  malheureusement  que  la  solitude  fût 
devenue  le  seul  moyen  de  salut.  Ils  étaient  nom- 
breux, même  dans  ce  xvii*'  siècle  si  chrétien,  ceux 
qui  reléguaient  la  dévotion  dans  les  cloîtres. 

On  revenait  aux  idées  de  la  fin  du  siècle  précé- 
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dent  :  «  La  vertu  et  probité  des  théologiens,  avait  dit 
Charron,  dans  son  Traité  de  la  Sagesse,  est  toute 
chagrine,  austère,  subjette,  triste,  craintive  et  popu- 
laire. » 

La  vie  civile  veut  tout  autre  chose  que  la  robe  de 
bure  des  Capucins.  Saint  François  de  Sales  avait 
déjà  fait  la  même  remarque  :  «  Ceux  qui  ont  traité 
de  la  dévotion  ont  presque  tous  regardé  l'instruction 
des  personnes  fort  retirées  du  monde,  ou  au  moins 
ont  enseigné  une  sorte  de  dévotion  qui  conduit  à 
cette  entière  retraite  ^  » 

Les  ouvrages  du  P.  Scupoli  et  de  Louis  de  Gre- 
nade contiennent  des  préceptes,  qui  ne  peuvent  vrai- 
ment pas  cadrer  avec  les  nécessités  de  la  vie  quoti- 
dienne du  monde. 

Comment  une  femme  qui  a  un  mari,  des  enfants, 
un  ménage,  qui  vit  à  la  Cour,  peut-elle  faire  ces 
longues  méditations,  ces  prières  prolongées  ?  Aussi 
voyons-nous  des  gens  pieux  courir  dans  la  solitude 
pour  remplir  leurs  devoirs  de  chrétien.  Saint  Fran- 
çois de  Sales  était  oublié. 

Fénelon  reprit  la  tradition  ;  héritier  de  l'esprit  et 
des  charmes  de  l'évêque  de  Genève,  il  fit  aimer  la 
vertu.  Le  Jansénisme  pouvait  attirer  des  esprits  fiers 
comme  Arnauld,  héroïques  comme  la  Mère  Agnès, 
froids  comme  Saint-Cyran  ;  les  consciences  délicates, 
tremblantes  sous  la  puissance  de  Dieu,  presque 
anéanties    en   présence   du    tout-puissant  Créateur, 

I.  Introduction  à  la  vie  dévote,  préface. 
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pouvaient  accepter  la  doctrine  de  Jansénius  '  ;  mais 
tous  les  hommes  ne  sont  point  capables  de  tant  de 
vertu.  Qu'arriva- t-il  ?  Les  guides  des  âmes,  prêtres, 
religieux,  laïques,  en  prêchant  un  Dieu  sévère  et  une 
religion  morose,  attristèrent  les  chrétiens  et  les 
jetèrent  dans  le  désespoir  et  l'athéisme.  Notre 
époque  n'est  pas  encore  remise  de  cette  fausse  inter- 
prétation de  l'Évangile. 

Celui  qui  méconnaît  la  faiblesse  humaine,  ne  peut 
être  conducteur  d'âmes.  Avec  son  esprit  incertain, 
son  cœur  fragile,  sa  liberté  affaiblie,  le  chrétien  espère 
autant  en  la  bonté  de  Dieu  qu'il  croit  en  sa  justice. 

((  Il  ne  convient  néanmoins  ni  à  la  bienséance  de 
votre  état,  ni  à  votre  besoin  intérieur,  que  vous 
vous  jetiez  dans  une  profonde  solitude  ^  »  Fénelon 
ne  conseille  pas  de  quitter  son  emploi,  sous  prétexte 
de  la  dissipation  à  laquelle  on  y  est  exposé  :  «  Son 
naturel  est  facile  et  vif  pour  le  plaisir  ;  il  est  accou- 
tumé à  une  dissipation  continuelle.  Il  n'a  pas  moins 
à  combattre  au  dehors  qu'au  dedans  :  tout  ce  qui 
l'environne  n'est  que  tentation  et  que  mauvais 
exemple;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  saurais  croire 
qu'il  soit  de  l'ordre  qu'il  quitte  tout  à  coup  son 
emploi,  sans  garder  ni  mesures  ni  bienséances.  S'il 
est  fidèle  à  lire,  à  prier,  à  fréquenter  les  sacrements, 
à  veiller  sur  sa  propre  conduite,   à  se  défier  de  lui- 

1.  Les  générations  chrétiennes,  dont  les  ancêtres  avaient  com- 
battu Coligny  et  formé  la  Ligue,  applaudi  l'héroïsme  de  Cor- 
neille et  bataillé  dans  la  Fronde,  pouvaient  bien  accepter  cette 
forte  religion. 

2.  Œ.  C,  VIII,  p.  477. 


LE   SENS   DE   LA   DEVOTION  I93 

même,  à  éviter  la  dissipation  autant  que  ses  devoirs 
le  lui  permettront,  j'espère  que  Dieu  aura  soin  de 
lui  et  qu'il  ne  permettra  point  qu'il  soit  tenté  au- 
dessus  de  ses  forces  ^  » 

«  Vous  n'avez  pas  recherché  cet  emploi  auprès  de 
Sa  Majesté  ^;  c'est  la  Providence  qui  vous  y  a  enga- 
gée; c'est  donc  une  œuvre  dont  Dieu  vous  a  chargée; 
il  faut  s'y  rendre  pour  lui  obéir.  »  —  «  Vous  avez 
bien  raison  de  croire  qu'il  ne  faut  pas  attendre  la 
liberté  et  la  retraite  pour  se  détacher  de  tout,  et  pour 
vaincre  le  vieil  homme.  Cette  situation  libre  n'est 
qu''une  belle  idée.  Peut-être  n'y  parviendrons-nous 
jamais,  et  il  faut  se  tenir  prêt  à  mourir  dans  la  servi- 
tude de  notre  état,  si  la  Providence  prévient  nos 
projets  de  retraite.  Vous  n'êtes  point  à  vous,  et  Dieu 
ne  vous  demande  que  ce  qui  dépend  de  vous  \  » 

La  dévotion,  pour  Fénelon,  ne  consiste  pas  dans 
l'accomplissement  des  grandes  actions  :  «  Si  on  ne  se 
sauvait  que  par  de  grandes  actions,  il  y  aurait  peu  de 
personnes  qui  pussent  espérer  de  se  sauver.  Le  salut 
est  attaché  à  la  volonté  de  Dieu  que  nous  accomplis- 
sons. Les  plus  petites  choses  deviennent  grandes 
quand  Dieu  les  demande  de  nous^.  » 

La  dévotion  vraie  et  solide  ne  recherche  pas  des 
pénitences  nouvelles  ;  elle  accepte  le  poids  de  chaque 
jour   avec   un    cœur  content.    Il  y  a  quelque  âpre 

1.  Œ.  C,  Vm,  p.  478. 

2.  Cette  lettre  est  vraisemblablement  adressée  à  la  duchesse  de 
Beauvilliers  ou  à  la  duchesse  de  Chevreuse,  dames  du  palais  de 
la  reine  Marie-Thérèse.  Fénelon  y  parle  de  devoirs  envers  la  Reine. 
Œ.  C,  VIII,  p.  478;  —  5.  Ibid.,  p.  604;  — 4.  Ibid.,  p.  606. 
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volupté  dans  ces  privations  que  Ton  s'impose.  Je  ne 
parle  pas  de  cette  volupté  de  la  souffrance,  raffine- 
ment d'une  sensibilité  maladive,  ignorée  des  âmes 
saines  et  fortes  ;  mais  il  y  a  celle  de  se  sentir  maître  de  sa 
machine.  Il  y  a  celle  aussi  de  s'être  mis  par  ces  pri- 
vations volontaires  en  état  de  ne  plus  craindre  les 
autres.  Cependant  le  chemin  est  glissant,  et  le  direc- 
teur ne  peut  permettre  qu'avec  une  extrême  réserve 
cette  conduite  personnelle. 

Le  chrétien  n'est  pas  un  héros.  L'orgueil  est 
proche  de  ces  plaisirs  particuliers,  quand  le  découra- 
gement ne  vient  pas  arrêter  ces  efforts  surhumains. 
La  vie  est  un  combat  perpétuel  :  «  Vous  voudriez, 
dites-vous,  des  croix  pour  expier  vos  péchés  et  pour 
témoigner  votre  amour  à  Dieu.  Contentez-vous  des 
croix  présentes;  avant  que  d'en  chercher  d'autres, 
portez  bien  celles-là...  n'écoutez  ni  vos  goûts,  ni  vos 
répugnances  "...  La  plus  rigoureuse  de  toutes  les  péni- 
tences est  de  faire,  en  chaque  jour  et  en  chaque  heure, 
la  volonté  de  Dieu  plutôt  que  la  sienne,  malgré  ses 
répugnances,  ses  dégoûts,  ses  lassitudes^.  » 

Quiconque  arrive  à  connaître  Dieu  et  à  l'aimer,  n'a 
rien  à  désirer,  rien  à  regretter.  Il  a  reçu  le  don 
suprême  qui  doit  faire  oublier  tout  le  reste.  L'âme 
se  détache  même  trop  delà  terre;  arrivée  à  un  certain 
degré  d'élévation  vers  Dieu,  elle  méprise  facilement 
la  vie,  et  c'est  alors  que  Dieu  l'y  attache  par  l'idée 
du  devoir.  La  vie  est  un  office  important,  quoique 
bien  souvent  nous  n'en  voyions  pas  l'utilité.  Simples 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  558.  —  2.  Ihid.,  p.  477. 
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gouttes    d'eau,    nous    nous    demandons    en    quoi 

l'océan    a  besoin   de    nous,  l'océan    pourrait    nous 

répondre  qu'il  n'est  composé  que  de  gouttes  d'eau. 

Il  ne  faut  donc  pas  haïr  la  vie,  tout  en  se  détachant 

des  choses  de  la  terre. 

* 
*  * 

Fénelon  ne  rend  pas  la  dévotion  impraticable.  La 
perfection  n'est  point  le  privilège  de  l'humanité  : 
«  La  duchesse  de  Beauvilliers  n'est  pas  parfaite,  mais 
personne  ne  l'est'.  »  Le  dévot  tend  à  la  perfection, 
mais  il  vit  avec  sa  nature  faible  et  corrompue. 
Ecoutons  Fénelon  lui-même,  le  médecin  des  âmes 
est  malade  lui-même  :  «  Je  suis  dans  une  honteuse 
lassitude  des  croix.  Il  me  semble  qu'il  ne  me  reste 
plus  ni  force,  ni  haleine,  pour  respirer  dans  la  souf- 
france. La  croix  me  fait  horreur  et  ma  lâcheté  m'en 
fait  aussi.  Je  suis^  entre  ces  deux  horreurs,  à  charge 
à  moi-même.  Je  frémis  toujours  par  la  crainte  de 
quelque  nouvelle  occasion  de  souffrance...  je  suis 
encore,  à  certaines  heures,  dans  cette  disposition 
d'amertume  générale,  et  je  sens  bien  que  si  elle  était 
sans  intervalle,  je  ne  pourrais  y  résister  longtemps... 
je  suis  à  moi-même  tout  un  grand  diocèse,  plus 
accablant  que  celui  du  dehors  et  que  je  ne  saurais 
réformer,  mais  il  faut  se  supporter  sans  se  flatter, 
comme  on  doit  le  faire  pour  le  prochain  \  »  Comme 


1.  Œ.  C,  VII,  p.  227.  —  Cf.  encore  VIII,  p.  537  :  «  Les 
personnes  les  plus  parfaites  ont  bien  des  imperfections  :  nous  en 
avons  aussi  de  grandes.  » 

2.  Œ.  C,  VIII,  p.  568. 
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Jésus,  chaque  chrétien  a  son  jardin  de  Gethsémani; 
comme  le  Fils  de  Dieu,  le  fils  de  l'homme  peut  fré- 
mir devant  les  misères  de  l'homme  :  elles  sont  l'apa- 
nage de  l'humanité.  La  douleur  n'est  pas  un  vain 
mot  :  «  Ne  craignez  donc  point.  Madame,  que  vos 
infidélités  passées  vous  rendent  indigne  de  la  miséri- 
corde de  Dieu.  Rien  n'est  si  digne  de  sa  miséricorde 
qu'une  grande  misère.  Il  est  venu  du  ciel  en  la  terre 
pour  les  pécheurs  et  non  pour  les  justes,  il  est  venu 
chercher  ce  qui  était  perdu  ;  et  tout  était  perdu  sans 
lui.  Le  médecin  cherche  les  malades  et  non  les  sains  ' .  » 
Le  christianisme  est  toujours,  comme  l'a  dit  Gerbet  : 
«  une  grande  aumône  faite  à  une  grande  misère.  « 

Beaucoup  de  chrétiens  s'imaginent  que  le  dévot 
doit  être  parfait.  Désespérant  d'arriver  à  cet  état,  car 
ils  se  sentent  faibles  et  languissants,  ils  ajournent 
toujours  leur  réforme  morale  ou  s'abandonnent  à 
leur  nature.  Fénelon  ne  s'étonne  jamais  des  fautes, 
des  imperfections,  des  chutes  et  des  rechutes  des 
hommes  :  «  Il  n'y  a  que  l'imperfection  qui  s'impa- 
tiente de  ce  qui  est  imparfait  ;  plus  on  a  de  perfection, 
plus  on  supporte  patiemment  et  paisiblement  l'im- 
perfection d'autrui  sans  la  flatter  2.  »  Le  Christ,  le 
Juste  par  excellence,  a  toujours  pardonné,  et  le  plus 
grand  crime  du  traître  Judas  fut  d'avoir  désespéré  de 
la  bonté  de  Jésus  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  s'écrie  Fénelon, 
que  je  veuille  vous  engager  dans  ces  dévotions  si 
timides  et  si  gênées  où  l'on  croit  que  Dieu  ne  par- 
donne rien...  Je  ne  songe  qu'à  vous  tourner  vers  le 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  600.  —  2.  Ibid.,  p.  554. 
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pur  amour,  qui  est  toujours  libre,  simple  et  gai,  cou- 
rageux, marchant  avec  largeur  et  animé  par  la  con- 
fiance ^..  Rien  que  deux  mots,  Monsieur,  pour  vous 
conjurer  de  ne  vous  étonner  point  de  vos  faiblesses, 
ni  même  de  vos  ingratitudes  envers  Dieu  après  tant 
de  grâces  reçues  ^.  » 

La  dévotion  ne  consiste  pas  «  dans  une  scrupuleuse 
observation  de  petites  formalités  »,  elle  consiste,  pour 
chacun^,  dans  les  vertus  propres  de  son  état  :  «  Un 
grand  prince  ne  doit  pas  servir  Dieu  de  la  même 
façon  qu'un  solitaire  ou  un  simple  particulier  5.  » 
Rien  de  plus  aisé  que  de  la  cultiver  :  «  Les  affaires 
temporelles  demandent  des  temps  libres  et  réglés 
pour  une  application  suivie  et  longue  »  ;  la  dévotion 
n'a  pas  besoin  «  de  ces  applications  si  fortes  et  si  sui- 
vies :  en  un  moment,  on  peut  ramener  la  présence 
de  Dieu,  Taimer,  l'adorer,  lui  offrir  ce  que  l'on  fait 
ou  ce  que  l'on  souffre,  et  calmer,  devant  lui,  toutes 
les  agitations  de  son  cœur+.  » 

Fénelon  recommande  surtout  de  ne  pas  faire  de 
démonstrations  inutiles  de  ses  croyances  religieuses  : 
Quand  vous  jeûnez,  dit  le  Christ,  ne  soyez  pas  tristes, 
mais  couvrez-vous  de  fleurs;  le  pieux  directeur  ne 
fait  que  répéter  les  leçons  évangéliques  :  «  Ne  faites 
rien  d'éclatant,  dit-il  à  Seignelay,  mais  aussi  ne  rou- 
gissez point  de  l'Évangile,  cette  mauvaise  honte 
empêcherait  que  Dieu  ne  bénît  votre  retour...  Le 
public  conclura  que  vous  revenez  à  la  dévotion,  mais, 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  206.  A  Seignelay.  —  2.  Ihid.,  p.  304.  Au 
vidame  d'Amiens.  —  3.  Œ.  C,  VII,  p.  235.  Au  duc  de  Bour- 
gogne, —  4.  Ibid.,  VIII,  p.  595. 
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qu'importe?  Laissez-le  dire;  contentez-vous  de  ne 
rien  montrer  que  ce  qu'on  ne  saurait  cacher.  Dieu 
portera  le  fardeau  pour  vous,  et  son  ange  aura  soin 
que  vous  ne  heurtiez  pas  même  du  pied  contre  les 
pierres  semées  dans  votre  chemin  ' . . .  Ne  donnez 
jamais  aucune  démonstration  inutile,  mais  aussi  ne 
rougissez  jamais  de  celui  qui  fera  lui  seul  toute  votre 
gloire^...  Vivez,  Monsieur,  sans  aucun  changement 
extérieur,  que  ceux  qui  seront  nécessaires,  ou  pour 
éviter  le  mal,  ou  pour  vous  précautionner  contre 
votre  faiblesse,  ou  pour  ne  pas  rougir  de  l'Évangile  \.. 
Je  ne  sais  pourquoi  on  se  met  dans  l'esprit  qu'il 
faut  quitter  ses  amis  pour  être  à  Dieu  '*.  » 

Fénelon  donne  la  main  à  François  de  Sales  ;  la  fin 
et  le  commencement  du  siècle  se  rejoignent.  Dieu 
sait  susciter  ainsi  des  hommes  qui,  dans  le  désarroi 
des  doctrines,  montrent  le  devoir  défiguré  et  par 
l'austère  morale  de  Port-Royal  et  par  les  douces 
facilités  des  faux  casuistes. 

La  dévotion  a  sa  place  sur  la  terre.  Une  république 
dont  tous  les  membres  s'appliqueraient  à  la  vertu 
serait  le  vestibule  du  ciel.  Plus  de  médisances,  plus 
d'égoïsme,  une  vraie  politesse  dont  le  monde  ne 
donne  que  les  apparences. 

I.  Œ.  C,  VII,  p,  204.  A  Seignelay.  —  2.  Ibid.,  p.  232.  Au 
duc  de  Bourgogne.  —  3.  Œ.  C,  VIII,  p.  476.  —  4.  Ibid.,  VII, 
p.  216. 
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CHAPITRE  II 

PRINCIPE    DE    LA    DEVOTION.    l'aMOUR 

Les  religions  antiques,  et  même  la  judaïque,  eurent 
un  culte  tout  extérieur.  Athènes  et  Rome  ne  con- 
nurent que  les  rites,  les  cérémonies  officielles,  les 
pompes  du  Capitole.  Qui  songeait  à  la  rénovation 
du  cœur?  On  citerait  inutilement  les  Perse,  les  Cor- 
nutus,  les  Marc-Aurèle.  Le  stoïcisme  fut  une  petite 
église  fermée  dont  la  doctrine  était  réservée  à  une 
élite  intellectuelle.  Le  peuple  ne  s'aperçut  pas  de  cette 
mâle  philosophie  qui,  malgré  ses  défauts,  enfanta  des 
modèles  de  courage. 

Le  Christ  transforma  le  monde  :  à  l'égoïsme,  il 
opposa  la  charité;  à  l'orgueil,  la  fraternité;  à  la  haine, 
l'amour.  Le  sacrifice  du  cœur  succéda  à  l'holocauste 
des  boucs  et  des  génisses;  un  culte  en  esprit  et  en 
vérité  remplaça  les  purifications  légales.  La  religion 
de  l'amour  naissait.  Les  éclairs  du  Sinaï  s'éclipsaient 
devant  le  rayonnement  de  Jésus,  et  le  monde  appa- 
raissait transfiguré  sur  un  nouveau  Thabor. 

L'histoire  du  christianisme,  avec  ses  diverses  renais- 
sances rehgieuses,  nous  révèle  que  l'esprit  humain 
est  faible,  mais  que  l'Église  possède  dans  son  sein 
des  semences  de  vie  et  des  germes  d'immortalité. 
Oublieux  des  préceptes  du  Christ  et  de  l'esprit  qui 
les  anime,  les  chrétiens  revinrent  plusieurs  fois  à 
cette  religion  extérieure  et,  tout  fiers  de  ces  pratiques 
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matérielles,  processions  dans  les  rues  de  Paris,  bons 
coups  d'épée  contre  les  protestants,  serments  de 
défendre  la  religion  des  ancêtres,  ils  ne  pensèrent 
plus  à  eux-mêmes,  à  leur  cœur,  à  leur  âme.  La  force 
du  protestantisme  fut  à  l'origine  précisément  cet 
oubli  de  l'esprit  chrétien  au  xvi^  siècle.  Les  âmes 
fortes  virent  avec  terreur  l'Église  romaine  abandon- 
ner ce  qui  fit  la  force  des  premiers  siècles  chrétiens  : 
la  foi  dans  la  puissance  de  la  grâce,  la  poursuite  des 
vices,  la  culture  de  l'âme. 

La  réforme  de  l'Église  arriva  après  les  malheurs 
irréparables.  Le  concile  de  Trente  ne  pouvait  rame- 
ner les  esprits  égarés;  il  répondait  aux  désirs  des 
croyants  romains,  des  chrétiens  qui  ont  mis  leur 
foi  dans  l'immortalité  de  Pierre.  C'était  un  moyen 
humain  de  la  guérison  du  catholicisme  en  Occident. 

Le  xvii^  siècle  fut  profondément  chrétien;  cepen- 
dant, ils  étaient  nombreux  ceux  qui  accomplissaient 
leurs  devoirs  religieux  comme  on  s'acquitte  d'une 
fonction  de  l'État;  qui  accompagnaient  Louis  XIV  à  la 
messe,  parce  que  le  maître  y  allait.  Le  service  de 
Dieu  avait  ses  heures  comme  le  plaisir.  Ils  étaient 
nombreux  ceux  qui  vivaient  comme  s'ils  ne  croyaient 
pas.  C'est  à  eux  que  s'adressaient  les  Bourdaloue  et 
les  Bossuet,  quand  ils  tonnaient  contre  ces  chrétiens 
qui  se  contentent  de  «  l'écorce  et  des  grimaces  !  » 

D'un  autre  côté,  ne  voyez-vous  pas  que  la  crainte 
de  Dieu  est  toute  la  religion  du  xvii®  siècle  ?  Toute 
la  religion,  aussi  bien  des  jansénistes  que  des  Jésuites 
et  que  des  hommes  qui  tenaient  le  juste  milieu? 
Qu'y  a-t-il  dans  tout  Bossuet?  Le  dogme  et  Texpli- 
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cation  du  dogme  :  comme  sentiment  religieux,  rien 
autre  chose  que  la  crainte  de  Dieu  et  de  ses  «  grandes 
et  terribles  leçons  ».  Ce  sentiment  est  le  seul  que  les 
jansénistes  aient  connu,  et  il  est  au  fond,  malgré  tous 
les  adoucissements  de  forme  et  de  pratiques,  dans 
l'enseignement  des  Jésuites.  Cette  religion  d'écorce 
et  de  crainte,  Fénelon  ne  pouvait  la  comprendre.  Les 
hommes  avaient  défiguré  son  Christ,  au  doux  regard, 
à  la  voix  compatissante.  On  n'avait  pas  compris  ce 
Dieu  qui  aima  les  hommes  jusqu'à  leur  donner  son 
Fils  unique.  On  avait  oublié  que  l'Evangile  avait 
ramené  sur  la  terre  une  religion  intime,  et  tout 
intérieure. 

Fénelon  reprit  la  tradition  des  mystiques  qui, 
mieux  inspirés  que  les  dogmatistes,  avaient  placé 
dans  l'amour  de  Dieu  le  principe  de  toute  reHgion  ; 
et  ils  avaient  bien  agi,  outre  que  c'était  comprendre 
le  vrai  christianisme.  Le  pieux  archevêque  mit  dans 
le  cœur  tous  les  préceptes  de  l'Evangile  qui  se 
résument  en  un  mot  :  Aimer  Dieu. 

Le  fondement  de  la  vie  chrétienne,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  sacrements  et  les  pratiques  extérieures, 
ce  sont  les  affections  et  les  préparations  intérieures; 
la  nouvelle  loi  est  toute  de  charité,  toute  d'amour  et 
d'amour  surnaturel.  Tout  entière  avec  ses  préceptes, 
institutions  et  obligations,  c'est  dans  l'amour  qu'elle 
consiste.  Être  chrétien,  c'est  travailler  à  transformer 
son  âme  et  à  la  transformer  par  l'amour.  Cette  doc- 
trine se  retrouve  dans  toute  la  direction  de  Fénelon, 
La  vraie  religion  pour  le  savant  directeur,  c'est 
l'amour  divin  renouvelant  l'homme,  c'est  la  charité 
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devenue  l'âme  même  de  Tâme.  Il  ne  définit  pas  la 
dévotion,  il  la  montre  seulement  sous  différents 
aspects;  mais  il  n'est  pas  difficile  de  trouver  le  terme 
qui  renferme  tout  le  secret  :  c'est  l'amour  de  Dieu. 

Fénelon  s'adresse  au  cœur  d'où  part  la  volonté,  et 
non  pas  à  la  sensibilité.  Il  n'estime  pas  tant  l'intelli- 
gence que  le  cœur.  Tout  homme,  s'il  ne  peut  pas 
comprendre,  peut  au  moins  aimer  et  vouloir,  l'amour 
aidant  la  volonté.  L'amour  est  supérieur  à  la  crainte; 
la  crainte  paralyse  l'élan  de  la  volonté,  l'amour  aide 
à  l'action  :  «  On  n'est  point  gêné  en  ne  faisant  que 
les  choses  qu'on  aime  à  faire,  Q.uand  on  fait  une 
chose  pénible  avec  un  grand  amour,  ce  grand  amour 
adoucit  la  peine  et  fait  qu'on  est  content  de  la  souf- 
frir. On  ne  voudrait  pas  être  soulagé  en  manquant  à 
l'amour  dont  on  est  rempli  :  on  se  fait  même  un 
plaisir  de  se  sacrifier  au  bien-aimé  ' .  » 

L'amour  prend  le  premier  rang  et  se  loge  dans  la 
'(  fine  pointe  »  de  notre  esprit;  il  doit  changer  l'âme 
et  la  délivrer  des  imperfections.  Il  arrache  les  affec- 
tions du  péché  et  prend  la  place  de  la  nature,  ren- 
dant ainsi  tout  aisé  ^. 


1.  Œ.  C,  VIII,  p.  465. 

2.  Nous  avons  un  jour  fort  surpris  un  moraliste,  en  lui  disant 
que  la  vertu  était  une  habitude.  Sans  doute,  nous  ne  pouvons 
ignorer  les  luttes  perpétuelles  de  l'homme;  il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  que  la  lutte  nous  donne  la  vertu  qui,  pratiquée  long- 
temps, devient  plus  facile.  En  sens  inverse,  que  de  conversions 
rendues  difficiles  par  les  habitudes  vicieuses!  D'ailleurs,  Fran- 
çois de  Sales  parle  quelque  part  d'une  affection  naturalisée  dans 
1  âme  (Œ.  C,  VI,  p.  43),  et  Bossuet  dit  aussi  que  la  vertu  peut 
se  tourner  en  nature  par  l'habitude. 
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Cet  amour  de  Dieu,  c'est  la  volonté  constante  de 
faire  ce  que  l'on  sait  être  agréable  à  Dieu.  Et  comme 
il  est  bien  gardé!  Nous  nous  souvenons  des  distinc- 
tions subtiles  de  Fénelon  parlant  des  facultés  de 
l'âme,  distinguant  la  volonté  inférieure  et  supérieure 
de  l'homme;  on  se  rappelle  cette  suprême  pointe  de 
la  raison,  qui  est  conduite  par  une  simple  vue  de 
l'entendement  et  un  simple  sentiment  de  la  volonté; 
la  dévotion  doit  être  à  cette  cime  de  notre  âme. 
L'âme  pourra  être  accablée  de  stérilités,  de  séche- 
resses; le  corps,  de  travaux  et  de  jeûnes;  le  fidèle 
n'a  rien  à  craindre,  s'il  garde  l'amour  divin  au 
milieu  du  cœur. 

L'amour  qui  opère  ces  grandes  révolutions  n'est 
pas  cet  amour  imparfait  qui  se  confond  avec  l'espé- 
rance; mais  cet  amour  noble  et  désintéressé,  l'amour 
de  Dieu  pour  lui-même,  l'amour  pur.  Quand  on 
aime  quelqu'un,  non  pour  le  bien  qu'il  nous  fait,  ni 
pour  le  bien  qu'on  en  espère,  mais  pour  lui-même, 
les  forces  grandissent  et  croissent.  Tout  est  possible 
à  l'amour;  plus  il  est  désintéressé,  plus  il  est  puis- 
sant. La  forme  dernière  de  la  charité,  c'est  l'amour 
de  complaisance,  oubli  total  de  soi,  contemplation 
des  amabilités  infinies,  adhésion  ardente  de  toutes 
les  puissances  à  la  perfection  du  souverain  bien.  Il 
semble  que  la  personnalité  de  celui  qui  aime  va  se 
perdre  et  se  fondre  dans  l'essence  adorable  de  l'éter- 
nelle bonté.  Ici-bas,  un  tel  amour  ne  peut  être  que 
l'élan  fugitif,  l'extase  passagère  de  l'âme  exilée;  mais 
quelle  puissance  et  quelle  force  pour  l'homme  attiré 
vers  ces  divines  clartés  1 
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Les  littérateurs,  même  catholiques,  sourient  tou- 
jours de  cet  amour  pur.  Qu'ils  ouvrent  un  caté- 
chisme élémentaire.  Ils  verront  que  la  contrition 
parfaite  n'est  qu'un  acte  d'amour  pur  :  «  Mon  Dieu, 
i*ai  un  extrême  regret  de  vous  avoir  offensé,  parce 
que  vous  êtes  infiniment  bon,  infiniment  aimable.  » 

Fénelon  se  soucie  autant  que  ses  contemporains 
de  l'extérieur  du  chrétien.  Quand  la  piété  est  forte- 
ment enracinée  et  arrosée  par  l'amour,  tout  marche 
à  merveille.  La  religion  pénètre  toute  la  vie;  on  est 
chrétien  toujours  et  partout,  à  l'égHse  comme  à  la 
maison,  dans  son  oratoire  comme  à  la  promenade  : 
«  Ne  nous  contentons  pas  de  faire  oraison  le  matin 
et  le  soir;  mais  vivons  dans  toute  la  journée;  et 
comme  on  digère  ses  repas  pendant  tout  le  jour, 
digérons  pendant  toute  la  journée,  dans  le  détail  de 
nos  occupations,  le  pain  de  vérité  et  d'amour  que 
nous  avons  mangé  à  l'oraison.  Que  cette  oraison 
ou  vie  d'amour,  qui  est  la  mort  à  nous-mêmes, 
s'étende  de  l'oraison,  comme  du  centre,  sur  tout  ce 
que  nous  avons  à  faire  ^  » 

L'amour  nourrit  la  piété;  or  la  piété  est  le  tout  de 
l'homme;  elle  nourrit  même  la  foi.  L'adhésion  de 
l'esprit,  la  soumission  de  la  conduite  sont  la  matière 
de  la  foi;  la  piété  en  est  l'âme  :  «  Et  que  fait  donc 
cette  piété  qui  grandit  et  s'épanouit  peu  à  peu  dans 
toute  la  vie  ?  Est-ce  qu'elle  ne  transforme  pas  la  vie 
spirituelle  en  un  effort  continu  de  l'âme,  marchant 
de  conquête  en  conquête,  et  gagnant  ainsi,  par  les 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  541. 
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étapes  successives  d'une  sorte  d'ascension  mystique, 
une  révélation  de  plus  en  plus  abondante  du  divin  \  » 
Fénelon  résuma  un  jour  ses  pensées  sur  cette  ques- 
tion de  l'amour  de  Dieu.  Il  écrivit  au  duc  de  Bour- 
gogne une  longue  lettre,  que  nous  avons  le  regret 
d' ;.bréger  :  «  ...Les  hommes  ne  connaissent  pas 
l'amour  de  Dieu  :  faute  de  le  connaître,  ils  en  ont 
peur  et  s'en  éloignent.  Cette  crainte  fait  qu'ils  ne 
peuvent  comprendre  la  douce  familiarité  des  enfants 
dans  le  sein  du  plus  tendre  de  tous  les  pères.  Ils  ne 
connaissent  qu'un  maître  tout-puissant  et  rigoureux. 
Ils  sont  toujours  contraints  avec  lui,  toujours  gênés 
dans  tout  ce  qu'ils  font.  Ils  font  à  regret  le  bien  pour 
éviter  le  châtiment  :  ils  feraient  le  mal  s'ils  osaient 
le  faire,  et  s'ils  pouvaient  espérer  l'impunité.  L'amour 
de  Dieu  leur  paraît  une  dette  onéreuse  :  ils  cherchent 
à  l'éluder  par  des  formalités,  et  par  un  culte  exté- 
rieur qu'ils  veulent  toujours  mettre  à  la  place  de  cet 
amour  sincère  et  effectif. . .  O  mon  Dieu ,  si  les  hommes 
savaient  ce  que  c'est  de  vous  aimer,  ils  ne  voudraient 
plus  d'autre  vie  et  d'autre  joie  que  votre  amour... 
Cet  amour  de  Dieu  ne  demande  point  de  tous  les 
chrétiens  des  austérités  semblables  à  celles  des 
anciens  solitaires,  ni  leur  solitude  profonde,  ni  leur 
contemplation  :  il  ne  demande  d'ordinaire,  ni  les 
actions  éclatantes  et  héroïques,  ni  le  renoncement 
aux  biens  légitimement  acquis,  ni  le  dépouillement 
des  avantages  de  chaque  condition  ;  il  veut  seulement 
qu'on  soit  juste,  sobre,  modéré  dans  l'usage  conve- 

I.  Strowski,  op.  c,  p.  280. 
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nable  de  toutes  ces  choses;  il  veut  seulement  qu'on 
n'en  fasse  pas  son  Dieu  et  sa  béatitude,  mais  qu'on 
en  use  suivant  son  ordre  et  pour  tendre  vers  lui... 

«  Le  précepte  de  l'amour,  loin  d'être  une  sur- 
charge au-dessus  de  tous  les  autres  préceptes,  est, 
au  contraire,  ce  qui  rend  tous  les  autres  doux  et 
légers.  Ce  qu'on  fait  par  crainte  et  sans  amour,  est 
toujours  ennuyeux,  dur,  pénible,  accablant.  Ce 
qu'on  fait  par  amour,  par  persuasion,  par  volonté 
pleinement  Ubre,  quelque  rude  qu'il  soit  aux  sens, 
devient  toujours  doux.  L'envie  de  plaire  à  Dieu 
qu'on  aime  fait  que,  si  on  souffre,  on  aime  à  souf- 
frir :  la  souffrance  qu'on  aime  n'est  plus  une  souf- 
france... Cet  amour  règle  et  anime  tous  les  autres 
amours  que  nous  devons  aux  créatures.  Nous  n'ai- 
mons jamais  tant  notre  prochain,  que  quand  nous 
l'aimons  pour  Dieu  et  de  son  amour.  Quand  nous 
aimons  les  hommes  hors  de  Dieu,  nous  ne  les  aimons 
que  pour  nous-mêmes.  C'est  toujours,  ou  notre  inté- 
rêt grossier,  ou  notre  intérêt  subtil  et  déguisé,  que 
nous  cherchons  en  eux...  Aimer  autrui  pour  soi, 
c'est  l'aimer  bien  imparfaitement;  c'est  plutôt 
amour-propre  que  vraie  amitié... 

«  Une  âme,  qui  serait  bien  à  Dieu,  ne  serait  plus 
desséchée  et  resserrée  par  les  délicatesses  et  les  iné- 
gahtés  de  l'amour-propre  :  n'aimant  que  pour  Dieu, 
elle  aimerait  comme  Dieu,  d'un  amour  admirable; 
car  Dieu  est  amour,  comme  dit  saint  Jean  ^  :  ses 
entrailles  seraient  une  source  inépuisable  d'eau  vive, 

I.  Joann.,  iv,  8. 
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suivant  la  promesse'.  L'amour  porterait  tout,  souf- 
frirait tout,  espérerait  tout  pour  notre  prochain  : 
l'amour  surmonterait  toutes  les  peines;  du  fond  du 
cœur,  il  se  répandrait  jusque  sur  les  sens;  il  s'atten- 
drirait sur  les  maux  d'autrui,  ne  comptant  pour  rien 
les  siens;  il  consolerait,  il  attendrait,  il  se  propor- 
tionnerait, il  se  rapetisserait  avec  les  petits,  il  s'élè- 
verait pour  les  grands;  il  pleurerait  avec  ceux  qui 
pleurent,  il  se  réjouirait  par  condescendance  avec  ceux 
qui  se  réjouissent  :  il  serait  tout  à  tous,  non  par  une 
apparence  forcée  et  par  une  sèche  démonstration, 
mais  par  l'abondance  du  cœur,  en  qui  l'amour  de 
Dieu  serait  une  source  vive  pour  tous  les  sentiments 
les  plus  tendres,  les  plus  forts  et  les  plus  proportion- 
nés. Rien  n'est  si  sec,  si  froid,  si  dur,  si  resserré, 
qu'un  cœur  qui  s'aime  seul  en  toutes  choses.  Rien 
n'est  si  tendre,  si  ouvert,  si  vif,  si  doux,  si  aimable, 
si  aimant,  qu'un  c(x:ur  que  l'amour  divin  possède  et 
anime  -.  » 


CFIAPITRE  m 

caracti:ki;s  di;  L^  vik'vk  di-:  i'i':ni;lon 

Féiielon  fit  plus  que  disserter  sur  l'amour  de  Dieu, 
il  le  mit  dans  le  cœur  des  fidèles.  Il  ranima  la  plus 
belle  fleur  du  christianisme,  la  piété,  qui  n'est  que 
l'amour   de   Dieu,   l'inclination   du  cœur  qui   nous 

I.  Joaiiii.,  vu,  38.  —  2.  CI:.  C,  Vil,  p.  232  et  suiv. 
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porte  à  aimer  Dieu  comme  notre  père,  l'hommage 
filial  de  la  créature  envers  son  Créateur. 

On  ne  saurait  accuser  Fénelon  de  chimérique  en 
religion.  La  piété  est  la  vie  de  l'Église  militante  : 
c'est  l'aliment  de  la  vie  spirituelle.  Les  païens  eux- 
mêmes  ont  loué  la  piété  comme  le  sentiment  le  plus 
élevé,  le  plus  pur  du  cœur  de  l'homme.  Ils  l'ont 
regardée  comme  l'unique  fondement  de  la  bonne 
foi  et  de  la  justice  dans  l'humanité.  La  piété  a  de 
tels  charmes  que  l'irréligion  elle-même  ne  peut  lui 
refuser  toujours  l'honneur  qui  lui  appartient.  Le 
monde  déclame  contre  la  superstition  et  l'hypocrisie, 
mais  il  rend  de  secrets  hommages  à  la  piété;  il  la 
vénère  et  quelquefois  il  l'admire. 

Tout  homme  est  capable  d'aimer  et  peut,  par  con- 
séquent, acquérir  la  piété.  Il  y  a  divers  degrés  dans 
cette  religion  du  cœur,  comme  il  y  a  plusieurs  sortes 
de  chrétiens  :  «  Vous  connaissez,  dit  Fénelon,  son 
esprit  vif  et  ses  longues  habitudes;  il  faut  lui  passer 
bien  des  choses  que  je  ne  vous  passerais  pas.  Dieu 
sait  mieux  que  nous  ce  qu'il  a  mis  dans  chaque 
homme  et  ce  qu'il  doit  exiger  de  lui  '.  » 

Si  la  perfection  commune  suffit  au  salut,  beaucoup 
d'âmes  délicates  ne  s'en  contentent  pas.  Il  est  cou- 
tume de  féliciter  un  soldat  qui  s'est  bien  battu,  un 
médecin  qui  soigne  les  pestiférés,  un  prêtre  qui  arrête 
un  combat  meurtrier  ;  tous  n'ont  fait  que  leur  devoir 
et  ils  s'étonnent  de  se  voir  tant  flattés.  Ce  qui  doit 
étonner,  c'est  de  faire  plus  que  le  devoir;  rien  n'exige 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  570. 
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cet  héroïsme,  mais  les  forts,  les  grands,  les  saints, 
contemplent  avec  amour  les  régions  élevées;  comme 
l'aide  res;arde  le  soleil  sans  être  aveudé,  le  héros 
ne  rêve  que  le  sublime  sans  être  eftayé.  Le  Christ 
connaissait  bien  les  désirs  inégaux  des  hommes, 
quand  il  expliquait  sa  divine  doctrine.  Pour  tous,  il 
établissait  des  préceptes,  condition  essentielle  du 
salut;  à  quelques-uns,  il  disait  ses  conseils,  but 
suprême  de  l'activité  de  l'àme,  repos  complet  des 
grands  cœurs.  Il  y  a  des  âmes  délicates  qui  recherchent 
une  nourriture  plus  sublime.  Tous  les  hommes 
vivent,  les  uns  de  mets  grossiers,  les  autres  de  sub- 
stances plus  fines.  Les  âmes  ont,  comme  les  corps, 
besoin  d'une  nourriture  proportionnée  à  leurs  néces- 
sités. Sénèque,  qui  reconnaissait  l'égalité  de  tous  les 
hommes  devant  la  science  et  la  vertu  %  n'écrivait 
pas  ses  traités  pour  les  esclaves  ou  pour  les  pauvres. 
A  chacun  ses  devoirs,  à  chacun  ses  préceptes,  à  cha- 
cun ses  conseils. 

Je  m'étonne  de  voir  M.  Faguet,  qui  a  dit  les  plus 
belles  choses  de  Fénelon  -,  parler  de  religion  aristo- 
cratique, dans  la  dernière  page  de  l'étude  qu'il  a  faite 
sur  l'archevêque  de  Cambrai  :  a  Une  dévotion  sub- 
tile et  sublime,  ne  convenant  qu'à  une  élite  infini- 
ment restreinte ,  à  une  aristocratie  des  âmes  ^ .  » 
Nous   verrons  plus  loin  que   Seignelay,  le  vidame 

1 .  «  Que  sont  ces  noms  d'esclaves,  d'affranchis,  de  chevaliers  ? 
Des  mots  imaginés  par  l'ambition  ou  l'injustice.  Il  n'est  pas  de 
coin  de  terre  d'où  l'on  ne  puisse  s'élancer  vers  le  ciel.  »  Epist., 
31,  II. 

2.  Dix-septième  siècle.  Études  littéraires,  p.  333.  Paris,  Lecène 
et  Oudin.  —  5.  Ihid.,  p.  381. 
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d'Amiens,  Ramsay  n^étaient  pas  des  saints,  quand 
ils  se  mirent  sous  la  direction  du  pieux  archevêque. 
Nous  verrons  comment  Fénelon  mesurait  ses  con- 
seils aux  forces  de  chacun.  Il  a  dirigé  toutes  sortes 
d'âmes,  à  toutes  il  a  dit  ce  qui  convenait.  Les  âmes 
mortes,  il  les  a  réveillées;  celles  qui  revenaient  à  la 
vie,  il  les  a  aidées;  les  âmes  tièdes,  il  les  a  secouées; 
les  âmes  malades,  il  les  a  guéries  ou  tout  au  moins 
soulagées;  les  âmes  fortes,  il  les  a  conservées;  les 
âmes  héroïques,  il  les  a  gardées.  Aux  âmes  délicates, 
il  a  donné  un  pain  léger;  aux  âmes  mystiques,  il  a 
parlé  un  langage  divin. 

Voilà  le  vrai  Fénelon,  il  s'est  fait  tout  à  tous  pour 
les  gagner  à  Jésus-Christ. 


Fénelon  qui  connaît  si  bien  la  merveilleuse  consti- 
tution de  l'âme,  s'écarte  de  tout  excès  dans  la  cul- 
ture de  la  piété.  Les  ressorts  de  l'âme,  comme  la 
corde  de  l'arc,  peuvent  se  briser  à  force  de  les  tendre  : 
«  Ne  vous  fatiguez  point  ni  d'étude,  ni  de  solitude 
sauvage,  ni  même  d'exercices  de  piété.  Prenez  tout 
avec  modération;  variez  et  diversifiez  vos  occupa- 
tions; ne  vous  passionnez  sur  aucune.  Arrêtez- vous 
dès  que  vous  sentez  un  certain  empressement  qui 
vient  de  la  passion  ^..  Mais  d'abord  il  ne  faut  pas 
vous  gêner  et  vous  lasser  de  prières.  Pendant  la 
messe,  vous  pourrez  lire  l'Épître  et  l'Évangile,  pour 
vous  unir  au  prêtre  dans  le  grand  sacrifice  de  Jésus- 

I.  Œ.C.,  VIII,  p.  517. 
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Christ;  quelque  pensée  tirée  de  l'Évangile  ou  de 
l'Épître,  qui  aura  rapport  au  sacrifice,  pourra  vous 
aider  à  tenir  votre  esprit  élevé  à  Dieu  ^  »  La  méta- 
physique des  stoïciens  enseignait  déjà  qu'Apollon  ne 
tend  pas  toujours  son  arc;  Fénelon  conseille  de  se 
reposer  même  dans  la  piété.  A  l'âme,  comme  à  la 
nature,  il  faut  une  détente  périodique  qui  est  la  loi 
même  de  la  vie  et  la  condition  de  l'effort. 

Fénelon  permet  et  ordonne  même  les  plaisirs  inno- 
cents, les  distractions,  les  jeux  mêmes  :  «  La  crainte 
excessive  de  goûter  du  plaisir  dans  les  choses  inno- 
centes et  nécessaires,  écrit-il  à  la  comtesse  de  Gra- 
mont,  vous  fait  plus  de  mal  pour  votre  avancement 
spirituel,  que  ce  plaisir  ne  pourrait  vous  en  faire.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  faut  jamais  se  flatter  soi-même,  sur- 
tout quand  on  est  obligé  de  se  punir  :  mais  une 
contention  perpétuelle  pour  repousser  jusqu'au 
moindre  sentiment  involontaire  de  plaisir  dans  une 
vie  réglée,  vous  cause  un  trouble  très  nuisible  ^.  » 

S'il  fallait  faire  le  portrait  du  dévot,  d'après  Féne- 
lon, on  pourrait  parler  ainsi.  Le  dévot  ne  vit  pas  à 
l'écart  des  autres  hommes;  il  a  sa  place  dans  ce  monde 
par  ordre  de  Dieu  et  doit  la  tenir  :  «  Il  faut  voir 
civilement  tout  le  monde  dans  les  lieux  où  tout  le 
monde  va,  à  la  Cour,  chez  le  roi,  à  Tarmée,  chez  les 
généraux.  Il  faut  tâcher  d'acquérir  une  certaine  poli- 
tesse qui  fait  qu'on  défère  à  tout  le  monde  avec 
dignité.  Nul  air  de  gloire,  nulle  affectation,  nul 
empressement  :  savoir  traiter  chacun  selon  son  rang, 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  473.  —  2.  Ihià.^  p.  599. 
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sa  réputation,  son  mérite,  son  crédit;  au  mérite, 
l'estime;  à  la  capacité  accompagnée  de  droiture  et 
d'amitié,  la  confiance  et  l'attachement;  aux  dignités^ 
la  civilité  et  la  cérémonie  \..  Je  ne  voudrais  point 
que  vous  retranchassiez  rien  sur  vos  devoirs  à  l'égard 
du  public;  il  m'a  paru  même  que  vous  ne  donniez 
pas  assez  de  temps  aux  visites  de  bienséances  et  aux 
soins  de  la  société  selon  votre  état  ^  » 

Le  dévot  n'est  pas  un  censeur  de  la  vie  des  autres; 
en  apparence  même,  sa  conduite  ne  paraît  pas  diffé- 
rer beaucoup  de  celle  de  ses  compagnons.  Sénèque 
disait  :  «  Ayons  une  façon  de  vivre  meilleure  que  la 
foule,  mais  qui  ne  la  choque  point.  Il  ne  faut  point 
effrayer  ceux  que  nous  voulons  gagner  3.  »  Fénelon 
dit  de  même  :  «  On  vit  à  peu  près  comme  les  autres 
sans  affectation,  sans  apparence  d'austérité,  d'une 
manière  sociable  et  aisée,  mais  avec  une  sujétion 
perpétuelle  à  tous  ses  devoirs^...  Il  faut  édifier  tous 
ceux  qui  vous  voient,  sans  leur  parler  jamais  de 
dévotion.  »  Il  faut  montrer  son  courage  à  l'occasion 
et  ne  pas  fuir  devant  un  sourire  moqueur  ou  un  sar- 
casme sanglant  :  «  On  doit  cacher  aux  yeux  du 
monde  tout  ce  qu'il  n'est  point  nécessaire  de  lui 
montrer;  mais  il  faut  qu'il  sache  que  vous  voulez 
être  chrétien,  que  vous  renoncez  au  vice,  et  que 
vous  fuyez  l'impiété...  Ne  demeurez  point  neutre. 
Quand  un   homme  se   déclare  hautement  pour  la 


I.  Œ.  C,  VIII,  p.  473.  —  2.  Ibid.,  VII,  p.  369.  Lettre  au 
vidame  d'Amiens,  4  janvier  1712.  —  3.  Epist.,  5.  —  4.  Instruc- 
tions et  avis,  II.  Œ.  C,  VI,  p.  74. 
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religion,  d'abord  on  murmure,  mais  bientôt  on  se 
tait,  on   s'accoutume  à  le  laisser  faire  ^ .  » 

Le  dévot  de  Fénelon  doit  être  savant,  instruit  pour 
faire  honorer  la  religion  :  <(  Quand  on  saura  que 
vous  travaillez  à  n'ignorer  rien  dans  l'histoire  et  dans 
la  guerre,  personne  n'osera  vous  attaquer  sur  la  dévo- 
tion ^ . .  Vous  devez  faire  honneur  à  la  piété,  écrit-il  au 
duc  de  Bourgogne,  et  la  rendre  respectable  dans  votre 
personne.  Il  faut  la  pratiquer  d'une  manière  simple, 
douce,  noble,  forte  et  convenable  à  votre  rang.  Il 
faut  aller  tout  droit  aux  devoirs  essentiels  de  votre 
état,  par  le  principe  de  l'amour  de  Dieu,  et  ne 
rendre  jamais  la  vertu  incommode  par  des  hésitations 
scrupuleuses  sur  les  petites  choses.  L'amour  de  Dieu 
vous  élargira  le  cœur,  et  vous  fera  décider  sur-le- 
champ  dans  les  occasions  pressantes.  Un  prince  ne 
peut  point,  à  la  cour  ou  à  l'armée,  régler  les  hommes 
comme  des  religieux;  il  faut  en  prendre  ce  qu'on 
peut,  et  se  proportionner  à  leur  portée  5.  » 

Le  dévot  est  plein  de  douceur,  de  politesse  et 
d'aménité  :  «  Rien  n'est  si  tendre,  si  ouvert,  si  vif, 
si  doux,  si  aimable,  si  aimant,  qu'un  cœur  uni  à 
Dieu  par  la  piété.  »  Le  monde  donne  toujours  un 
air  sombre  et  désagréable  au  chrétien,  comme  si,  à 
mesure  qu'une  âme  se  purifie  en  se  rapprochant  de 
Dieu,  elle  laissait  derrière  elle,  avec  les  imperfections 
dont  elle  se  dépouille,  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'at- 
trayant et  de  sympathique,  du  moins  ce  qui  formait 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  509.  —  2.  Œ.  C,  VIII,  p.  473.-3-  ^^^^-y 
VII,  p.  279. 
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entre  elle  et  nous  un  commerce  agréable.  Les  Juifs 
avaient  peur  des  messagers  célestes,  s'imaginant  que 
leur  apparition  était  un  pronostic  fatal.  Il  suffit  qu'un 
homme  soit  religieux  pour  se  voir  déprécié  dans  cer- 
tains cercles,  où  Ton  fuit  sa  compagnie  comme 
ennuyeuse  et  fatigante.  On  s'imagine  que,  pour  être 
pieux,  il  faut  qu'une  âme  soit  tout  absorbée  en  Dieu  ; 
au  contraire,  Dieu  nous  fait  un  devoir  de  donner  à 
notre  prochain  des  témoignages  de  notre  charité  et 
de  notre  affection  :  «  Outre  qu'il  ne  faut  jamais 
paraître  se  préférer  à  personne,  il  faut  encore  certaines 
manières  simples,  naturelles,  ingénues,  un  visage 
ouvert,  quelque  chose  de  complaisant  dans  le  com- 
merce passager  :  que  tout  marque  de  la  noblesse,  de 
l'élévation,  un  cœur  Hbéral,  officieux,  bienfaisant, 
touché  du  mérite,  de  l'industrie  pour  obliger,  du 
regret  quand  on  ne  le  peut  pas,  de  la  déHcatesse  pour 
prévenir  des  gens  de  mérite,  pour  les  entendre  à 
demi  mot,  pour  leur  épargner  certaines  peines,  pour 
dire  à  demi  ce  qu'il  ne  faut  pas  achever  de  dire,  pour 
assaisonner  un  service  de  ce  qui  peut  le  rendre  obli- 
geant sans  le  faire  valoir...  Rien  n'est  si  noble,  si 
délicat,  si  grand,  si  héroïque,  que  le  cœur  d'un  vrai 
chrétien;  mais,  en  lui,  rien  de  faux,  rien  d'affecté, 
rien  que  de  simple,  de  modeste  et  d'effectif  en 
tout  "...  La  piété  n'a  rien  de  faible  ni  de  triste,  ni 
de  gêné;  elle  élargit  le  cœur,  elle  est  simple  et 
aimable,  elle  se  fait  tout  à  tous  pour  les  gagner 
tous  ^  » 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  473.  —  2.  Ibid.,  VII,  p.  234.  Lettre  au 
duc  de  Bourgogne. 
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Qui  donc  a  peint  la  vertu  avec  un  air  sombre  et 
concentré  ?  Le  dévot  de  Fénelon  n'est  pas  ainsi  fait  : 
«  Vous  devez  voir  les  gens  de  votre  condition;  mais 
il  faut  être  gai,  libre,  affable;  rien  de  timide,  ni  de 
sauvage.  Demandez  à  Dieu  qu'il  vous  ôte  votre  air 
timide  et  trop  composé;  donnez- vous  à  Dieu  quand 
vous  allez  voir  les  gens;  mais,  pendant  la  conversa- 
tion, ne  soyez  pas  distrait  et  rêveur  pour  courir  après 
la  présence  de  Dieu  qui  vous  échappe.  Alors  faites 
ce  qu'il  veut  que  vous  fassiez,  qui  est  d'être  honnête 
et  complaisant...  Ne  prenez  point  la  piété  par  un 
certain  sérieux,  triste,  austère  et  contraignant.  Là  où 
est  V esprit  de  Dieu,  là  est  la  vraie  liberté  ^..  Soyez  bon 
ami,  obligeant,  officieux,  ouvert;  cela  vous  fera 
aimer,  et  apaisera  la  persécution.  Qu'on  voie  que  ce 
n'est  point  par  grimace  ni  par  noirceur,  mais  par 
vraie  religion  et  avec  courage,  que  vous  renoncez 
aux  débauches  des  jeunes  gens  -.  » 

«  Soyez  gai,  dit-il  ailleurs,  comme  un  homme  qui 
a  trouvé  le  vrai  trésor  et  qui  n'a  plus  besoin  de 
rien  ^ .  » 

Le  vrai  dévot,  accueillant  tout  le  monde,  quelle 
que  soit  sa  condition,  avec  un  sourire  bienveillant, 
ne  s'irrite  jamais,  quand  on  l'interrompt  dans  ses 
exercices  de  piété  ou  que  l'on  met  obstacle  à  ses  pro- 
jets de  dévotion.  Le  jeune  Louis  de  Gonzague  allait 
assister  à  une  instruction  de  piété  qu'il  avait  vive- 
ment désiré  d'entendre,  quand  il  fut  appelé  par  un 

I.  II  Cor.,  III,  17.  —  2.  Œ.  C,  YLll,  p.  523.  —  3.  Ibid., 
p.  512. 
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visiteur  qu'on  lui  dépeignait  comme  importun  et 
qu'on  lui  conseillait  d'éviter  :  «  Non,  dit-il,  au  ser- 
mon j'irais  apprendre  à  me  vaincre,  ici  je  puis  tout 
de  suite  mettre  en  pratique  cet  empire  sur  moi- 
même.  »  C'est  ainsi  que  Fénelon  écrivait  à  la  com- 
tesse de  Gramont  :  «  Sous  la  figure  de  l'importun, 
il  faut  regarder  Dieu  qui  fait  tout,  et  qui  n'est  pas 
moins  attentif  à  nous  mortifier  par  l'importunité, 
qu'à  nous  instruire  et  à  nous  toucher  par  les  bons 
exemples.  L'importun  que  Dieu  nous  envoie  sert  à 
rompre  notre  volonté,  à  renverser  nos  projets,  à  nous 
faire  désirer  avec  plus  d'ardeur  le  silence  et  le  recueil- 
lement, à  nous  détacher  de  nos  arrangements,  de 
notre  repos,  de  nos  commodités  et  de  notre  goût,  à 
humilier  notre  esprit  pour  l'accommodera  celui  d'au- 
trui  \  »  Le  dévot  sait  causer,  jouer  et  même  danser, 
en  un  mot  il  a  toutes  les  qualités  extérieures  des 
hommes  du  monde,  sans  avoir  leurs  défauts  et  leurs 
vices.  Fénelon  ne  réconcilie  pas  le  monde  et  la 
piété,  l'alliance  n'est  pas  plus  possible  que  celle  de 
l'Église  et  du  siècle;  il  rend  la  vertu  possible  au 
miheu  du  monde  et  la  fait  aimer. 


Il  est  évident  que,  pour  produire  ces  heureux 
eflfets,  la  piété  doit  revêtir  certaines  conditions  indis- 
pensables. Elle  doit  être  vraie  et  simple.  La  piété  est 
vraie,  sincère,  quand  elle  part  d'un  sentiment  inté- 
rieur, qu'elle  réside  dans  l'âme  et  ne  consiste  pas  seu- 

I.  Œ.C.,VIII,  p.  491,  592. 
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lement  dans  les  formules  extérieures.  Les  pratiques  de 
piété  sont  bonnes  et  même  excellentes,  et  quand 
c'est  le  cœur  qui  les  inspire,  elles  sont  très  utiles  à 
l'âme  qui  les  exerce  avec  un  esprit  de  sagesse  et  de 
modération,  mais  elles  ne  sont  pas  la  piété  elle-même 
ou  toute  la  piété.  La  piété  est  un  mouvement  de  l'âme 
qui  nous  porte  énergiquement  vers  Dieu,  sans  aucune 
apparence  forcée,  sans  vaine  et  sèche  démonstration  ; 
mais,  comme  le  disait  Fénelon  à  son  royal  élève, 
qui  nous  porte  à  Dieu  par  l'abondance  d'un  cœur 
en  qui  l'amour  de  Dieu  devient  une  source  vive  pour 
tous  les  sentiments  les  plus  doux,  les  plus  forts  et 
les  plus  proportionnés.  Si  la  piété  est  vraie,  elle  se 
traduira  à  l'extérieur  par  la  fidélité  au  devoir  et  à 
l'accomplissement  des  œuvres  de  charité. 

«  Point  de  singularités  affectées;  point  de  bizarre- 
rie, mais  une  piété  simple,  toute  tournée  vers  vos 
devoirs  et  toute  nourrie  du  courage,  de  la  confiance 
et  de  la  paix  que  donne  la  bonne  conscience  et 
l'union  sincère  avec  Dieu...  La  vraie  piété,  la  sin- 
cère vertu  est  simple,  uniforme,  sans  empressement, 
sans  mystère,  elle  ne  se  hausse  ni  ne  se  baisse,  elle 
n'est  jalouse  ni  de  réputation  ni  de  succès.  Elle  fait 
le  moins  mal  qu'elle  peut;  elle  se  laisse  juger  et  se 
tait;  elle  se  contente  de  peu;  elle  n'a  ni  cabale,  ni 
dessein,  ni  prétention.  Prenez-la,  laissez-la  :  elle  est 
toujours  la  même.  » 

Ne  croyez  pas  que  cette  aimable  vertu  soit  la  piété 
futile  des  chrétiens  dégénérés  qui,  par  une  transac- 
tion coupable,  accommodent  la  religion  à  leurs  pas- 
sions, la  rendent  mondaine  pour  la  rendre  facile  et 
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semblent  vouloir  réaliser  Falliance  impossible  de  la 
lumière  avec  les  ténèbres. 

Fénelon  a  résumé  toutes  ses  pensées  sur  ce  point 
dans  un  admirable  Entretien  sur  les  caractères  de  la 
véritable  et  solide  piété  "■ .  Nous  ne  pouvons  pas  tout 
dire,  puissions-nous  donner  le  désir  de  connaître 
davantage  les  enseignements  précieux  de  ce  grand 
directeur. 

Uessentiel  de  la  piété  se  trouve-t-il  dans  nos  sen- 
timents et  dans  nos  actions?  «  Piété  utile  à  tous; 
piété  simple  et  désintéressée;  piété  constante;  piété 
qui  fait  le  bien  et  qui  le  cache;  piété  qui  ne  cherche 
point  à  plaire  aux  hommes,  ou  du  moins  qui  ne 
veut  leur  plaire  que  pour  plaire  à  Dieu  ^  ;  piété  enfin 
qui  va  jusqu'à  s'oublier  soi-même  pour  n'être  appli- 
quée qu'à  la  correction  de  ses  défauts  et  à  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  ^  »  Si  la  piété  n'est  pas 
faite  de  cette  sorte,  elle  n'est  pas  soUde,  elle  n'est 
pas  véritable.  Et  Fénelon  fait  cet  examen  par  rapport 
à  Dieu,  par  rapport  à  nous-mêmes,  par  rapport  au 
prochain. 

Il  faut  aimer  à  souffrir  pour  Dieu,  être  disposés  à 
mourir  pour  nous  unir  à  lui,  être  bien  aises  de  nous 
occuper  de  lui.  Sans  ces  dispositions,  toute  la  piété, 
quelque  fervente  qu'elle  paraisse  au  dehors,  ne  sau- 
rait avoir  de  solidité. 

«  Jusqu'à  quand  nous  fera-t-on  ce  reproche  hon- 

I.  Œ.  C,  V,  p.  673.  —  2.  Galat.,  i,  10.  —  3.  «  Je  tâche  de 
plaire  à  tous  en  toutes  choses,  ne  cherchant  point  ce  qui  m'est 
avantageux,  mais  ce  qui  l'est  à  plusieurs  pour  être  sauvés.  » 
I  Cor.,  X,  33. 
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teux,  qui  n'est  peut-être  que  trop  juste  contre  nous, 
et  qui  fait  croire  à  tant  de  gens  que  la  dévotion  n'est 
qu'un  langage  :  ce  reproche  si  ordinaire  qu'on  nous 
fait,  en  disant  que  les  gens,  qui  font  profession  de 
piété,  sont  les  plus  délicats  et  les  plus  sensibles;  que 
leur  piété  dégénère  peu  à  peu  en  mollesse;  qu'ils 
veulent  servir  Dieu  avec  toutes  sortes  de  commodi- 
tés; soupirer  après  l'autre  vie,  en  jouissant  de  toutes 
les  douceurs  de  celle-ci,  et  déclamer  toujours  avec 
zèle  contre  Tamour-propre,  prenant  néanmoins  toutes 
sortes  de  précautions  pour  ne  le  mortifier  jamais  en 
eux  !  » 

La  prière  est  la  mesure  de  l'amour;  c'est  elle  qui 
entretient  en  nous  la  vie  céleste,  c'est  le  principal 
exercice  de  la  piété  :  «  Au  nom  de  Dieu,  disait  Féne- 
lon  au  duc  de  Bourgogne,  que  la  prière  nourrisse 
votre  cœur,  comme  les  repas  nourrissent  votre  corps.  » 

Fénelon  revient  ici  sur  l'importance  de  la  prière  : 
«  Prions  donc,  mais  prions  toujours  en  vue  de  nos 
devoirs.  Ne  faisons  point  des  oraisons  élevées,  ab- 
straites, et  qui  ne  se  rapportent  point  à  la  pratique 
des  vertus.  Prions,  non  pour  être  plus  éclairés  et  plus 
spirituels  en  paroles,  mais  pour  devenir  plus  hum.bles, 
plus  dociles,  plus  patients,  plus  charitables,  plus 
modestes,  plus  purs,  plus  désintéressés  dans  le  détail 
de  notre  conduite...  Y  a-t-il  rien  de  plus  scandaleux 
que  de  voir  une  personne  qui  prie  toujours  sans  se 
corriger,  et  qui,  au  sortir  de  ses  oraisons,  n'est  ni 
moins  légère,  ni  moins  vaine,  ni  moins  inquiète,  ni 
moins  chagrine,  ni  moins  intéressée  qu'auparavant  ?  » 

Notre  zèle  n'est-il  point  une  imprudence  autorisée 
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du  prétexte  de  la  religion  ?  Notre  prudence  n'est-elle 
point  une  politique  charnelle  ?  notre  dévotion  un 
effet  de  l'humeur,  notre  charité  un  amusement? 

Que  toute  racine  d'amertume,  dit  saint  Paul,  soit 
détruite  en  nous  :  «  Il  y  a  un  zèle  amer  qu'il  faut 
corriger;  il  va  à  vouloir  corriger  le  monde  entier  et 
à  réformer  indiscrètement  toutes  choses  ;  à  l'entendre, 
on  croirait  que  tout  est  soumis  à  ses  lois  et  à  sa  cen- 
sure... L'origine  de  ce  prétendu  zèle  est  honteuse; 
les  défauts  de  notre  prochain  choquent  les  nôtres; 
notre  vanité  ne  peut  souffrir  celle  d'autrui  ;  c'est  par 
fierté  que  nous  trouvons  celle  de  notre  prochain 
ridicule  et  insupportable...  Si  nous  étions  sans 
défauts,  nous  sentirions  bien  moins  vivement  ceux 
des  personnes  avec  qui  nous  sommes  obligés  de 
vivre.  » 

Les  chrétiens,  les  gens  qui  font  même  profession 
de  piété,  craignent  souvent  les  jugements  du  monde; 
ils  veulent  avoir  son  approbation  et  règlent  leurs 
procédés  sur  certains  préjugés  bizarres,  suivant  les- 
quels le  monde  loue  ou  condamne  tout  ce  qui  lui 
plaît  :  «  Que  notre  prudence  soit  réglée  par  l'esprit 
de  Dieu;  que  ce  ne  soit  point  une  prudence  présomp- 
tueuse, une  prudence  accommodée  à  la  dissimulation 
du  siècle.  » 

Que  les  chrétiens  amis  de  la  piété  ne  s'appliquent 
pas  à  faire  plier  la  règle  de  l'Évangile  pour  la  con- 
former à  leurs  inchnations  et  à  leurs  intérêts  :  «  On 
voit  partout  des  gens  qui  défigurent  la  religion  en 
voulant  la  régler  suivant  leurs  fantaisies  et  leurs 
caprices.  L'un  est  fervent  à  la  prière,  mais  il  est  dur 
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et  insensible  aux  misères  et  aux  faiblesses  de  son 
prochain  ;  l'autre  ne  parle  que  d'amour  de  Dieu  et 
de  sacrifice,  pendant  qu'il  ne  saurait  souffrir  le 
moindre  contre-temps,  ni  la  moindre  contradiction... 
Mettez  chaque  vertu  dans  le  rang  qui  lui  est  destiné  : 
pratiquez,  selon  la  mesure  de  votre  grâce,  les  vertus 
es  plus  difficiles,  mais  ne  prétendez  pas  les  prati- 
quer aux  dépens  d'autrui.  La  charité  et  la  justice 
sont  les  premières  de  toutes  les  vertus  humaines  : 
pourquoi  vous  attacher  aux  autres  au  préjudice  de 
celles-là  ?  Soyez  austère,  mais  soyez  humble  ;  soyez 
plein  de  zèle  pour  la  réformation  des  abus,  mais 
soyez  doux,  charitable,  compatissant.  Faites  pour  la 
gloire  de  Dieu  tout  ce  que  son  amour  pour  lui  vous 
inspirera,  mais  commencez  par  les  devoirs  de  l'état 
où  il  vous  a  mis  ;  sans  cela  vos  vertus  ne  seront  que 
des  fantaisies,  et,  en  voulant  glorifier  Dieu,  vous 
scandaliserez  tout  le  monde.  »  Jamais  le  bon  sens 
n'avait  parlé  un  si  juste  langage.  Et  «  qu'est-ce  qui 
décrie  la  piété  parmi  les  gens  du  monde  ?  C'est  que 
beaucoup  d'esprits  mal  faits  la  réduisent  à  des  pra- 
tiques basses  et  superflues,  et  abandonnent  l'essentiel. . . 
La  dévotion  est  pour  eux  un  prétexte  de  vie  douce, 
oisive,  obscure...  Ils  ne  veulent  être  dévots  que  pour 
se  consoler,  et  que  pour  trouver  dans  la  dévotion  un 
adoucissement  aux  peines  et  aux  tribulations  de  la 
vie.  Non,  non,  dit  saint  Jérôme,  nous  ne  consentirons 
jamais  que  le  monde  ait,  de  la  piété,  une  idée  si 
basse  et  si  indigne  d'elle.  De  quelque  manière  que 
certaines  gens  veuillent  la  pratiquer,  nous  soutiendrons 
toujours  à  leur  honte  qu'elle  n'est  ni  molle  ni  pares- 
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seuse.  Le  Fils  de  Dieu  l'a  dit,  que  le  royaume  qu'il 
nous  promet  ne  peut  être  obtenu  que  par  la  vio- 
lence. » 

A  l'égard  du  prochain,  la  piété  doit  nous  apprendre 
à  nous  abaisser,  à  agir  et  à  souffrir  :  «  Il  faut  étouffer 
dans  le  fond  de  son  cœur  les  jalousies  naissantes,  les 
petites  recherches  de  son  propre  honneur,  les  vains 
désirs  de  plaire,  de  réussir,  d'être  loué  ;  les  craintes 
devoir  les  autres  préférés  à  soi;  l'envie  de  décider 
et  d'agir  par  soi-même  ;  la  passion  naturelle  de  domi- 
ner et  de  faire  prévaloir  ses  sentiments  sur  ceux 
d'autrui.  » 

Voilà  la  vraie  et  solide  piété;  sa  physionomie 
paraîtra  sévère,  mais  souvenons-nous  de  joindre  et 
d'unir  ensemble  les  qualités  aimables  de  la  vertu  aux 
quaUtés  soHdes;  elles  sont  comme  ces  fleurs  qu'on 
voit  au  printemps  décorer  le  tronc  d'un  arbre  vigou- 
reux :  fleurs  brillantes  et  parfumées  comme  celles  de 
nos  parterres,  moins  éphémères  qu'elles,  puisqu'elles 
ne  laissent  tomber  leurs  feuilles  que  pour  se  trans- 
former en  fruits. 


CHAPITRE  IV 

PÉDAGOGIE   DE    LA   DEVOTION 

La  dévotion  s'acquiert  peu  à  peu,  lentement,  par 
un  effort  continuel.  L'action  de  Dieu  ne  prévient  pas 
les  opérations  de  l'âme,  elle  se  règle  aux  mouvements 
du  cœur  ;  «  plus  on  désespère  de  soi  pour  n'espérer 
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qu'en  Dieu,  sur  la  correction  de  ses  défauts,  plus 
l'œuvre  de  la  correction  est  avancée.  Mais  aussi  il  ne 
faut  pas  que  Von  compte  sur  Dieu  sans  travailler  forte- 
ment de  notre  part  \  » 

Nous  ne  pouvons  parler  ici  que  de  ce  qui  se  passe 
ordinairement,  les  choses  extranaturelles  ne  sont  pas 
de  notre  sujet. 

Il  y  a  des  moyens  pour  acquérir  la  piété,  une 
méthode  dictée  par  la  connaissance  de  l'âme.  Nous  la 
retrouvons  à  chaque  pas  dans  les  lettres  de  Fénelon. 
Il  ne  nous  dit  pas  seulement  la  douceur  et  la  paix 
de  l'âme  dévote,  il  nous  enseigne  le  chemin  qui 
conduit  à  ces  joies  ineffables. 

L'examen  de  conscience,  l'oraison  et  la  pratique 
de  la  vie  sont  toutes  les  parties  de  cette  pédagogie. 

L'antiquité  n'avait  pas  ignoré  les  moyens  de  per- 
fection. Le  stoïcisme  ^  enseignait  la  pratique  de 
l'examen  de  conscience,  l'école  d'Alexandrie  ^  avait 
une  théorie  complète  de  la  méditation.  Tant  il  est 
vrai  que  la  conscience  humaine  ne  varie  pas. 

La  connaissance  de  soi  est  le  commencement  de  la 
perfection.  La  célèbre  maxime  de  Thaïes  :  Connais- 
toi  toi-même'^,  qu'un  autre  philosophe  formulait 
ainsi  :  Habite  avec  toi-même  5,  a  été  répétée,  non  seu- 
lement par  les  sages  païens,  mais  encore  par  les  doc- 
teurs   chrétiens,    comme    une   règle    admirable    de 


I.  Œ.  C,  VIII,  p.  569.  —  2.  Martha,  Les  moralistes  sous 
l'Empire  romain.  V examen  de  conscience  d'un  empereur  romain^ 
p.  171.  —  3.  Vacherot,  Histoire  de  la  philosophie  d'Alexandrie.  — 
4.  Diog.  Laert.  in  Thaï.:  rvtSÔt  aea-JTOv.  —  5.  Paul  Manut, 
Apophteg.  :  Tecum  habita. 
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sagesse.  Que  d'obstacles  pour  arriver  à  cette  con- 
naissance !  Nous  nous  flattons  sans  cesse;  nous 
sommes  tous  sujets  à  ce  charme  singulier  qui  nous 
dérobe  à  nos  propres  regards.  Nous  n'avons  pas  de 
peine  à  le  constater  chez  les  autres,  quelque  aveugles 
que  nous  soyons  pour  nous;  souvent  ce  spectacle 
amuse  notre  légèreté,  au  lieu  qu'il  devrait  nous  ins- 
pirer le  sérieux  de  la  réflexion.  Nos  défauts  nous 
font  illusion  jusqu'à  nous  paraître  des  qualités.  Tel 
prodigue  croit  qu'il  fait  son  devoir;  son  voisin  l'avare 
prend  son  amour  de  l'or  pour  de  l'ordre  et  de  la 
pondération.  Ajoutez  que  dans  cette  variété  infinie 
de  désirs  nobles  et  déréglés,  de  passions  légitimes  et 
funestes,  nous  laissons  naître  et  se  développer  mille 
imperfections  que  nous  remarquerons  plus  tard 
quand  la  racine  se  sera  fortifiée  par  une  longue  habi- 
tude. Pour  prévenir  ces  dangers,  aussi  bien  que  pour 
reconnaître  ses  défauts,  l'esprit  doit  s'habituer  à  con- 
naître ce  qui  se  passe  en  lui-même. 

Fénelon,  tout  en  parlant  souvent  de  l'étude  de 
l'âme,  ne  fait  pas  de  l'examen  de  conscience  toute  sa 
méthode  de  perfection.  Ce  fut  l'erreur  de  la  philoso- 
phie ancienne  de  croire  que  l'examen  de  conscience 
suffisait  à  tout.  Il  y  a,  entre  la  connaissance  de  soi  et 
la  vertu,  la  différence  qui  existe  entre  connaître  et 
vouloir,  savoir  et  croire.  M.  Martha,  dans  le  chapitre 
qu'il  consacre  à  Marc-Aurèle  ',  nous  donne  l'exemple 
du  bon  Horace,  «  moins  léger  qu'on  ne  pense  »,  qui 
faisait    à    sa   manière    son    examen   de    conscience, 

I.  Op.c.p.  173. 
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lorsque,  dans  son  lit  ou  dans  ses  promenades  soli- 
taires, il  songeait  à  se  rendre  meilleur  et  se  gron- 
dait doucement,  en  homme  du  monde  qui  voudrait 
être  honnête  et  en  épicurien  qui  voudrait  être  sage. 
Nous  ne  voyons  nulle  part  que  ces  réflexions  morales 
aient  changé  la  vie  du  bonhomme. 

Fénelon  ne  se  laisse  pas  prendre  à  cette  philoso- 
phie superficielle;  il  faut  vouloir,  dit-il,  changer  de 
vie.  Il  sait  que  la  force  manque  plus  aux  âmes  que 
la  lumière.  C'est  pourquoi  il  ne  fait  pas  de  ce  moyen 
le  tout  de  son  système;  nous  verrons  bientôt  que, 
dans  l'oraison,  il  arrête  l'esprit  dans  ses  considé- 
rations, quand  le  cœur,  par  la  volonté,  est  excité  au 
bien.  La  connaissance  de  soi  n'est  qu'un  moyen  et 
non  une  fin.  La  doctrine  antique  est  contredite  par 
l'expérience,  et  rien  ne  résiste  à  cette  démonstration. 
Qui  nous  aidera  à  remporter  la  victoire  contre  nos 
ennemis  terribles  et  puissants  ?  les  moyens  humains 
semblent  sans  force;  les  plus  fiers  moralistes  n'ont 
rien  trouvé  pour  nous  apprendre  à  triompher  des 
passions.  Prenez  de  bonnes  habitudes;  mais  dites- 
nous  comment  on  résiste  aux  mauvaises.  Pensez  à 
l'honneur,  au  devoir,  à  l'avenir,  comme  si  les  tor- 
rents impétueux  ne  renversaient  pas  les  digues  les  plus 
solides,  comme  si  la  tempête  n'avait  pas  en  quelques 
heures  dispersé  sur  les  flots  l'invincible  Armada. 

L'âme  peut  consulter  ces  docteurs,  un  jour  de 
peine;  elle  se  retire  attristée,  comme  elle  était  venue. 
Que  faire  ?  Espérer  ou  désespérer  !  Regardez  ces  âmes 
vertueuses;  dites-leur  votre  peine  et  attendez  leurs 
conseils. 

Fénelon.  —  C.  15 
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«  La  sagesse,  dit  Bossuet,  consiste  à  connaître 
Dieu  et  à  se  connaître  soi-même.  La  connaissance  de 
nous-mêmes  nous  doit  élever  à  la  connaissance  de 
Dieu'.  »  L'homme  doit  se  connaître,  non  pour 
s'admirer,  mais  pour  appeler  et  entendre  Dieu  au 
plus  profond  de  son  âme  :  «  Le  royaume  de  Dieu 
est  au  dedans  de  vous  ^  »,  a  dit  le  Christ.  Dieu  pré- 
sent et  aimé,  voilà  le  dernier  mot  de  la  perfection. 

Sans  faire  intervenir  ici  la  grâce  qui  ne  manque 
jamais,  philosophiquement  la  chose  est  explicable. 
Les  idées  ont  en  elles-mêmes  une  énergie  qui  mul- 
tiplie les  forces  de  la  volonté;  plus  elles  sont  pré- 
sentes à  la  pensée,  plus  elles  sont  actives.  Il  s'agit  de 
trouver  des  idées,  capables  de  fortifier  la  volonté  dans 
ses  désirs  et  d'enseigner  le  moyen  de  les  rendre  pré- 
sentes à  la  pensée.  Les  moralistes  chrétiens  ont  jus- 
qu'ici seuls  réussi  à  donner  une  philosophie  de  la 
perfection.  Nous  ne  parlerons  pas  du  système  de 
Bossuet;  corriger  une  passion  mauvaise  par  une  pas- 
sion légitime,  c'est  reculer  l'explication. 

Les  considérations  abstraites  n'ont  aucune  effica- 
cité; il  n'y  a  pas  deux  morales,  une  pour  les  savants 
et  une  pour  le  peuple.  Les  moyens  pour  être  ver- 
tueux doivent  être  les  mêmes  pour  tous.  Or  l'éner- 
gie des  idées  est  en  raison  inverse  de  leur  degré 
d'abstraction.  Les  considérations  philosophiques  sur 
le  luxe  n'ont  eu  et  n'auront  jamais  qu'une  influence 
médiocre  sur  la  réforme  des  mœurs.  Tout  ce  qui  est 
purement  rationnel  reste  dans  la  pensée  pure,  sans 

I.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-métne.  —  2.  Luc,  xvii,  21. 
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aspirer  à  en  sortir  pour  la  pratique.  Au  contraire, 
les  idées  vivantes  ont  l'efficacité  la  plus  étendue. 
Fénelon,  à  la  suite  de  saint  François  de  Sales  %  met 
devant  l'esprit  et  dans  le  cœur  des  fidèles.  Dieu, 
le  Christ,  la  vie  divine  qui  nous  attend,  l'immorta- 
lité. 

Comment  l'âme  va-t-elle  se  nourrir  de  ces  idées 
actives?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  :  l'Oraison. 

*  * 
La  prière  est  une  élévation  de  notre  âme  vers 
Dieu  ;  vocale  ou  mentale,  selon  qu'elle  est  exprimée 
par  des  paroles  ou  qu'elle  consiste  dans  de  simples 
mouvements  du  cœur.  Cette  dernière  s'appelle  Orai- 
son. Nous  ne  parlerons  pas  de  la  prière  vocale,  Féne- 
lon en  connaissait  les  bons  effets  :  soutenir  l'atten- 
tion et  exciter  la  dévotion.  Il  savait,  lui,  prêtre, 
l'homme  de  la  prière  publique,  que  la  créature  doit 
tout  au  Créateur,  corps  et  âme,  et  que,  dans  la 
prière  vocale,  l'homme  tout  entier  s'incline  devant 
Dieu  ;  il  savait  que  s'il  n'est  pas  de  précepte  formel 
imposant  de  prier  vocalement'',  la  plupart  des 
hommes  ne  connaissent  et  ne  pratiquent  que  cette 
forme  de  prière,  et  qu'elle  suffit  absolument  à  la  per- 
fection commune  K  Fénelon  dirigea  des  personnes, 
pour  la  plupart  détachées  du  monde  et  avides  de  la 
perfection,  des  femmes  d'un  esprit  supérieur,  des 
hommes  d'une  culture  élevée,  des  âmes  enfin  capables 

1.  lîitroduction  à  la  vie  dévole,  livre  I,  ch.  ix  à  xviii. 

2.  Suarez,  De  oratione,  1.  I,  c.  2. 

3.  Schram,  Théol.  myst.,  §  51.  Coroî.  4,  t.  I,  p.  104. 
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et  dignes  de  comprendre  et  de  pratiquer  les  conseils 
évangéliques.  Aussi,  rencontre-t-on  dans  les  Lettres 
spirituelles  des  avis  sur  l'oraison.  Héritier  de  la  doc- 
trine mystique  la  plus  pure,  élève  des  auteurs 
ascétiques  les  plus  autorisés,  Fénelon  considère 
l'oraison  comme  indispensable  à  la  haute  perfec- 
tion \ 

L'oraison  consiste  dans  l'application  de  l'esprit  à 
une  vérité  pour  exciter  les  affections  et  les  résolutions 
par  lesquelles  l'âme  monte  vers  Dieu,  lui  rend  ses 
devoirs,  implore  son  secours  et  s'attache  à  son  ser- 
vice. Elle  comprend  deux  opérations,  la  méditation 
et  l'oraison  proprement  dite;  la  première  appartient  à 
l'esprit  et  consiste  à  considérer  une  vérité  et  à  s'en 
convaincre  jusqu'à  émouvoir  le  cœur  et  ébranler  la 
volonté;  la  seconde  relève  de  l'activité  intérieure  et 
nous  fait  désirer,  aimer,  demander  le  bien  proposé 
par  l'esprit.  La  méditation  religieuse  n'est  pas  une 
application  purement  spéculative,  une  simple  étude  ; 
c'est  une  considération  qui  embrase  le  cœur.  En  un 
mot,  la  méditation  provoque  l'amour,  et  comme  on 
ne  médite  que  pour  aimer,  l'amour  devient  le  prin- 
cipe et  le  terme  de  la  méditation  ^. 

On  ne  doit  faire  travailler  l'esprit  par  la  méditation 
que  dans  la  mesure  où  cela  est  nécessaire  pour  mettre 
le  cœur  en  mouvement;  il  faut  imposer  silence  à 
l'esprit  dès  que  le  cœur  est  échauffé  pour  agir.  Ce 
résultat  est  plus  ou  moins  laborieux,  selon  que  l'âme 
est    plus    ou    moins    habituée   à  ce    recueillement 

1.  Ribet,  U Ascétique  chrétienne,  ch.  xxvil,  p.  282. 

2.  Saint  Thomas,  Summ.,  2,  2,  q.  180  a.  7  ad  i. 
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intérieur,  plus  oq  moins  impressionnable  par  la 
grâce  ^ . 

Fénelon  connaît  l'humanité  avec  ses  faiblesses  et 
ses  grandeurs;  guide  des  âmes  élevées  dans  les  régions 
insaisissables  de  l'amour  pur,  il  conduit  par  la  main 
le  petit  enfant  qui  s'essaie  dans  la  connaissance  de 
Dieu. 

L'esprit  de  l'homme  facilement  erre  à  l'aventure;  il 
voltige  de  pensée  en  pensée  et  peine  à  se  fixer;  avec 
quel  soin  il  éloigne  tout  ce  qui  peut  le  distraire  quand 
il  veut  penser;  avec  quelle  attention  il  écarte  tous  les 
objets  extérieurs;  avec  quel  empressement  il  s'isole 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  L'oraison,  étant  un  acte 
de  Fesprit,  deviendrait  difficile  sans  secours  ni  appui. 

Les  auteurs  ascétiques  ne  manquent  pas  d'énumérer 
les  conditions  et  les  parties  de  l'oraison;  ces  préceptes 
s'adressent  pour  la  plupart  aux  religieux  et  religieuses. 
Fénelon  a  surtout  dirigé  les  personnes  du  monde, 
les  règles  sont  donc  plus  larges.  Il  tient  essentielle- 
ment à  la  préparation  de  l'oraison  et  veut  des  temps 
fixes  pour  cette  prière,  surtout  le  matin.  Le  monde 
appartient  à  celui  qui  se  lève  tôt,  dit-on  ;  nous  savons 
tous  que  le  matin  est  le  meilleur  moment  de  la 
réflexion  :  «  Vous  auriez  grand  besoin  de  certaines 
heures  libres,  où  vous  pussiez  vous  recueillir...  Sur- 
tout, Madame,  sauvez  votre  matin  et  défendez-le, 
comme  on  défend  une  place  assiégée.  Faites  des  sor- 
ties vigoureuses  sur  les  importuns  ^.  » 

1.  Rodriguez,  Pratique  de  laperf.  chrétienne  :  de  Voraison^t.  II, 
c.  2,  p.  75. 

2.  Lettre  à  Mme  de  Gramont.  Œ.  C,  VIII,  p.  608. 


230  FENELON    DIRECTEUR   DE   CONSCIENCE 

Pour  aider  votre  esprit,  lisez,  non  pas  de  cette  façon 
qui  n'est  qu'une  paresse  déguisée;  lisez  pour  donner 
à  votre  âme  des  pensées  qu'elle  ne  peut  pas  toute 
seule  atteindre,  et  qui  doivent  être  sa  nourriture. 
L'enfant  ne  peut  pas  gagner  son  pain,  mais  le  père  le 
lui  apporte.  «  Lisez  peu  et  méditez  beaucoup  les 
vérités  que  vous  trouvez  dans  le  livre.  »  Cette  pensée 
revient  à  chaque  page  dans  les  Lettres  spirituelles. 

A  une  personne  qui  lui  demandait  une  méthode 
d'oraison,  il  répondait  en  indiquant,  en  quelques  lignes, 
la  double  condition  de  l'humilité  et  de  la  lecture  réflé- 
chie, principes  de  toute  initiation  :  «  Dès  le  commen- 
cement, représentez-vous  un  pauvre,  nu,  misérable, 
accablé,  et  qui  se  meurt  de  faim;  qui  n'a  qu'un 
homme  à  qui  il  puisse  demander  l'aumône,  et  de  qui 
il  la  puisse  espérer;...  lisez  ensuite  ce  que  vous  aurez 
à  lire  de  l'Écriture  sainte  ou  du  livre  dont  vous  tirerez 
le  sujet  de  votre  oraison.  Arrêtez-vous  après  un  verset 
ou  deux,  pour  y  faire  les  réflexions  que  Dieu  vous 
mettra  dans  l'esprit  ^  » 

La  lecture  n'est  pas  l'oraison  ;  c'est  un  appui  indis- 
pensable pour  les  commençants.  Elle  prépare  la  parole 
intérieure  de  Dieu  :  «  ...Vous  connaissez  l'endroit  où 
saint  Augustin,  parlant  du  dernier  moment  de  sa 
conversion,  dit  qu''après  avoir  lu  quelques  paroles  de 
l'apôtre,  il  quitta  le  livre  et  ne  voulut  pas  continuer 
de  lire,  parce  qu'il  n'en  avait  plus  besoin,  et  qu'une 
lumière  de  paix  s'était  répandue  dans  son  cœur.  » 
Quand  Dieu  nourrit  au  dedans,  on  n'a  pas  besoin  de 

I.  Œ.  C,  vm,p.479- 
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la  nourriture  extérieure...  Demeurez  donc  en  silence 
et  en  amour  auprès  de  lui.  Occupez-vous  de  tout  ce 
que  l'attrait  de  la  grâce  vous  présentera  dans  Toraison, 
pour  suppléer  à  ce  qui  vous  manque  du  côté  de  la 
lecture  \  » 

L'esprit  est-il  assez  fertile  pour  trouver  les  idées 
qui  préparent  le  cœur  à  l'amour  de  Dieu  ?  Le  livre 
est  inutile.  Méditez  pour  aimer  Dieu,  c'est  là  tome 
l'oraison;  parce  que  l'amour  vient  après  la  connais- 
sance, il  faut  auparavant  éclairer  l'esprit  avant  d'at- 
teindre la  volonté.  Quand  on  a  posé  les  fondements 
d'une  entière  conversion  de  cœur,  d'une  exacte  péni- 
tence et  d'une  sérieuse  méditation  de  toutes  les 
vérités  du  christianisme,  on  s'accoutume  peu  à  peu 
à  toutes  ces  vérités,  si  bien  qu'à  la  fin  on  les  envi- 
sage d'une  vue  simple  et  fixe,  «  sans  avoir  besoin 
de  recommencer  toujours  à  se  convaincre  de  cha- 
cune en  particulier...  ce  n'est  plus  l'esprit  qui  rai- 
sonne et  qui  cherche;  c'est  la  volonté  qui  aime  et  qui 
se  plonge  dans  le  bien  infini  M  » 

Fénelon  considère  la  méditation  comme  le  pre- 
mier pas  dans  l'amour  de  Dieu.  Connaître  Dieu, 
c'est  déjà  l'aimer  :  «  La  méditation  ordinaire  est 
votre  partage,  trop  heureux  que  Dieu  vous  y 
admette  î  !  »  Le  grand  directeur  sait  les  fruits  de  cet 
exercice  et  il  revient  souvent  aux  mêmes  conseils  : 
«  Pensez  à  vos  sujets  de  méditation  d'une  manière 
simple  et  aisée,  laissez-vous  aller  doucement  aux 
vérités  qui  vous  touchent   et  que   vous  sentez  qui 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  458.  —  2.  Ibld.,p.  510.  — ^.Ibid.,p.  510. 
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nourrissent  votre  cœur...  donnez  à  chaque  vérité  le 
temps  de  jeter  une  profonde  racine  dans  le  cœur; 
car  il  n'est  pas  seulement  question  de  savoir,  l'essen- 
tiel est  d'aimer  ;  digérez  donc  à  loisir  chaque  vérité, 
si  vous  voulez  en  tirer  tout  le  suc  pour  vous  en 
bien  nourrir \..  » 

On  peut  s'apercevoir  que  le  directeur  ne  s'arrêtera 
pas  là;  si  le  but  de  Toraison  est  l'amour,  si  la  médi- 
tation n'est  qu'un  moyen  pour  y  arriver,  combien 
serait-il  plus  consolant  si  le  cœur  pouvait  se  mettre 
à  aimer,  dès  son  élévation  à  Dieu.  Il  ne  faut  pas  vou- 
loir entrer  dans  la  Terre  promise  avant  de  marcher 
au  désert...  «  C'est  une  des  plus  grandes  règles  de 
la  vie  spirituelle  de  se  renfermer  dans  le  moment 
présent,  sans  regarder  plus  loin...  il  n'est  point  ques- 
tion d'aller  vite;  il  est  question  de  bien  aller ^..  » 
Cependant  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  désirer  ces 
muets  entretiens  que  nous  promet  Fénelon,  inef- 
fables colloques  de  l'amour  :  «  Que  vous  serez  heu- 
reux, si  vous  apprenez  ce  que  c'est  que  l'occupation 
de  l'amour  !  Il  ne  faut  point  demander  ce  qu'on  fait 
avec  Dieu  quand  on  l'aime.  On  n'a  point  de  peine  à 
s'entretenir  avec  son  ami,  on  a  toujours  à  lui  ouvrir 
son  cœur,  on  ne  cherche  jamais  ce  qu'on  lui  dira, 
mais  on  le  dit  sans  réflexions;  on  ne  peut  lui  rien 
réserver;  quand  même  on  n'aurait  rien  à  lui  dire, 
on  est  content  d'être  avec  lui.  O  que  l'amour  est 
bien  plus  propre  à  soutenir  que  la  crainte  M . . .  » 


I.  Œ.  C,  VIII,   p.  510.  —  2.  Ibid.,  p.    511.  —  3.  Ibid., 
p.  465. 
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L'électeur  de  Cologne,  nommé  évêque,  écrivit  à 
l'archevêque  de  Cambrai  pour  en  recevoir  des  con- 
seils. La  réponse  est  admirable  de  dignité,  de  pru- 
dence et  de  discrétion.  Après  quelques  considérations 
élevées  sur  la  dignité  épiscopale  :  «  Il  faut  que  cha- 
cun n'ait  qu'à  vous  voir  pour  savoir  comment  il  faut 
faire  pour  servir  Dieu;  il  faut  que  vous  soyez  une  loi 
vivante  »,  le  conseiller  continue  ses  avis  et  termine 
par  l'affaire  importante  :  «  Il  n'y  a  que  la  seule  orai- 
son qui  puisse  former  un  véritable  évèque.  »  Comme 
jadis  François  de  Sales  enseignait  la  manière  de  prê- 
cher, dans  une  lettre  remarquable  au  jeune  André 
Frémiot,  nommé  archevêque  de  Bourges,  ainsi  Féne- 
lon  écrivait  à  l'électeur  de  Cologne  les  moyens  de 
répondre  dignement  au  choix  du  Pape  :  «  L'oraison 
n'est  qu'amour;  l'amour  dit  tout  à  Dieu;  car  on  n'a 
à  parler  au  bien-aimé  que  pour  lui  dire  qu'on  l'aime 
et  qu'on  veut  l'aimer...  L'oraison  bien  faite,  quoique 
courte,  se  répandrait  peu  à  peu  sur  toutes  les  actions 
de  la  journée;  elle  donnerait  une  présence  intime  de 
Dieu,  qui  renouvellerait  les  forces  en  chaque  occa- 
sion; elle  réglerait  le  dehors  et  le  dedans,  on  n'agi- 
rait que  par  l'esprit  de  grâce,  on  ne  suivrait  ni  les 
promptitudes  du  tempérament,  ni  les  empressements, 
ni  les  dépits  de  l'amour-propre  ;  on  ne  serait  ni  hau- 
tain ni  dur  dans  sa  fermeté...  on  ferait  à  peu  près 
les  mêmes  choses  qu'on  fait,  mais  on  les  ferait  beau- 
coup mieux,  avec  la  consolation  de  les  faire  pour 
Dieu  et  sans  recherche  de  son  propre  goût  ^ .  »  Cette 

I.  Œ.C.,  VIII,  p.  440. 
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union  du  cœur  à  Dieu  apporte  des  charmes  infinis 
que  ne  comprennent  pas  ceux  qui  ne  les  ont  pas  goû- 
tés quelquefois.  Précieuses  consolations  pour  les 
humaines  faiblesses! 

Ces  suavités  ne  sont  point  sans  péril  et  les  auteurs 
ascétiques  ^  nous  expliquent  clairement  que  la  vertu 
solide  et  constante  est  indépendante  de  ces  impres- 
sions. 

La  nature,  toujours  avide  de  jouissance,  les  savoure 
à  l'excès  et  oublie  facilement  le  Dieu  des  consolations 
pour  le  plaisir  qu'elles  donnent  :  d'un  moyen,  elle 
fait  une  fin. 

Quand  les  douceurs  disparaissent,  on  croit  souvent 
que  tout  est  perdu,  et  l'on  ressent  jusqu'au  dégoût 
les  amertumes  du  combat. 

Tant  qu'elles  durent,  on  se  persuade  aisément  que 
c'est  l'essentiel  de  la  vertu  et  de  la  dévotion;  de  là 
une  vaine  complaisance  en  soi-même,  à  cause  des 
caresses  dont  on  croit  être  l'objet  de  la  part  de  Dieu, 
et  surtout  la  suspension  de  la  marche,  comme  si  l'on 
était  au  terme,  tandis  que  ces  consolations  ont  pour 
but  d'accélérer  le  mouvement. 

(c  On  s'enivre  d'une  vaine  consolation,  lorsqu'on 
est  soutenu  par  un  goût  sensible  ;  on  s'imagine  être 
déjà  ravi  au  troisième  ciel,  et  on  ne  fait  rien  de 
solide;  mais  quand  on  est  dans  la  foi  sèche  et  nue, 
alors  on  se  décourage,  on  croit  que  tout  est  perdu  ^  » 
Voilà  bien  les  deux  dangers  énoncés  en  peu  de  mots. 


I.  Cardinal  Bona,  De  Discr.  spir.,  c.  13,  n.  2.  —  Richard  de 
Saint-Victor,  in  Cant.^  c.  33.  —  2.  Œ.  C,  VIII,  p.  600. 
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Quels  sont  les  remèdes?  Ce  sont  des  explications  de 
ces  états  d'âme.  Les  comparaisons  ne  manqueront 
pas.  Fénelon  rend  tout  sensible.  Sa  doctrine  n'est  pas 
nouvelle,  et  ce  n'est  pas  ici  que  l'on  pourrait  trou- 
ver ce  sens  propre  tant  reproché  à  l'archevêque  de 
Cambrai.  La  tradition  ascétique  ^  est  tout  entière  dans 
ces  pages,  le  nouveau  directeur  a  transformé  les 
arides  conseils  des  anciens  et  leur  a  donné  la  vie  et 
la  couleur. 

«  Laissez  à  Dieu  le  choix,  tantôt  de  vous  faire  sen- 
tir, pour  soutenir  votre  faiblesse  et  votre  enfance 
dans  la  vie  de  la  grâce  ;  tantôt  de  vous  sevrer  de  ce 
sentiment  si  doux  et  si  consolant  qui  est  le  lait  des 
petits,  pour  vous  humilier,  pour  vous  faire  croître... 
Ne  voudriez-vous  aimer  Dieu  qu'autant  qu'il  vous 
fera  goûter  du  plaisir  en  l'aimant?  Ce  serait  cet  atten- 
drissement et  ce  plaisir  que  vous  aimeriez,  croyant 
aimer  Dieu^..  Il  est  bon  d'éprouver  sa  faiblesse  et 
d'apprendre  par  expérience  que  cette  ferveur  est  pas- 
sagère. Quand  nous  l'avons,  c'est  Dieu  qui  nous  la 
donne  par  condescendance  pour  soutenir  notre  fai- 
blesse. C'est  le  lait  des  petits  enfants,  ensuite  il  faut 
être  sevré  et  manger  le  pain  sec  des  personnes  d'un 
âge  mûr...  on  le  sert  avec  d'autant  plus  de  fidélité, 
qu'on  goûte  moins  de  plaisir  en  le  servant  5.  »  Cepen- 
dant, «  ne  laissez  pas  de  goûter  avec  une  simplicité 
d'enfant  à  la  mamelle,  toutes  les  douceurs  que   la 

I.  François  de  Sales,  Introd.,4^  p.,  ch.  13;  ch.  14.  —  Cas- 
sien,  Coll.,  IV,  c.  3.  —  Laurent  Justinien,  De  Orat.,  c.  5.  — 
Guilloré,  Max,  spirit.,  1.  II,  m.  5,  ch.  2.  —  Louis  de  Blois,Mc>«îY. 
spir.,  c.  3,  §  3.  —  2.  Œ.  C,  VIII,  p.  522.  —  3.  Ihid.,  p.  535. 
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miséricorde  divine  fera  couler  sur  vous  ;  car  la  séche- 
resse et  Fonction,  tout  est  également  utile,  quand 
c'est  Dieu  qui  les  donne  '  ».  Il  sait  les  conséquences 
de  cet  attachement  aux  douceurs  sensibles  et  les 
signale  :  «  Cest  l'attachement  au  sensible  qui  fait 
tantôt  le  découragement,  tantôt  l'illusion;  au  con- 
traire, c'est  cette  fidéUté  dans  la  privation  du  sensible 
qui  préserve  de  l'illusion...  Il  est  aisé  de  se  dire  à 
soi-même,  j'aime  Dieu  de  tout  mon  cœur,  quand 
on  ne  sent  que  du  plaisir  dans  cet  amour;  mais 
l'amour  réel  est  celui  qui  aime  en  souffrant^.  » 

L'âme  ne  peine  jamais  tant  que  dans  cet  état  de 
sécheresse  et  d'aridité.  Impossible  de  se  mouvoir  vers 
Dieu;  nul  attrait,  nul  élan. 

Tantôt  l'impuissance  paraît  venir  de  l'esprit.  On 
dirait  que  la  foi  est  éteinte,  que  Dieu  n'est  plus  rien 
pour  cette  âme.  David  ressentit  ces  douleurs  :  «  Je 
suis  devenu  en  votre  présence  comme  une  bête  de 
sommet  » 

Tantôt  c'est  le  cœur  qui  est  pris  d'insensibilité; 
on  voit  ce  qu'il  faudrait  faire,  mais  le  cœur  est  de 
glace.  L'âme  redit  comme  le  Psalmiste  :  «  J'étends 
mes  mains  vers  vous;  je  suis  sous  vos  yeux  comme 
une  terre  desséchée  4.  »  D'autres  fois.  Dieu  semble 
s'être  retiré;  l'âme  crie.  Dieu  reste  sourd,  on  dirait 
qu'il  dédaigne  et  qu'il  repousse.  Cette  privation  de 
toute  onciion  devient  un  supplice.  C'est  alors  que  le 
directeur  est  nécessaire  :    «   Il   est   facile  dans  cette 


I.  Œ.  C.y  vm,  p.  514.  —  2.  Ilid.,  p.  446.  —  3.  Ps.  Lxvii, 

2,  3.  —  4.  Ps.  LXIl,  2. 
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disposition  de  se  laisser  aller  en  cent  actions  à  une 
manière  d'agir  fort  naturelle,  ou  de  donner  au 
moins  quelque  peu  à  ses  sens...  d'agir  humainement, 
et  de  perdre  cette  délicatesse  de  conscience  si  néces- 
saire pour  conserver  la  pureté  de  l'âme  ^  » 

Le  premier  devoir  du  directeur  est  de  découvrir 
les  causes  des  aridités  :  notre  vie  dissipée,  nos  négli- 
gences, nos  infidélités  ne  nous  permettent  pas  de 
jouir  des  consolations  spirituelles  :  «  Évitez  tout  ce 
qui  dissipe  et  qui  vous  passionne;  par  là,  vous 
retrancherez  la  source  de  tout  ce  qui  distrait  dange- 
reusement et  qui  dessèche  l'oraison^.  » 

Fénelon  revient  souvent  sur  cette  pensée,  que 
nous  ne  méritons  pas  les  douceurs  de  Tamour  divin 
à  cause  de  notre  vie  passée;  d'ordinaire,  il  laisse 
croire  que  la  Providence  a  ses  vues  secrètes  dans  ces 
rigueurs. 

Dieu  se  retire  de  l'âme  pour  l'exciter  à  le  désirer, 
à  le  chercher  avec  plus  d'empressement;  il  veut 
l'exercer  aux  vertus  fortes  et  héroïques.  Rien  ne  la 
dépouille  d'elle-même  comme  le  sentiment  que  lui 
donnent  ces  épreuves  de  son  insuffisance  et  de  sa 
stérilité  :  «  Dieu  a  retiré  ces  dons  sensibles  pour  vous 
en  détacher,  pour  vous  apprendre  combien  vous  êtes 
faible  par  votre  propre  fonds  et  vous  accoutumer  à 
servir  Dieu  sans  ce  goût  qui  facilite  les  vertus  '.  » 
Fénelon  s'expliqua  un  jour  sur  les  sécheresses  avec 
une  science  profonde  ;  il  écrivit  au  P.  Lami  :  «  Dieu 

I .  Bossuet,  Lettres  de  piété  et  de  direction  :  sur  Vétat  de  sécheresse. 
Œ.  C,  VIII,  p.  626.  —  2.  Œ.  C,  VIII,  p.  537.  —  3.  Ihid., 

VIII,  p.  539. 
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fait  donc  deux  choses  pour  l'âme,  au  lieu  qu'il  n'en 
fait  qu'une  pour  le  corps.  Il  donne  au  corps  la  nour- 
riture avec  la  faim  et  le  plaisir  de  manger,  tout  cela 
est  sensible.  Pour  l'âme,  il  donne  la  faim  qui  est  le 
désir,  et  la  nourriture;  mais,  en  accordant  ses  dons, 
il  les  cache,  de  peur  que  l'âme  ne  s'y  complaise  vai- 
nement; aussi,  dans  les  temps  d'épreuves  où  il  veut 
nous  purifier,  il' nous  soustrait  les  goûts,  les  ferveurs 
sensibles,  les  désirs  ardents  et  aperçus...  L'oraison 
est  très  différente  du  plaisir  sensible  qui  accompagne 
souvent  l'oraison.  Le  médecin  fait  quelquefois  man- 
ger le  malade  sans  appétit,  il  n'a  aucun  plaisir  à 
manger,  et  ne  laisse  pas  de  digérer  et  de  se  nourrir. 
Sainte  Thérèse  remarquait  que  beaucoup  d'âmes 
quittaient  par  découragement  l'oraison  dès  que  le 
goût  sensible  cessait;  et  que  c'était  quitter  l'oraison 
quand  elle  commence  à  se  perfectionner.  La  vraie 
oraison  n'est  ni  dans  le  sens,  ni  dans  l'imagination;, 
elle  est  dans  l'esprit  et  dans  la  volonté...  Il  y  a  un 
plaisir  indélibéré  et  sensible  qui  prévient  la  volonté 
et  qui  est  indélibéré  ;  celui-là  peut  être  séparé  d'une 
très  véritable  oraison  :  il  y  a  le  plaisir  délibéré  qui 
n'est  autre  chose  que  la  volonté  délibérée  même. 
Cette  délectation,  qui  est  notre  vouloir  délibéré,  est 
celle  que  le  Psalmiste  commande  et  à  laquelle  il  pro- 
met une  récompense.  Delectare  in  Domino,  et  dabit 
tibi  petitiones  cordis  tui.  Cette  délectation  est  insépa- 
rable de  l'oraison  en  tout  état,  parce  qu'elle  est  l'orai- 
son même,  mais  cette  délectation,  qui  n'est  qu'un 
simple  vouloir,  n'est  pas  toujours  accompagnée  de 
l'autre  délectation  prévenante  et  indélibérée  qui  est 
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sensible.  La  première  peut  être  très  réelle  et  ne  don- 
ner aucun  goût  consolant.  C'est  ainsi  que  les  âmes 
les  plus  rigoureusement  éprouvées  peuvent  conser- 
ver la  délectation  de  pure  volonté,  c'est-à-dire  le 
vouloir  ou  l'amour  tout  nu,  dans  une  oraison  très 
sèche,  sans  conserver  le  goût  et  le  plaisir  de  faire 
oraison  :  autrement,  il  faudrait  dire  qu'on  ne  se  per- 
fectionne dans  les  voies  de  Dieu,  qu'autant  qu'on 
sent  augmenter  le  plaisir  des  vertus,  et  que  toutes  les 
âmes  privées  du  plaisir  sensible,  par  les  épreuves,  ont 
perdu  l'amour  de  Dieu  et  sont  dans  l'illusion.  Ce 
serait  renverser  toute  la  conduite  des  âmes  et  réduire 
toute  la  piété  au  plaisir  de  l'imagination  ' .  » 

L'oraison  renouvelée  chaque  jour  finit  par  donner 
à  Tâme  un  besoin  immense  de  l'objet  qu'elle  voulait 
aimer.  Dieu  devient  la  vie  même  de  l'âme  qui  se 
transfigure  et  n'est  plus  qu'un  avec  Lui. 


La  pratique  donne  à  l'âme  une  habitude  de  la 
vertu.  Fénelon  ne  conseille  pas  les  hautes  vertus. 
L'âme,  tout  éprise  de  Dieu,  est  prête  à  tout  souffrir; 
le  martyre  même  lui  semble  une  joie,  «  mourir  ou 
souffrir,  tels  doivent  être  nos  désirs  -  » .  Mais,  en  ce 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  445. 

2.  Sainte  Thérèse,  Lettre  à  une  Carmélite.  —  Cf.  Lettres  de 
sainte  Tîjérèse,  par  le  R.  P.  Grégoire  de  Saint-Joseph,  3  vol.  in-80. 
Poussielgue,  1900.  —  La  Sainte  n'a  dit  nulle  part  :  «  Ou  souf- 
frir ou  mourir  »,  comme  on  l'a  traduit  à  tort.  Cette  sentence 
«  mourir  ou  souffrir  »,  qui  se  trouve  dans  plusieurs  endroits  de 
la  séraphique  Mère,  exprime  toujours  premièrement  le  désir  de 
mourir.  —  Cette  transposition  ne  réhabilitera  pas  probablement 
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monde,  les  actions  héroïques  sont  rares,  et,  outre 
ce  sentiment  fier  de  soi-même  qu'il  n'est  pas  tou- 
jours bon  d'exciter,  il  vaut  mieux  apprendre  aux 
âmes  à  supporter  les  misères  de  la  vie  quotidienne. 
Puisque  les  petits  ennuis  de  la  vie  sont  fréquents,  ils 
nous  sont  un  des  moyens  les  plus  faciles  pour  notre 
amendement.  L'entraînement,  l'exaltation  ne  sont 
ici  d'aucun  secours  pour  la  volonté;  il  faut  une 
attention  continue. 

C'est  peu  de  chose,  dira-t-on,  que  de  rester  calme 
devant  l'importun,  d'être  poli  avec  celui  qui  vous 
cause  de  l'ennui,  de  conserver  toujours  sa  bonne 
humeur;  que  de  courage!  que  de  patience,  que 
d'énergie!  Là  on  ne  craint  pas  l'orgueil  :  il  n'y  a, 
dans  cette  culture  du  bien,  rien  qui  puisse  flatter. 
Devant  de  si  petits  ennemis,  les  victoires  sont  gagnées 
avec  tant  de  peine  qu'on  ne  peut  avoir  une  grande 
idée  de  son  courage. 

Les  efforts  ne  disparaissent  pas  par  l'habitude, 
mais  la  volonté  grandit.  L'athlète  n'espérait  pas 
vaincre  sans  déployer  ses  forces,  sans  lutter,  mais, 
par  des  exercices  répétés,  il  fortifiait  ses  muscles  et 
préparait  les  victoires  de  l'arène. 

Cette  mécanique  de  la  perfection  n'est  pas  spéciale 

la  maxime  aux  yeux  des  gens  du  monde,  mais  enfin  la  différence 
n'est  pas  nulle.  «  Ou  souffrir  ou  mourir  »  paraît  vouloir  poser 
la  souffrance  en  chose  désirable  par  elle-même  et  tellement  pré- 
cieuse en  soi,  que  la  vie  ne  vaut  plus  rien  sans  elle.  En  réalité, 
ce  que  sainte  Thérèse  demandait  :  c'était  ou  la  mort,  c'est-à- 
dire,  à  ses  yeux,  remarquons-le  bien,  la  délivrance  définitive,  la 
joie  parfaite,  le  bonheur  sans  fin  et  sans  péril,  ou  une  vie  qui 
méritât  cette  récompense  et  qui  la  méritât  par  l'épreuve. 
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à  la  formation  religieuse.  Quel  philosophe,  quel  sage 
ne  cherche  pas  à  conformer  sa  vie  à  des  principes 
directeurs?  Que  fait-il  pour  détruire  la  nature  pri- 
mitive? par  l'examen  de  conscience,  par  la  réflexion 
et  par  la  pratique,  les  principes  entrent  dans  le  cœur 
et  changent  la  nature. 

(f  Cette  méthode,  appliquée  au  sentiment  reli- 
gieux, fécondée  par  la  croyance  que  la  grâce  en 
mûrit  les  fruits,  cette  méthode  donne  à  la  foi  toute 
la  force  de  l'amour,  toute  la  force  de  la  nature.  Ceux 
qui  seront  élevés  à  cette  école  seront  naturellement 
chrétiens  et  religieux,  tout  ce  qui  viendra  d'eux  gar- 
dera la  marque  de  leur  cœur  converti...  Qu'ils  le 
veuillent  ou  non,  dans  leurs  pensées  s'ils  pensent, 
dans  leurs  écrits  s'ils  écrivent,  dans  leur  conduite  en 
tout  cas,  on  retrouvera  toujours  que  l'âme  est  misé- 
rable, que  le  péché  la  poursuit,  que  la  passion  la 
gouverne,  qu'un  changement  radical  peut  seul  la 
sauver.  Lorsque  les  croyants  prétendent  secouer  le 
joug  de  leurs  croyances,  ils  sentent  qu'ils  contredisent 
le  besoin  le  plus  impérieux  de  leur  âme.  Reviennent- 
ils  à  la  piété,  l'heure  de  la  conversion  est  pour  eux 
l'heure  où  ils  retrouvent  leur  voie,  où  ils  rentrent 
dans  leur  nature.  Et  c'est  le  nouvel  et  grand  argu- 
ment des  apologistes  de  la  foi  que  ce  trouble  de  l'âme 
égarée  hors  de  la  foi,  que  cette  paix  de  l'âme  revenue 
dans  la  foi  \  )>  Fénelon  a  présenté  cet  argument  dans 
une  belle  lettre  au  duc  de  Chaulnes  :  «  Que  je  serai 
content,   si  je    vous   trouve  décidé,  et    entièrement 

I.  Strowski,  p.  298. 
Fénelon.  —  C.  j6 
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d'accord  avec  vous-même  !  On  ne  contente  ni  soi  ni 
autrui  quand  on  porte  au  dedans  de  soi  un  fond 
qu'on  ne  peut  ni  suivre  ni  étouffer.  On  se  tourmente, 
on  se  craint  soi-même;  on  n'ose  être  seul  avec  soi, 
ni  rentrer  dans  son  propre  cœur  :  on  est  comme  un 
homme  chassé  de  chez  soi,  qui  est  réduit  à  errer  tout 
autour  comme  un  vagabond  ^.  » 

I.  Œ.  C,  VU,  p.  248. 


LIVRE  V 

FÉNELON  DIRECTEUR  —  LA  PRATIQ.UE 


I.  —  La  Cour. 


CHAPITRE  PREMIER 

DE    LA    THÉORIE   A    LA    PRATIQUE 

Fénelon  ne  fut  pas  le  théoricien  de  la  direction  de 
conscience;  dans  une  courte  lettre,  il  a  dit  quelque 
chose  sur  cette  déHcate  question  ;  dans  la  querelle  sur 
le  quiétisme,  il  a  exposé  ses  principes  d'ascétisme, 
qu'il  a  défendus  avec  une  science,  une  dignité  et  un 
courage  dignes  de  la  plus  noble  des  causes.  Ces  prin- 
cipes dominent  toute  sa  correspondance;  l'amour  de 
Dieu  est  la  force  intérieure  qui  soutient  tout  son 
édifice  spirituel.  Néanmoins,  Fénelon  n'a  pas  condensé, 
comme  tant  d'autres  auteurs,  le  P.  Guilloré,  par 
exemple,  l'ensemble  de  ses  idées  dans  un  manuel 
didactique. 

Nous  aurions  aimé  voir  ce  grand  esprit,  si  clair  et 
si  fin,  laisser  à  la  postérité  la  somme  de  ses  pensées 
sur  la  direction;  livrer,  au  soir  de  sa  vie,  le  secret  de 
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son  âme  et  de  sa  mystérieuse  influence  sur  les  cœurs. 
Nous  nous  imaginons,  non  sans  raison,  que  ni  pour 
le  style,  ni  pour  l'intérêt  du  sujet,  le  «  directeur  »  de 
l'archevêque  de  Cambrai  n'.eût  été  inférieur  à 
«  rOrator  »  du  grand  avocat  de  Rome. 

Fénelon  a  agi.  Il  fut  un  homme  d'action  ;  il  a  dirigé 
des  ministres,  des  seigneurs,  des  femmes  du  monde, 
des  religieuses,  et  la  mort  l'a  surpris,  avant  qu'il  ait 
peut-être  songé  au  rêve  que  nous  caressons.  Pour 
construire  une  théorie  de  la  direction  de  conscience, 
d'après  Fénelon,  nous  avons  dû  parcourir  toute  la 
correspondance  spirituelle  de  l'archevêque  de  Cambrai 
et  même  d'autres  opuscules  pieux  que  le  prélat  com- 
posait pour  les  âmes  confiées  à  ses  soins. 

Nous  avons  vu  quelle  sublime  idée  il  se  faisait  du 
directeur  chrétien,  de  ses  devoirs,  de  sa  science,  de 
sa  prudence;  du  respect  qu'il  doit  montrer  à 
l'âme  qu'il  dirige,  combien  il  doit  fuir  toute  idée 
dominatrice  au  détriment  de  l'initiative  individuelle 
et  de  la  volonté  humaine. 

C'est  merveille  de  voir  avec  quelle  sagesse  il  sait 
conciher  les  exigences  du  monde  et  les  enseigne- 
ments du  Christ,  comment  il  comprend  la  vie 
humaine.  La  femme  chrétienne,  absorbée  par  les 
mille  ennuis  quotidiens,  doit  se  montrer  heureuse  de 
servir  Dieu  et  rendre  la  religion  aimable,  force  invi- 
sible, incarnée  sous  cette  figure  visible. 

Il  connaît  les  maladies  de  la  vie  spirituelle  et  il 
apprend  à  les  guérir.  Il  sait  les  enthousiasmes  intem- 
pestifs des  néophytes  et  il  les  arrête  d'une  main  sûre. 
A  chacun   selon   ses   moyens    et  sa  situation  :   au 


DE    LA  THÉORIE    A    LA    PRATIQ.UE  245 

monde  la  piété  de  Marthe,  au  cloître  les  ravissements 
de  Marie. 

Moraliste  profond,  il  a  saisi  avec  finesse  les  ravages 
de  l'amour-propre  et  il  dénonce  ce  nouveau  Protée 
avec  un  courage  étonnant;  il  poursuit  ce  serpent 
partout,  jusque  dans  les  replis  les  plus  détournés, 
avec  une  rare  vigueur,  il  devine  ce  mal  terrible  avec 
une  intuition  merveilleuse.  Le  directeur  doit  être 
moraliste  et  psychologue.  Comm.e  les  théories  les 
plus  brillantes  et  les  démonstrations  les  plus  claires 
restent  impuissantes  sur  l'esprit,  si  le  cœur  n'est 
gagné,  le  directeur  s'adresse  à  la  source  féconde  de 
toute  vie  et  de  toute  belle  action;  il  parle  au  cœur 
avec  son  cœur,  et  rien  ne  résiste  à  l'émotion  trem- 
blante de  l'ami  qui  se  penche  attentif  sur  nos  maux 
pour  les  guérir,  sur  nos  douleurs  pour  les  endormir, 
et  sur  nos  doutes  pour  les  illuminer. 

Que  doit  donc  enseigner  le  vrai  directeur  pour 
conduire  les  âmes  dans  la  paix  et  le  salut?  Fénelonne 
conseille  pas  les  pénitences  corporelles  à  outrance  et 
il  reconnaît  bien  fondé  le  précepte  antique  du  mens 
sana  in  corpore  sano.  Il  rêve  un  chrétien  gai,  pacifique, 
content;  il  veut  que  la  piété  brille  dans  le  monde, 
et,  pour  la  préserver  de  tout  contact  impur,  il  la 
place  au  centre  de  l'être,  dans  le  cœur.  Ni  les  tyrans, 
ni  les  croix,  ni  les  supplices  ne  peuvent  vaincre 
l'asile  saint  de  ce  temple  intérieur.  On  pourra  me 
montrer  les  plus  laids  tableaux,  me  faire  entendre 
les  plus  captivantes  mélodies,  l'amour  du  Christ,  qui 
demeure  en  moi,  est  un  divin  ferment  qui  conserve 
mon  âme  et  la  mène  à  la  gloire. 
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Loin  de  rendre  la  dévotion  impossible  par  la  mul- 
tiplicité des  observances  extérieures,  il  réduit  tout  à 
l'amour  qui  rend  tout  aisé,  même  la  pratique  des 
plus  héroïques  vertus  et  des  plus  rigoureux  préceptes. 
Vivez,  faites  vos  devoirs  d'état,  voilà  la  pénitence 
quotidienne;  chaque  jour  suffit  à  sa  peine;  c'est  ce 
que  conseille,  c'est  ce  qu'ordonnerait  Fénelon,  s'il 
n'avait  le  talent  de  le  faire  comprendre  dans  un 
langage  charmant.  La  piété,  telle  que  la  comprend 
Fénelon,  c'est  l'harmonie  de  l'être,  prélude  et  base  de 
l'harmonie  universelle. 

Les  moyens,  que  le  savant  directeur  nous  commu- 
nique pour  arriver  à  ce  résultat  merveilleux,  sont 
précisément  ceux  que  les  philosophes,  tant  anciens 
que  modernes,  ont  vantés  pour  acquérir  toute 
vertu  naturelle,  pour  obtenir  toute  beauté  morale, 
pour  conserver  tout  sentiment  élevé.  L'examen  de 
conscience,  l'oraison  et  la  pratique  ne  sont  pas  seu- 
lement la  mécanique  de  la  piété,  mais  de  tout 
renouvellement  moral,  quel  qu'il  soit. 

Telle  est,  en  quelques  mots,  la  théorie  de  la 
direction  de  conscience,  comme  on  la  trouve  expliquée, 
ou  tout  au  moins  exposée  dans  la  correspondance  de 
Fénelon.  Qu'arriva-t-il  dans  la  pratique?  Les  plus 
beaux  projets  s'évanouissent  souvent  devant  les 
nécessités  impérieuses  de  la  vie  ;  les  plans,  les  mieux 
préparés,  échouent  devant  les  fantaisies  d'une  mer  en 
courroux,  devant  les  intempéries  de  l'air  ou  même 
devant  un  obstacle  moindre  encore.  La  réalité,  vivante 
et  présente,  est  l'épreuve  irrévocable  de  l'idée  pure. 
Les  esprits  chimériques  s'arrêtent,  inquiets  et  impuis- 
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sants,  devant  les  barrières  de  la  vie  positive;  ils 
construisent  en  l'air  et  la  stérilité  est  le  fruit  de  leurs 
rêves  mythiques. 

Que  devinrent  les  idées  de  Fénelon  sur  la  direction 
de  conscience  ?  Il  faut  le  dire,  jamais  pratique  ne  fut 
plus  conforme  à  la  théorie.  Nous  le  verrons  dans 
la  seconde  partie  de  notre  ouvrage.  Déjà  nous  pou- 
vons jeter  un  coup  d'œil  sur  le  pays  à  explorer. 

La  correspondance  de  Fénelon  ne  s'adresse  qu'à 
des  personnes  de  la  plus  haute  distinction  d'esprit, 
de  cœur  et  de  situation  :  ce  sont  des  ministres,  des 
grands  seigneurs,  l'épouse  du  roi,  un  héritier  du 
trône,  des  femmes  de  la  plus  grande  noblesse.  Tout 
rouie  autour  d'un  même  cercle  ;  l'aristocrate  Fénelon, 
semble-t-il,  attirait  les  gentilshommes  et  les  posses- 
seurs des  antiques  blasons.  Mais  n'est-ce  pas  dans  ces 
hautes  sphères  que  la  piété  paraît  difficile  à  pratiquer  ? 
N'est-ce  pas  à  la  cour,  au  milieu  des  joies  enivrantes, 
que  la  dévotion  risque  de  s'évaporer,  que  l'Évangile 
peut  se  défigurer  ?  Sans  doute,  elles  étaient  fortes  ces 
âmes  qui  se  mettaient  sous  la  vigoureuse  direction 
de  Fénelon.  Le  directeur  sut  très  habilement,  sans 
faire  fléchir  les  principes  chrétiens,  montrer  la  reli- 
gion à  la  cour  plus  brillante  que  toutes  les  joies 
extérieures  ;  il  apprit  à  servir  le  ciel  et  le  roi,  à  rendre 
à  César  ce  qui  appartient  à  César  et  à  Dieu  ce  qui 
appartient  à  Dieu. 

Si  de  la  cour  nous  passons  dans  le  monde,  voilà 
le  soldat  chrétien  fidèle  à  la  patrie  et  à  sa  religion; 
voilà  la  femme  encore  étourdie  des  lumières  éblouis- 
santes de  Versailles  qui  cherche  une  main  compatis- 


248  FÉNELON   DIRECTEUR    DE   CONSCIENCE 

santé,  Fénelon  la  guide  dans  Famour  de  Dieu  et 
dans  les  voies  du  ciel,  sans  la  détourner  des  devoirs 
de  sa  profession. 

Jamais  directeur  n'eut  plus  de  succès  ;  il  avait  tout 
prévu,  quand  il  posait  les  bases  de  sa  conduite. 
Appuyé  sur  l'Évangile  qui  ne  faillit  point,  il  sut 
comprendre  la  religion  du  Christ  et  l'expliquer  aux 
âmes  avides  de  vérité. 


CHAPITRE  n 
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Françoise  d'Aubigné,  petite-fille  d'Agrippa  d'Au- 
bigné,  le  soldat-poète  ami  de  Henri  IV,  naquit  dans 
la  prison  de  Niort,  où  son  père,  homme  sans  probité 
et  sans  mœurs,  était  enfermé,  le  27  novembre  1635. 
Son  enfance  fut  malheureuse.  Son  père,  sorti  de  pri- 
son à  la  mort  de  Richelieu,  partit  pour  l'Amérique. 
Pendant  la  traversée,  la  petite  Françoise  fut  si  malade 
qu'on  la  crut  morte.  Le  canon,  qui  devait  saluer  la 
disparition  du  corps  dans  la  mer,  était  déjà  chargé. 
De  retour  en  France,  quelques  années  plus  tard,  elle 
fut  plus  malheureuse  encore.  Sa  mère  semble  ne 
l'avoir  pas  aimée,  au  moins  de  cet  amour  tendre,  si 
nécessaire  aux  enfants.  Confiée  successivement  à  deux 
tantes,  elle  changea  de  religion  dans  chaque  demeure. 

Jeune  fille,  elle  partagea  la  misère  de  sa  mère  qui 
vivait  à  Paris,  depuis  la  mort  de  son  mari,  d'une 
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rente  de  deux  cents  livres.  Les  d'Aubigné  étant  de 
grande  noblesse,  on  allait  cependant  dans  le  monde  : 
cette  jeune  personne,  en  «  robe  d'étamine  »  et  «  trop 
courte  »,  était  la  petite-fille  d'un  homme  que 
Henri  IV  avait  tutoyé. 

Très  vive  et  très  spirituelle,  elle  fut  distinguée 
par  les  juges  les  plus  difficiles  en  qualités  mondaines. 
«  Fort  belle  et  d'une  beauté  qui  plaît  toujours..., 
douce,  reconnaissante,  secrète,  fidèle,  modeste, 
intelligente...  et  n'use  de  son  esprit  que  pour  divertir 
ou  se  faire  aimer.  »  C'est  en  ces  mots  que  le  cheva- 
lier de  Méré  recommandait,  comme  compagne  de 
voyage,  M"^  d'Aubigné  à  la  duchesse  Lesdiguières. 

Cette  jeune  fille  pouvait,  en  attendant,  espérer  un 
beau  mariage;  mais,  pressée  par  la  misère,  elle  accepta 
la  main  de  Scarron,  poète  burlesque,  infirme,  laid, 
malade,  bon,  amusant  et  assez  aisé,  puisqu'il  lui 
reconnaissait  vingt-quatre  mille  livres  de  dot  par 
contrat;  elle  avait  seize  ans.  M"*^  Scarron  ne  fut  pas 
malheureuse.  La  maison  était  gaie.  Les  dîners  étaient 
célèbres  et  on  se  disputait  pour  en  être.  Huit  ans 
passés,  Scarron  mourut  ne  laissant  que  des  dettes. 
La  famille  contesta  les  vingt-quatre  mille  livres  de 
rente  reconnues  à  M"'^  Scarron,  et  celle-ci,  renonçant 
à  plaider,  retomba  dans  une  misère  absolue. 

Les  amis  d'hier  ne  l'abandonnèrent  pas;  on 
obtint  de  la  reine-mère  une  pension  de  deux  mille 
livres;  c'était  l'aisance  pour  une  femme  aussi  enten- 
due. 

Ici  commence  une  nouvelle  vie.  Libre  de  soins, 
elle  ne  put  se  résoudre  à  une  tranquille  retraite.  Elle 
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se  multiplia  au  service  des  autres;  c'était  un  mouve- 
ment naturel,  besoin  d'action  et  besoin  de  plaire. 
Par  le  goût  de  se  rendre  utile,  elle  se  rendait  néces- 
saire. Tout  le  secret  de  sa  fortune  est  là.  Ces  années 
furent  les  plus  heureuses  de  son  existence.  Plus  tard, 
elle  reviendra,  par  la  pensée,  à  ce  temps  où  elle  ne 
connut  «  ni  chagrin,  ni  ennui  ». 

Cependant  «  son  étoile  »  se  levait,  et  la  fortune 
vint  la  prendre  par  la  main.  M""^  de  Montespan 
cherchait  une  gouvernante  pour  ses  enfants.  Elle 
avait  rencontré  M'"^  Scarron  chez  les  d'Albret  :  elle 
la  reconnut  apte  à  cette  délicate  mission.  Un  ordre 
du  roi,  que  M'"^  Scarron  exigea,  leva  les  scrupules  de 
sa  conscience;  elle  accepta.  Bientôt  les  enfants  gran- 
dirent et  Louis  XIV  les  reconnut;  la  gouvernante 
vint  habiter  Versailles,  reçut  une  somme  importante 
qui  lui  permit  d'acheter  la  terre  de  Maintenon  et  prit, 
par  ordre  du  roi,  le  titre  attaché  à  cette  terre.  Elle 
s'appela  la  marquise  de  Maintenon  (1685).  L'histoire 
ne  la  connaît  que  sous  ce  nom. 

Depuis  longtemps,  Louis  XIV  estimait  cette  femme  ; 
il  ne  l'aimait  pas,  elle  lui  paraissait  trop  élevée  de 
pensées,  trop  idéale,  trop  «  sublime  ».  A  travers  cette 
conversation  grave,  il  ne  s'apercevait  pas  encore  de 
ce  bon  sens  clair,  de  cette  raison  ferme,  qualités  qu'il 
aimait  tant  chez  les  hommes.  Peu  à  peu,  le  roi  la 
vit  plus  souvent  et  goûta  son  esprit  juste  ;  il  l'aima. 
M™^  de  Maintenon  resta  calme.  Elle  voulut  détacher 
le  roi  de  M™^  de  Montespan  et  le  ramener  à  la  reine  : 
elle  réussit,  et  Marie-Thérèse  lui  dut  la  consolation 
de  ses  derniers  jours.  La  récompense  fut  inespérée. 
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Dix-huit  mois  environ  après  la  mort  de  la  reine,  un 
mariage  secret  unit  Louis  XIV  à  celle  qui  était  née 
dans  la  prison  de  Niort  :  elle  ne  fut  pas  reine,  mais 
réponse  du  roi.  Sans  régner,  elle  gouverna  plus  que 
n'avait  fait  Marie-Thérèse.  A  la  dernière  maladie  de 
Louis  XIV,  elle  n'attendit  pas  le  dernier  soupir; 
quand  elle  eut  reçu  des  médecins  l'assurance  que  le 
roi  ne  reprendrait  pas  connaissance,  elle  partit  «  trop 
tôt  pour  une  épouse  peut-être.  Était-ce  lassitude  ou 
sécheresse  de  cœur?  Nous  sommes  tentés  d'y  voir 
plutôt,  poussés  jusqu'à  un  certain  excès,  cette  raison 
ferme  et  ce  sens  juste  des  situations  qu'elle  avait  à 
un  si  haut  point.  Rester  jusqu'à  son  dernier  souffle, 
c'était  sembler  vouloir  rester  après,  et  après,  ne  plus 
savoir  comment  sortir.  Situation  fausse.  Une  reine 
devait  rester,  l'épouse  devait  disparaître  '  ».  Nous  ne 
changeons  rien  à  cette  appréciation,  nous  aurions  mis 
une  nuance  dans  les  derniers  mots  :  «  elle  pouvait 
disparaître.  » 

Elle  se  retira  à  Saint-Cyr  :  elle  mourut  le  15  avril 
17 19.  En  1793,  Saint-Cyr  fut  dévasté  et,  en  1794, 
la  tombe  de  la  marquise,  ayant  été  découverte  dans 
le  chœur  de  la  chapelle,  fut  brisée,  le  cercueil  violé, 
les  restes  profanés.  Sainte-Beuve  ajoute  cette  parole 
mélancolique  :  «  Elle  fut,  ce  jour-là,  traitée  en 
reine.  » 

Ce  roman,  qui  fut  l'histoire  authentique  de 
M""^  de  Maintenon,  a  été  brillant  plutôt  que  joyeux. 

I.  Faguet,  Dix-septième  siècle,  p.  395. 
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Cette  femme  ne  fut  ni  fille,  ni  mère,  ni  même  épouse. 
Son  père  était  vil,  sa  mère  ne  l'aimait  pas,  elle  n'eut 
pas  d'enfants,  et  elle  épousa  successivement  deux 
hommes  âgés  et  malades.  Qui  s'étonnera  qu'un  peu 
de  sécheresse  se  soit  glissé  dans  ce  cœur  comprimé  ? 
Admirons  plutôt  cette  gaieté  qui  passe  à  certains 
moments  sur  le  front  de  cette  femme  toujours  obli- 
gée de  se  contenir.  Qui  n'eût  pas  été  saisi  de  vertige 
dans  ces  coups  imprévus  de  cette  merveilleuse  for- 
tune ?  Françoise  d'Aubigné  était  le  bon  sens  et  la 
ferme  raison,  et  c'est  pourquoi  elle  étonne  encore 
aujourd'hui  ceux  qui  ne  veulent  jamais  voir  ces  qua- 
lités viriles  chez  des  femmes  :  Consultons  la  raison, 
disait  Louis  XIV  en  se  tournant  vers  M"*  de  Mainte- 
non.  L'épouse  du  grand  roi  nous  charme  par  la 
droiture  du  cœur,  par  le  sentiment  net  de  la  vérité 
des  choses  pratiques,  le  sens  du  réel. 

M""^  de  Maintenon  eut  du  génie  en  matière  d'édu- 
cation. On  sait  comment  elle  fonda  Saint-C3T,  pour 
élever  gratuitement  deux  cent  cinquante  demoiselles 
nobles,  à  qui  le  roi  assurait  ensuite  des  dots  pour  se 
marier  ou  entrer  en  religion.  M"=  de  Maintenon  fut 
une  éducatrice  merveilleuse,  d'un  sens  droit  et  ferme, 
d'un  tact  exquis,  d'un  art  infini  pour  façonner  les 
esprits  et  les  cœurs.  Elle  voulut  faire  des  caractères 
droits  et  des  esprits  justes  :  grand  principe  pédago- 
gique. Pour  le  détail,  elle  ramenait  tout  au  rôle  futur 
de  la  femme  :  il  faut  que  ses  filles  soient  plus  tard 
des  mères  de  familles  pauvres,  honnêtes,  courageuses 
et  sans  orgueil.  Cette  œuvre  de  Saint-Cyr  est  excel- 
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lente.  Le  bon  sens  sert  à  tout,  et,  quand  le  goût  s'y 

joint,  il  opère  des  merveilles  ^ 


Fénelon,  dès  son  entrée  à  la  cour,  sut  plaiie  à 
M-^  de  Maintenon;  le  charme  de  son  caractère  avait 
entraîné  l'esprit  et  le  cœur  de  cette  femme  supérieure; 
elle  lui  montra  une  confiance  qu'elle  n'éprouva 
jamais  pour  personne  au  même  degré.  C'est  à  l'hôtel 
de  M.  le  duc  de  Beauvilliers  que  l'abbé  de  Fénelon  se 
rencontra  avec  elle.  Personne  ne  pouvait  être  indiffé- 
rent au  mérite  d'un  homme,  dont  l'imagination  bril- 
lante et  la  conversation  toujours  animée  ne  s'écartaient 
jamais  du  bon  goût  et  de  la  parité  raison.  C'était 
justement  ce  que  prisait  le  plus  la  nouvelle  épouse 
du  roi. 

Saint-Simon     nous    dit    que    Féne^or.     : 

plus  que  personne  le  don  de  plaire;  a  qu^ii  avait 
pour  cela  des  talents  faits  exprès;  une  douceur,  une 
insinuation,  des  grâces  naturelles  qui  coulaient  de 
source;  un  esprit  fcicile,  ingénieux,  fleuri,  dont  il 
faisait  toujours  un  usage  convenable  à  chaque  chose  et 
à  chaque  personne  ;  un  abord  &cile  à  tous,  une  con- 
versation légère  et  toujours  décente  ;  un  commerce 
enchanteur;  une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres  ; 


I .  Les  instructions  de  M™e  de  Maintenon  qui  ont  trait  an 
mariage,  an  célibat,  à  Tentrée  des  jennes  filles  dans  k  monde, 
feraient  à  elles  seules  un  traité  de  morale  pratique,  d'une  éléva- 
tion, d'un  sérieux,  d'une  vérité  qui  mettent  Fauteur  en  ângu- 
lière  estime  dans  les  cœurs  honnêtes.  Cette  femme  eût  bien 
mérité  d'avoir  une  fille. 
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cet  air,  ce  bon  goût,  qu'on  ne  tient  que  de  Tusage 
de  la  meilleure  compagnie  et  du  grand  monde,  qui 
se  trouvait  répandu  de  soi-même  dans  toutes  ses 
conversations  ^  ». 

Les  critiques  s'accordent  à  reconnaître  que  les  avis 
de  Fénelon  à  l'épouse  de  Louis  XIV  ne  sont  pas  seu- 
lement contenus  dans  les  quelques  lettres  intercalées 
dans  les  Lettres  spirituelles  ^.  Dans  les  Instructions  ou 
Avis  sur  différents  points  de  la  'inorale  et  de  la  perfection 
chrétienne  ?,  beaucoup  de  recommandations  ne  peuvent 
être  adressées  qu'à  M'^^  de  Maintenon,  si  on  consi- 
dère l'appropriation  de  ces  conseils  à  la  situation  par- 
ticulière de  cette  illustre  personne. 

Tenue  par  devoir  dans  la  plus  haute  situation 
mondaine  et  guidée  par  la  plus  pure  dévotion,  elle 
ne  savait  comment  concilier  ces  deux  exigences.  Les 
conseils  de  Fénelon  sont  dictés  par  le  tact  le  plus 
juste  et  le  sens  le  plus  vif  des  nécessités  de  la  vie.  Il 
faut  supporter  les  plaisirs  et  les  dissipations  de  la  cour 
et  en  prendre  ce  qui  est  nécessaire  :  «  Vous  ne  devez 
point,  ce  me  semble,  vous  embarrasser  sur  les  diver- 

1.  Les  historiens  nous  ont  transmis  un  billet  de  M^ne  de 
Maintenon  à  M™e  de  Saint-Géran  :  «  J'ai  vu  encore  aujourd'hui 
l'abbé  de  Fénelon,  il  a  bien  de  l'esprit,  il  a  encore  plus  de  piété  ; 
c'est  justement  ce  qu'il  me  faut.  »  Ce  petit  mot  fait  partie  des 
lettres  apocryphes  fabriquées  par  La  Beaumelle.  M^e  de  Saint- 
Géran  n'a  pas  eu  de  correspondance  avec  M^^e  de  Maintenon. 
Voyez  Geffroy,  II,  p.  167  (M^c  de  Maintenon,  d'après  sa  corres- 
pondance authentique,  2  vol  in-12.  Paris,  Hachette,  1887). 

2.  Œ.  C,  VIII,  p.  483. 

3.  Œ.  C,  VI,  p.  72.  —  En  particulier  les  premières  instruc- 
tions. La  cinquième  où  Fénelon  parle  de  Saint-Cyr  est  une  indi- 
cation précieuse  pour  l'hypothèse  que  nous  acceptons. 
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tissements  où  vous  ne  pouvez  éviter  de  prendre  part. 
Il  y  a  bien  des  gens  qui  veulent  qu'on  gémisse  de 
tout,   et  qu'on  se  gêne  continuellement  en  excitant 
en  soi   le  dégoût  des  amusements  auxquels  on  est 
assujéti.  Pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  saurais  m'accom- 
moder  de  cette  rigidité.  J'aime  mieux  quelque  chose 
de  plus  simple,   et  je  crois  que  Dieu   même  l'aime 
beaucoup  mieux.    Quand   les    divertissements  sont 
innocents  en   eux-mêmes,   et  qu'on  y  entre  par  les 
règles  de  l'état  où  la  Providence  nous  met,  alors  je 
crois  qu'il  sufEt  d'y  prendre  part  avec  modération  et 
dans  la  vue  de  Dieu.  Des  manières  plus  sèches,  plus 
réservées,   moins    complaisantes  et  moins  ouvertes, 
ne  serviraient  qu'à  donner  une  fausse  idée  de  la  piété 
aux  gens  du  monde,  qui  ne  sont  déjà  que  trop  préoc- 
cupés contre  elle,  et  qui   croiraient  qu'on  ne    peut 
servir  Dieu  que  par  une   vie  sombre  et  chagrine  \ 
...Quand Dieu  met  dans  certaines  places  qui  engagent 
à  être  de  tout,  au  lieu  où  vous  êtes,  il  n'y  a  qu'à  y 
demeurer  en  paix  sans  se  chicaner  continuellement 
soi-même  sur  les  motifs  secrets  qui  peuvent  insensi- 
blement se  glisser  dans    le    cœur.    On    ne    finirait 
jamais  si  on  voulait  continuellement  sonder  le  fond 
de  son  cœur  ;  et  en  voulant  sortir  de  soi  pour  cher- 
cher Dieu,    on  s'occuperait  trop  de  soi  dans  ces  exa- 
mens si  fréquents...  La  plupart  des  gens,  quand  ils 
veulent  se  convertir  ou  se  réformer,   songent  bien 
plus  à  remplir  leur  vie  de  certaines  actions  difficiles 

I.  Œ.  C,  VI,  p.  73.  —  Avis  à  une  personne  de  la  cour.  — 
Se  permettre  sans  scrupule  les  divertissements  attachés  à  son  état  ; 
les  sanctifier  par  une  intention  pure. 
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et  extraordinaires,  qu'à  purifier  leurs  intentions... 
Dieu  ne  se  paie  ni  du  bruit  des  lèvres,  ni  de  la  pos- 
ture du  corps,  ni  des  cérémonies  extérieures  :  ce 
qu'il  demande,  c'est  une  volonté  qui  ne  soit  plus 
partagée  entre  lui  et  aucune  créature...  qui  ne  désire 
et  ne  rejette  rien,  qui  veuille  sans  réserve  tout  ce 
qu'il  veut...  Vous  me  direz  peut-être  que  vous  aime- 
riez mieux  être  occupée  de  quelque  chose  de  plus 
sérieux  et  de  plus  solide.  Mais  Dieu  ne  l'aime  pas 
mieux  pour  vous,  puisqu'il  choisit  ce  que  vous  ne 
choisiriez  pas  ^  » 

Les  femmes  pieuses  de  la  soci^é  retiennent  ces 
précieux  conseils  et  les  mettent  tous  les  jours  en 
pratique.  Elles  savent  concilier  les  devoirs  de  la  plus 
tendre  piété  avec  les  exigences  de  leur  état,  voire 
même  avec  les  tyrannies  de  la  mode.  J'entends  bien, 
l'objection  des  personnes  toutes  jeunes  de  vie  et 
d'amour  divin.  Si  l'on  a  bien  de  la  peine  à  défendre 
son  cœur  contre  le  torrent  des  passions  et  des 
mauvais  exemples  du  monde,  lorsqu'on  est  à  toute 
heure  en  garde  contre  soi-même,  comment  pourra- 
t-on  espérer  se  soutenir,  si  l'on  s'expose  avec  tant  de 
facilité  aux  divertissements  qui  empoisonnent,  ou 
qui  du  moins  dissipent  avec  tant  de  danger,  une  âme 
chrétienne?  Fénelon  leur  répond  dans  la  personne 
de  M"""  de  Maintenon  :  tant  la  vérité  fondée  sur  la 
connaissance  de  la  vie  demeure  inébranlable  l 
«  J'avoue  le  danger,  et  je  le  crois  encore  plus  grand 
qu'on  ne  saurait  le  dire.  Je  conviens  de  la  nécessité 

I.  Œ.  C,  VI,  p.  74. 
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de  se  précautionner  contre  tant  de  pièges...  première- 
ment, je  crois  que  vous  devez  poser  pour  fondement 
de  tout  la  lecture  et  la  prière...  pourvu  que  vous 
soyez  fidèle  à  vous  dérober  des  temps  réglés,  soir  et 
matin,  pour  pratiquer  ces  choses,  vous  verrez  qu'elles 
vous  serviront  de  contre-poison  contre  les  dangers 
qui  vous  environnent...  La  seconde  précaution  que 
je  crois  nécessaire,  est  de  prendre,  suivant  qu'on  est 
libre  et  qu'on  sent  son  besoin,  certains  jours  pour  se 
retirer  entièrement  et  pour  se  recueillir...  Troisième- 
ment, je  suppose  que  vous  vous  bornez  aux  diver- 
tissements convenables  à  la  profession  de  piété  que 
vous  faites,  et  au  bon  exemple  que  le  monde  même 
attend  devons...  Enfin,  je  crois  que  vous  ne  devez 
entrer  dans  les  divertissements  de  la  cour,  que  par 
complaisance  et  qu'autant  qu'on  le  désire...  Je  suis 
persuadé  qu'en  vous  attachant  à  ces  règles,  qui  sont 
simples,  vous  attirerez  sur  vous  une  abondante  béné- 
diction ;  Dieu  qui  vous  mènera  comme  par  la  main 
dans  ces  divertissements,  vous  y  soutiendra.  Il  s'y 
fera  sentir  à  vous.  La  joie  de  sa  présence  vous  sera 
plus  douce  que  tous  les  plaisirs  qui  vous  seront 
offerts.  Vous  y  serez  modérée,  discrète  et  recueillie 
sans  contrainte,  sans  affectation,  sans  sécheresse 
incommode  aux  autres.  Vous  serez,  suivant  la  parole 
de  saint  Paul,  au  milieu  de  ces  choses  comme  n'y 
étant  pas,  et  y  montrant  néanmoins  une  humeur 
gaie  et  complaisante,  vous  serez  toute  à  tous  \  » 
Ce  sont  de  sages  conseils,  dont  savent  profiter  les 

I.  Œ.  C,  VI,  p.  75.  —  Même  avis. 
Fênelon.  —  C.  17 
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vrais  chrétiens.  Fénelon  devient  ainsi  le  directeur  de 
toutes  les  âmes  qui  se  confient  en  lui. 

Continuons  à  suivre  M™^  de  Maintenon  à  Ver- 
sailles. Les  chaînes  de  la  Cour  sont  des  chaînes  d'or 
qui  ne  sont  pas  moins  dures  que  les  chaînes  de  fer; 
en  les  acceptant,  on  les  changera  en  bonheur  et  en 
liberté. 

Heureux  ceux  que  Dieu  arrache   à   leur  propre 
volonté  pour  les  attacher  à  la  sienne  !  «  On  voudrait 
être  Hbre  pour  penser  à  Dieu  :  mais  on  s'unit  bien 
mieux  à  lui  en  sa  volonté  crucifiante  qu'en  se  conso- 
lant par  des   pensées  douces  et  affectueuses  de  ses 
bontés.  On  voudrait   être    à  soi  pour  être   plus  à 
Dieu  »  ;  mais  «  rien  n'est  moins  propre  pour  être  à 
Dieu  que  de  vouloir  être  encore  à  soi.  Ce  moi  du 
vieil  homme,  dans  lequel  on  veut  rentrer  pour  s'unir 
à  Dieu,  est  mille  fois  plus  loin  de  lui  que  la  baga- 
telle la  plus  ridicule  ;  car  il  y  a  dans  ce  f?ioi  un  venin  • 
subtil  qui  n'est  point  dans  les  amusements  de  l'en- 
fance '...   La  Providence  sait  nous  mettre  à  toutes 
sortes  d'épreuves  dans  tous  les  états.  Il  ne  nous  faut 
point  déchoir  de  cette  grandeur,  et  sans  des  chutes 
et  des  calamités  on  peut  avaler  le  calice  d'amertume, 
on   l'avale  jusqu'à   la   lie   la  plus   amère   dans   les 
coupes  d'or  qui  sont  servies  à  la  table  des  rois  *.  » 
Ce  ne  sont  pas  là  les  grands  accents,  les  larges  coups 
d'aile  de  Bossuet  ;  avec  moins  d'éclat  et  de  tonnerre, 
il  est  aussi  éloquent  et  aussi  pénétrant. 

M™*  de  Maintenon  aimait  à  se  retirer  à  Saint-Cyr, 

I.  Œ.  C,  VI,  p.  76.  —  2.  Ibid.,  p.  78. 
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pour  se  reposer  de  la  cour.  Fénelon  ne  peut  qu'en- 
courager cet  amour  de  la  retraite,  mais  il  ne  veut 
pas  que  ce  séjour  soit  oisiveté  :  «  Quand  vous  êtes  à 
Saint-Cyr,  vous  devez  reposer  votre  corps,  soulager 
votre  esprit  et  le  recueillir  devant  Dieu...  Vous  êtes 
si  assujétie,  si  affligée  et  si  fatiguée  à  Versailles,  que 
vous  avez  grand  besoin  d'une  solitude  libre  et  nour- 
rissante pour  l'intérieur  à  Saint-Cyr.  Je  ne  voudrais 
pourtant  pas  que  vous  y  manquassiez  aux  besoins 
pressants  de  la  maison.  »  Point  de  mortifications 
excessives  :  «  J'aime  mieux  que  vous  souffriez  moins 
et  que  vous  aimiez  davantage.  Cherchez  à  l'église 
une  posture  qui  n'incommode  point  votre  délicate 
santé,  et  qui  ne  vous  empêche  point  d'être  recueil- 
lie... Rien  n'est  plus  faux  et  plus  indiscret  que  de 
vouloir  choisir  toujours  ce  qui  nous  mortifie  en 
toutes  choses...  Je  vous  supplie  instamment  de 
demeurer  en  paix  dans  cette  conduite  droite  et 
simple...  Soyez  libre,  gaie,  simple,  enfant;  mais 
enfant  hardi,  qui  ne  craint  rien,  qui  dit  tout  ingénu- 
ment, qui  se  laisse  mener,  qu'on  porte  dans  les 
bras...  mais  qui  a  une  liberté  et  une  hardiesse  inter- 
dite aux  grandes  personnes  '.  »  Il  faut  voir  les 
misères,  mais  sans  se  décourager  :  «  Il  faut  laisser  la 
tentation  gronder  autour  de  nous  et  ne  cesser  point 
.de  marcher,  comme  un  voyageur,  surpris  par  un 
grand  vent  dans  une  campagne,  s'enveloppe  dans  son 
manteau,  et  va  toujours  malgré  le  mauvais  temps. 
Pour  le  passé,  quand  on  a  satisfait  un  sage  confesseur 

I.  Œ.  C,  VI,  p.  79  et  80. 
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qui  défend  d'y  rentrer,  il  ne  reste  plus  qu'à  jeter 
toutes  ses  iniquités  dans  l'abîme  des  miséricordes  ^  » 

Nous  croyons  avoir  assez  dit  pour  donner  l'idée 
aux  critiques  de  mieux  connaître  Fénelon  avant  de  le 
juger;  c'est  un  principe  élémentaire  trop  souvent 
méconnu. 

Nous  ne  pouvons  terminer  ce  chapitre  sans  parler 
du  portrait  que  M'^^  de  Maintenon  demanda  à  Féne- 
lon d'elle-même.  Voulant  peut-être  éprouver  la  sincé- 
rité de  ce  fameux  directeur,  en  exigeant  un  service 
toujours  délicat  à  demander,  toujours  difficile  à 
rendre,  elle  le  pria  de  lui  exposer  par  écrit  les  défauts 
qu'il  avait  pu  observer  en  elle.  L'idée  était  singulière. 
Rien  de  plus  spirituel  et  de  plus  noble  que  la  réponse 
de  Fénelon.  Il  fait  tout  passer  en  tirant  les  défauts 
des  qualités  mêmes.  Il  paraît  avoir  dit  la  vérité;  car 
c'est  à  peu  près  sous  cette  forme  que  nous  nous 
représentons  M""^  de  Maintenon. 

Cette  consultation  est  longue  ;  elle  ne  remplit  pas 
moins  de  neuf  colonnes  dans  l'édition  des  œuvres 
de  Fénelon  ^.  Les  passages  que  nous  transcrivons 
seront  peut-être  un  stimulant  pour  lire  le  reste  : 
«  Vous  êtes  ingénue  et  naturelle;  de  là  vient 
que  vous  faites  très  bien  sans  avoir  besoin  d'y  penser, 
à  l'égard  de  ceux  pour  qui  vous  avez  du  goût  et  de 
l'estime  ;  mais  trop  froidement  dès  que  ce  goût  vous 
manque.  Quand  vous  êtes  sèche,  votre  sécheresse  va 
assez  loin...  Vous  tenez  encore  à  l'estime  des  hon- 
nêtes  gens,  à  l'approbation  des  gens  de  bien,  au 

I.  Œ.  C,  VI,  p.  8i.  —  2.  Ibid.y  VIII,  p.  483  et  suiv. 
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plaisir  de  soutenir  votre  prospérité  avec  modération; 
enfin  à  celui  de  paraître  par  votre  cœur  au-dessus  de 
votre  place...  Vous  êtes  naturellement  bonne,  et 
disposée  à  la  confiance,  peut-être  même  un  peu  trop 
pour  des  gens  de  bien  dont  vous  n'avez  pas  éprouvé 
assez  à  fond  la  prudence.  Mais  quand  vous  commen- 
cez à  vous  défier,  je  m'imagine  que  votre  cœur  se 
serre  trop...  Il  y  a  un  milieu  entre  l'excessive  con- 
fiance qui  se  livre,  et  la  défiance  qui  ne  sait  plus  à 
quoi  s'en  tenir,  lorsqu'elle  sent  que  ce  qu'elle  croyait 
tenir  lui  échappe.  »  Il  lui  fait  entendre  délicatement 
ce  qu'on  disait  d'elle  :  «  On  dit  pourtant  encore,  et 
selon  toute  apparence  avec  vérité,  que  vous  êtes  sèche 
et  sévère,  et  qu'il  n'est  pas  permis  d'avoir  des  défauts 
avec  vous;  et  qu'étant  dure  à  vous-même,  vous 
l'êtes  aussi  aux  autres;  que  quand  vous  commencez 
à  trouver  quelque  faible  dans  les  gens  que  vous  avez 
espéré  de  trouver  parfaits,  vous  vous  en  dégoûtez 
trop  vite  et  que  vous  poussez  trop  loin  le  dégoût. 
S'il  est  vrai  qne  vous  soyez  telle  qu'on  vous  dépeint, 
ce  défaut  ne  vous  sera  ôté  que  par  une  longue  et  pro- 
fonde étude  de  vous-même...  On  dit  que  vous  vous 
mêlez  trop  peu  des  affaires.  Ceux  qui  parlent  ainsi 
sont  inspirés  par  l'inquiétude,  par  l'envie  de  se  mêler 
du  gouvernement,  et  par  le  dépit  contre  ceux  qui 
distribuent  les  grâces,  ou  par  l'espoir  d'en  obtenir  de 
vous...  Le  zèle  du  salut  du  roi  ne  doit  pas  vous  faire 
aller  au  delà  des  bornes  que  la  Providence  semble 
vous  avoir  marquées...  Le  vrai  moyen  d'attirer  la 
grâce  sur  le  roi  et  sur  l'État  n'est  pas  de  crier,  ou  bien 
de  fatiguer  le  roi;  c'est  de  l'édifier...  d'ouvrir  peu  à 
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peu  le  cœur  de  ce  prince  par  une  conduite  ingénue, 
cordiale,  patiente...  Mais  parler  avec  chaleur  et  avec 
âpreté,  revenir  souvent  à  la  charge,  dresser  des  bat- 
teries sourdement,  faire  des  plans  de  sagesse  humaine, 
pour  réformer  ce  qui  a  besoin  de  réforme,  c'est  vou- 
loir faire  le  bien  par  une  mauvaise  voie.  » 

La  manie  de  M""^  de  Maintenon  était  de  dire  qu'elle 
était  impropre  aux  affaires;  il  était  facile  de  lui  dire 
le  contraire  sans  la  blesser  :  «  Ce  qui  me  paraît  véri- 
table touchant  les  affaires,  c'est  que  votre  esprit  en 
est  plus  capable  que  vous  ne  pensez  ;  vous  vous  défiez 
peut-être  un  peu  trop  de  vous-même,  ou  bien  vous 
craignez  trop  d'entrer  dans  des  discussions  contraires 
au  goût  que  vous  avez  pour  une  vie  tranquille  et 
recueiUie...  Je  persiste  à  croire  que  vous  ne  devez 
jamais  vous  ingérer  dans  les  affaires  de  l'Etat  mais, 
vous  devez  vous  en  instruire,  selon  l'étendue  de  vos 
vues  naturelles.  »  Il  continue  à  parler  du  roi,  et  il 
fallait  quelque  courage  pour  en  dire  les  défauts  : 
«  Comme  le  roi  se  conduit  bien  moins  par  des 
maximes  suivies  que  par  l'impression'  des  gens  qui 
l'environnent,  et  auxquels  il  confie  son  autorité,  le 
capital  est  de  ne  perdre  aucune  occasion  pour  l'obsé- 
der par  des  gens  sûrs,  qui  agissent  de  concert  avec 
vous  pour  lui  faire  accomplir,  dans  leur  vraie  éten- 
due, ses  devoirs,  dont  il  n'a  aucune  idée...  Le  grand 
point  est  de  l'assiéger,  puisqu'il  veut  être  gouverné  : 
son  salut  consiste  à  être  assiégé  par  des  gens  droits  et 
sans  intérêt.  Votre  application  à  le  toucher,  à  l'ins- 
truire, à  lui  ouvrir  le  cœur,  à  le  garantir  de  certains 
pièges,  à  le  soutenir  quand  il  est  ébranlé,  à  lui  don- 
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lier  des  vues  de  paix,  et  surtout  de  soulagement  des 
peuples,  de  modération,  d'équité,  de  défiance  à 
l'égard  des  conseils  durs  et  violents,  d'horreur  pour 
les  actes  d'autorité  arbitraire.  » 

La  suite  respire  la  même  sagesse,  la  même  éléva- 
tion de  sentiments  :  «  Vous  avez,  à  la  cour,  des 
personnes  qui  paraissent  bien  intentionnées;  elles 
méritent  que  vous  les  traitiez  bien,  et  que  vous  les 
encouragiez;  mais  il  faut  beaucoup  de  précaution,  car 
mille  gens  se  feraient  dévots  pour  vous  plaire...  Pour 
votre  famille,  rendez-lui  les  soins  qui  dépendront  de 
vous,  selon  les  règles  de  modération  que  vous  avez 
dans  le  cœur,  mais  évitez  également  deux  choses  : 
l'une,  de  refuser  de  parler  pour  vos  parents,  quand  il 
est  raisonnable  de  le  faire;  l'autre  de  vous  fâcher, 
quand  votre  recommandation  ne  réussit  pas.  » 

La  femme  célèbre,  à  qui  ces  conseils  s'adressaient, 
a  prouvé  qu'elle  était  capable  de  les  comprendre  et 
de  les  suivre.  Puissent  les  âmes  chrétiennes  se  laisser 
toujours  avertir  avec  cette  robuste  franchise  ! 


CHAPITRE  III 

LA    FAMILLE  COLBERT 


A  la  mort  de  Mazarin  (1661),  Louis  XTV'  résolut 
de  gouverner  par  lui-même.  Il  avait  vingt-trois  ans. 
Des  hommes  supérieurs  entouraient  son  trône, 
ministres  distingués,  généraux  habiles,  personnages 


264  FÉNELON   DIRECTEUR   DE   CONSCIENCE 

illustres.  Il  avait  su  discerner  le  mérite,  développer 
les  aptitudes  par  ses  encouragements,  imposer  à  tous 
sa  direction  suprême  et  faire  concourir  à  la  grandeur 
de  la  France  la  diversité  de  leurs  talents. 

Colbert  fut  sans  contredit  le  plus  précieux  des 
collaborateurs  du  grand  roi,  pour  remédier,  après  la 
Fronde,  au  désordre  et  à  la  confusion  qui  régnaient  en 
France.  Né  à  Reims  (16 19),  il  entra  aux  bureaux  de 
la  guerre  sous  Le  Teilier,  son  parent  (1648).  Mazarin 
le  remarqua  et  le  nomma  intendant.  En  mourant,  le 
premier  ministre  le  légua  à  Louis  XIV  :  «  Sire,  dit-il, 
je  vous  dois  tout,  mais  je  crois  m'acquitter  en 
quelque  sorte  avec  Votre  Majesté  en  vous  donnant 
Colbert.  »  C'était  le  dernier  et  le  plus  grand  service 
que  rendait  Mazarin. 

Le  roi  apprécia  très  vite  l'esprit  droit  et  positif,  la 
probité  inflexible  de  cet  homme  de  marbre,  vir  mar- 
moreus,  comme  le  nomma  Guy  Patin.  De  l'intendant 
de  Mazarin,  Louis  XIV  fit  un  contrôleur  des  finances 
et  le  chargea  de  surveiller  Fouquet.  Après  le  célèbre 
procès  du  surintendant  y  Colbert  lui  succéda  avec  le 
titre  de  contrôleur  général.  Il  n'en  fut  pas  moins  puis- 
sant et  devint  une  sorte  de  premier  ministre.  Il  usa 
de  son  pouvoir  pour  travailler  à  la  gloire  de  la 
France.  Dominé  par  une  pensée  féconde,  il  voulut 
développer  le  travail  et  le  commerce  national.  Il 
atteignit  ce  but  par  un  vaste  système  de  réformes 
dans  les  finances,  la  police,  la  législation,  l'agriculture, 
l'industrie,  le  commerce  et  la  marine.  Son  influence 
se  fit  sentir  jusque  dans  les  lettres  et  les  sciences. 

Le  roi  ne  sut  pas  se  rappeler  toujours  les  services 
de  Colbert  et  le  peuple  insulta  à  son  cercueil  (1683)- 
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En  dépit  des  généalogies  anciennes  que  la  flatterie 
se  plut  à  découvrir  au  ministre,  Colbert  est  le  véri- 
table ancêtre  de  sa  famille.  Dès  ié6o,  il  avait  acheté 
la  terre  de  Seignelay.  Il  s'en  fît  donner  les  titres  de 
baron,  puis  de  marquis.  En  1681,  la  terre  de  Château- 
neuf-sur- Cher  fut  également  érigée  pour  lui  en  mar- 
quisat. De  son  mariage  avec  Marie  Charron,  il  eut 
de  nombreux  enfants.  Les  plus  connus  sont  le  fils 
aîné  J.-B.  Colbert,  qui  prit,  à  la  mort  de  son 
père,  le  titre  de  marquis  de  Seignelay;  le  marquis  de 
Blain ville,  tué  à  la  bataille  d'Hochstedt  (1704),  et  trois 
filles  qui  devinrent  la  duchesse  de  Chevreuse,  la 
duchesse  de  Beauvilliers  et  la  duchesse  de  Mortemart. 
Enfin,  un  fils  fut  archevêque  de  Rouen. 

Ces  nombreux  enfants  grandirent,  entourés  des 
plus  beaux  exemples  de  foi,  de  piété  et  d'honneur.  La 
religion  préparait  à  la  patrie  ses  plus  fermes  soutiens. 
Colbert  savait  que  la  source  des  plus  beaux  devoirs 
est  une  conscience  délicate  et  nourrie  par  les  pensées 
sublimes  de  Dieu,  de  charité,  de  dévouement.  Dans 
sa  maison,  on  lisait  l'ofiîce  de  l'ÉgHse;  le  ministre 
avait  fait  imprimer  un  bréviaire  à  l'usage  de  sa 
famille.  Et  cependant  cet  homme  trouve  à  ses  der- 
niers moments  qu'il  n'a  pas  assez  fait  pour  Dieu; 
parole  remarquable,  écho  d'une  belle  àrrie,  qui  nous 
donne  la  mesure  et  de  son  dévouement  au  roi  et  de 
ses  désirs  infinis  d'amour  divin. 

Voilà  l'homme  dont  Fénelon  dirigea  les  filles, 
gendres  et  fils.  L'âme  était  déjà  préparée  à  recevoir 
les  sublimes  instructions  du  vertueux  et  savant  abbé. 
Il  y  aurait  un  livre  intéressant  à  faire  sur  la  famille 
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Colbert  et  Fénelon,  nous  ne  pouvons  qu'en  esquisser 
les  linéaments. 

Trois  filles  de  Colbert  épousèrent  trois  membres  de 
la  plus  haute  noblesse;  les  plus  grandes  dignités  de 
famille  et  de  cour  étaient  réunies  sur  des  personnes 
d'un  goût  élevé  en  religion  et  d'un  rare  sentiment 
d'honneur  :  «  Les  trois  sœurs  et  les  trois  beaux-frères, 
ditM.  de  Bausset  ',  montrèrent  à  la  cour  une  famille 
privilégiée,  qui  n'avait  d'autre  ambition  que  celle  de 
rester  fidèle  à  l'honneur  et  à  la  vertu  ;  jamais  on  ne 
la  vit  s'associer  à  aucune  intrigue,  ni  s'avilir  par 
aucune  bassesse.   » 

Pénétrés  de  respect  pour  le  roi,  attentifs  à  lui  plaire, 
par  leur  empressement  à  remplir  tous  les  devoirs  de 
leur  charge,  les  ducs  de  Beauvilliers,  de  Chevreuse 
et  de  Mortemart  ne  se  crurent  point  obligés  à  étendre 
leur  complaisance  jusqu'à  flatter  ses  passions.  M'"^  de 
Montespan  ne  les  vit  jamais  dans  la  foule  de  ses  cour- 
tisans. Louis  XIV,  qui  portait  un  sentiment  naturel 
de  décence  et  de  délicatesse,  au  milieu  même  des. 
erreurs  et  des  séductions  qui  l'avaient  entraîné,  remar- 
qua une  conduite  si  noble  et  conçut  pour  eux  une 
estime  qui  ne  fléchit  jamais.  Quand  le  moment  fut 
venu  de  choisir  un  gouverneur  pour  le  duc  de  Bour- 
gogne, le  roi  n'hésita  pas  à  prendre  le  duc  de  Beau- 
villiers, sachant  ainsi  reconnaître  la  vertu. 

Il  lui  laissait  le  Hbre  choix  des  personnes  qui 
devaient  concourir  à  l'éducation  du  prince.  Le  duc  ne 
fut  pas  longtemps  à  trouver  le  précepteur  qui  devait 

I.  Histoire  de  Féndotij  liv.  I,  chap.  xxix. 
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partager  ses  fonctions,  il  alU  chercher  Fénelon.  Le 
duc  et  l'abbé  se  connaissaient  depuis  longtemps  ;  dès 
répoque  de  son  installation  aux  Nouvelles  Catho- 
liques, Fénelon  avait  été  présenté  par  le  marquis  de 
Fénelon,  son  oncle,  à  M.  de  Beauvilliers.  Ils  étaient 
à  peu  près  du  même  âge  et  étaient  tous  deux  tendre- 
ment aimés  du  supérieur  de  Saint-Sulpice,  le  véné- 
rable abbé  Tronson.  L'entrée  de  Fénelon  à  Versailles 
réunissait  des  cœurs,  si  bien  faits  pour  se  comprendre. 
Toute  la  famille  Colbert  allait  profiter  de  cette  belle 
vertu,  jouir  du  commerce  de  ce  noble  esprit  et  goû- 
ter l'amitié  la  plus  tendre  du  plus  aimant  des 
hommes. 


* 
*  * 


La  gloire  et  l'honneur  d'avoir  attiré  à  Versailles 
l'abbé  de  Fénelon  donnent  à  M.  de  Beauvilliers  le 
droit  de  tenir  le  premier  rang  dans  cette  galerie  de 
portraits. 

Paul  de  Saint-Aignan,  duc  de  Beauvilliers,  pair  de 
France,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi, 
chef  du  Conseil  des  finances,  ministre  d'État,  naquit 
en  1648;  il  épousa,  en  1671,  Henriette-Louise  Col- 
bert, seconde  fille  du  ministre.  De  ce  mariage, 
naquirent  treize  enfants.  Il  mourutà  Vaucresson,  près 
de  Versailles,  le  31  août  17 14.  Saint-Simon  a  laissé 
du  bon  duc  '  un  portrait  qui  vaut  la  peine  d'être  cité  ; 


I .  C'est  ainsi  que  le  duc  de  Beauvilliers  est  désigné  dans  la 
correspondance  de  Fénelon,  ou  quelquefois  Je  bon  et  les  abrévia- 
tions B.,BD.,LB. 
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en  deux  coups  de  pinceau,  le  grand  écrivain  évoque 
devant  nos  yeux  cette  figure  si  originale.  Il  «  était 
grand,  fort  maigre,  le  visage  long  et  coloré,  un  fort 
grand  nez  aquilin,  la  bouche  enfoncée,  des  yeux 
d'esprit  et  perçants,  le  sourire  agréable,  l'air  fort 
doux,  mais  ordinairement  fort  sérieux  et  concentré. 
Il  était  né  vif,  bouillant,  emporté,  aimant  tous  les 
plaisirs.  Beaucoup  d'esprit  naturel,  le  sens  extrême- 
ment droit,  une  grande  justesse,  souvent  trop  de  pré- 
cision ;  renonciation  aisée,  agréable,  exacte,  naturelle, 
l'appréhension  vive,  le  discernement  bon,  une  sagesse 
singulière,  une  prévoyance  qui  s'étendait  vastement, 
mais  sans  s'égarer  ;  une  simplicité  et  une  sagacité 
extrêmes  et  qui  ne  se  nuisaient  point  Tune  à  l'autre  ; 
et  depuis  que  Dieu  l'eut  touché,  ce  qui  arriva  de  très 
bonne  heure,  je  crois  pouvoir  avancer  qu'il  ne  per- 
dit jamais  sa  présence,  d'où  on  peut  juger,  éclairé 
comme  il  était,  jusqu'à  quel  point  il  porta  la  piété. 
Doux,  modeste,  égal,  poli  avec  distinction,  assez 
prévenant,  d'un  accès  facile  et  honnête  jusqu'aux 
plus  petites  gens;  ne  montrant  point  sa  dévotion, 
sans  la  cacher  aussi,  et  n'en  incommodant  personne... 
Sa  charité  pour  le  prochain  le  resserrait  dans  des 
entraves  qui  le  raccourcissaient  par  la  contrainte  de 
ses  lèvres,  de  ses  oreilles,  de  ses  pensées,  dont  on  a 
vu  les  inconvénients  en  plusieurs  endroits  '...  Cet 
homme  si  droit,  si  en  garde  contre  lui-même,  et 
d'une  attention  si  active,  se  laissa  tellement  enchan- 
ter, lui  et  M.  de  Chevreuse,  aux  charmes  de  l'arche- 

I.  Saint-Simon,  VII,  p.  ii6  et  suiv. 
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vêque  de  Cambrai,  que,  sans  l'avoir  jamais  vu  depuis 
sa  disgrâce,  ce  prélat  ne  cessa  d'être  l'âme  de  son  âme 
et  l'esprit  de  son  esprit,  que  tout  ce  qu'il  pratiquait 
dans  son  intérieur  de  conscience  et  dans  son  domes- 
tique était  réglé  souverainement  par  M.  de  Cam- 
brai \   » 

L'âme  de  Jonathas  était  collée  à  celle  de  David  ^ 
Il  faut  lire  dans  Saint-Simon  quel  était,  en  plein 
Versailles,  l'intérieur  de  la  maison  du  duc  de  Beau- 
villiers  où  l'austérité  chrétienne  était  pratiquée  dans 
toute  sa  rigueur,  sans  rien  ôter  à  la  dignité  extérieure 
et  à  la  noblesse  de  la  vie.  M""^  de  Maintenon,  qui 
succéda  à  la  favorite  M°''=  de  Montespan,  tourna  les 
yeux  vers  cette  vertueuse  famille.  Elle  allait  régulière- 
ment dîner  un  ou  deux  jours  de  la  semaine  à  l'hôtel  de 
Beauvilliers  ;  d'autres  fois,  ordinairement  le  dimanche, 
à  rhôtel  de  Chevreuse.  Il  n'y  avait  qu'elle,  les  deux 
sœurs  et  leurs  maris.  Tout  se  passait  en  famille,  avec 
la  sonnette  sur  la  table,  afin  de  n'avoir  pas  de  valets 
autour  de  soi  et  de  pouvoir  parler  sans  contrainte. 
C'est  là,  nous  l'avons  dit,  que  la  demi-reine  connut 
Fénelon  et  qu'elle  s'attacha  à  lui  jusqu'à  en  faire  le 
dépositaire  de  ses  plus  intimes  pensées. 

Pendant  la  tourmente  et  la  querelle  du  quiétisme, 
M.  de  Beauvilliers  resta  fidèle  à  son  ami,  au  risque 
de  perdre  sa  situation.  Saint-Simon,  qui  estimait 
beaucoup  le  duc,  le  pressa  d'avoir  moins  d'attache- 
ment, au  moins  en  apparence,  pour  ce  qui  l'exposait 
si  fort  :  «  Il  fut  inébranlable,  il  me  répondit  sans  la 

I.  Saint-Simon,  VII,  p.  121.  —  2.  I  Reg.,  xviii,  v.  i. 
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moindre  émotion  qu'à  tout  ce  qu'il  lui  revenait  de 
plusieurs  côtés,  il  ne  doutait  point  qu'il  ne  fût  dans 
le  péril  que  je  venais  de  lui  représenter,  mais  qu'il 
n'avait  jamais  souhaité  aucune  place,  que  Dieu  l'avait 
mis  en  celles  où  il  était  ;  que  quand  il  les  lui  voudrait 
ôter,  il  était  tout  prêt  de  les  lui  remettre;  qu'il  n'y 
avait  d'attachement  que  pour  le  bien  qu'il  y  pouvait 
faire  ;  que  n'en  pouvant  plus  procurer,  il  serait  plus 
que  content  de  n'avoir  plus  de  compte  à  en  rendre 
à  Dieu,  et  de  n'avoir  plus  qu'à  le  prier  dans  la  retraite 
où  il  n'aurait  à  penser  qu'à  son  salut  ^ .  »  L'historien 
ajoute  ces  touchantes  paroles  :  «  Je  m'en  allai  si 
pénétré  de  ces  sentiments  si  chrétiens,  si  élevés  et  si 
rares,  que  je  n'en  ai  jamais  oublié  les  paroles,  tant 
elles  me  frappèrent,  et  que  si  je  les  racontais  à  cent 
fois  différentes,  je  crois  que  je  les  redirais  toutes  et 
dans  le  même  arrangement  que  je  les  entendis.  » 
Aussi,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  la  belle  réponse  de 
M.  de  Beauviliiers  à  Louis  XIV,  quand  celui-ci,  rece- 
vant le  bref  de  condamnation  des  Maxinus  des  Saints, 
dit  devant  ses  courtisans  :  «  Eh  bien  !  M.  de  Beauvil- 
iiers, qu'en  direz-vous  présentement  ?  Voilà  M.  de 
Cambrai  condamné  dans  toutes  les  formes.  —  Sire, 
répondit  le  duc  d'un  ton  respectueux,  mais  néanmoins 
élevé,  j'ai  été  l'ami  particuUer  de  M.  de  Cambrai,  et 
je  léserai  toujours  ^...  »  Le  roi  demeura  muet  et  les 
spectateurs  en  admiration  d'une  générosité  si  ferme. 
Si  cette  indépendance  était  le  fruit  de  la  direction  de 


Saint-Simon,  I,  p.  349.  —  2.  Ibid.,  II,  p.  2. 
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Fénelon^  c'était  une  direction  singulièrement  forte 
et  élevée  ;  cette  attitude  imposait  le  respect. 

Peu  de  temps  après  son  départ  de  la  cour,  l'arche- 
vêque écrivit  au  duc  de  Beauvilliers  ces  quelques 
lignes  (30  novembre  1699)  :  «  Je  suis  fâché,  mon 
bon  duc,  de  ne  vous  point  voir,  la  bonne  duchesse  et 
quelques  autres  amis  en  petit  nombre.  Pour  le  reste  je 
suis  ravi  d'en  être  bien  loin;  j'en  chante  le  cantique  de 
délivrance,  et  rien  ne  me  coûterait  tant  que  de  m'en 
rapprocher.  J'aime  beaucoup  M.  le  duc  de  Bourgogne, 
malgré  ses  défauts  les  plus  choquants.  Je  vous  conjure 
de  ne  vous  relâcher  jamais  dans  votre  amitié  pour 
lui  ;  que  ce  soit  une  amitié  crucifiante  et  de  pure  foi  : 
c'est  à  vous  de  l'enfanter  avec  douleur,  jusqu'à  ce 
que  Jésus-Christ  soit  formé.  Supportez-le  sans  le 
flatter,  avertissez-le  sans  le  fatiguer...  Dites-lui  les 
vérités  qu'on  voudra  que  vous  lui  disiez,  mais  dites- 
les-lui  courtement,  doucement,  avec  respect  et  ten- 
dresse... s'il  faisait  quelques  grandes  fautes,  qu'il 
sente  d'abord  en  vous  un  cœur  ouvert  comme  un 
port  dans  le  naufrage.  » 

On  voit  quelle   confiance  existait  entre  les  deux 
amis. 

Nous  ne  possédons  que  peu  de  lettres  de  Fénelon 
à  Beauvilliers  et  encore  moins  du  duc  à  l'archevêque  '  ; 


I .  Cette  correspondance  doit  exister  quelque  part  ;  il  n'est  pas 
possible  que  Fénelon  ait  si  peu  écrit  à  celui  qui  restait  auprès  de 
ce  cher  petit  prince,  le  duc  de  Bourgogne.  Les  nombreuses  lettres 
de  Fénelon  au  duc  de  Chevreuse  et  réciproquement  nous  portent 
à  croire  que  le  duc  de  Beauvilliers  faisait,  lui  aussi,  parvenir  à 
Cambrai  des  nouvelles  de  Versailles.  «  En  donnant  ici  à  M.  de 
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nous  le  regrettons,  si  elles  existent,  elles  doivent  être 
curieuses,  carie  bon  duc  était  l'ami  préféré  du  prélat. 
Celles  que  nous  avons  se  partagent  en  conseils  pour 
le  duc  de  Bourgogne  et  en  avis  pieux  pour  la  conduite 
particulière  du  grand  seigneur. 

Nous  avons  vu,  par  les  extraits  de  Saint-Simon, 
que  le  duc  de  Beauvilliers  était  porté  à  la  tristesse  ; 
son  air  «  concentré  »  frappait  tout  le  monde.  Le  pieux 
directeur  revient  souvent  sur  cette  disposition  :  «  Je 
vous  conjure  de  ménager  votre  faible  santé.  Il  vous 
faut  du  repos  d'esprit  et  de  la  gaîté,  avec  de  l'air  et 
de  l'exercice  du  corps  '.  »  Le  bon  duc,  formé  dès 
l'enfance  à  une  piété  angélique,  que  les  années  avaient 
fortifiée,  ne  savait  pas  toujours  concilier  le  service 
de  Dieu  et  l'amour  divin  avec  les  habitudes  humaines 
et  la  liberté  de  l'esprit  ;  il  devenait  inquiet  ;  ignorant 
sans  doute  que  le  Christ  demande  la  seule  bonne 
volonté  :  «  Dieu  vous  conserve  et  vous  donne  un 
cœur  large  par  simplicité  et  par  abandon;  cette  lar- 
geur contribuera  même  à  votre  santé  ^.  »  Savait-il 
garder  la  juste  mesure  dans  sa  conduite  avec  le  duc 
de  Bourgogne  ?  Nous  parlerons  de  cette  délicate  ques- 
tion dans  le  chapitre  suivant.  Accablé  par  cette  lourde 
responsabilité  de  préparer  à  la  France  un  roi  et  un 
père;  laissé  seul,  après  quelques  années  seulement, 
pour   continuer  l'œuvre  si  merveilleusement  com- 

Monvielle  un  paquet  de  M.  le  duc  de  Beauvilliers  pou?-  vous  »  :  le 
duc  de  Chevreuse  commence  ainsi  une  lettre.  Œ.  C,  VII, 
p.  288.  —  Les  paquets  secrets  devaient  arriver  souvent. 

1.  Œ.  C,  VII,  p.  382. 

2.  Œ.  C,  VII,  p.  382. 
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mencée  par  Fénelon,  n'usa-t-il  pas  d'un  zèle  trop  vif 
pour  la  réforme  des  défauts,  dans  le  désir  ardent  de 
voir  l'enfant  parfait  ?  L'archevêque  de  Cambrai 
paraissait  le  savoir  :  «  Ne  gardez  aucune  autorité 
à  contre-temps;  ne  le  gênez  point;  ne  lui  faites 
point  de  m.orales  importunes  :  dites-lui  simplement, 
courtement,  et  de  la  manière  la  plus  douce,  les  véri- 
tés qu'il  voudra  savoir.  Ne  lui  en  dites  jamais  beau- 
coup à  la  fois,  ne  les  dites  que  selon  le  besoin  et  l'ou- 
verture de  son  cœur  '.  »  A  force  d'exigences,  le 
duc  de  Beauvilliers  n'avait-il  pas  brisé,  dans  le  duc 
de  Bourgogne,  les  ressorts  de  la  volonté  ?  ne  l'avait-il 
pas  jeté  dans  une  piété  austère,  étroite,  formaliste  ? 
Nous  ne  faisons  que  poser  la  question  pour  le 
moment. 

Fénelon  n'avait  pas  des  idées  semblables  sur  la 
dévotion;  il  écrivait  ces  paroles  :  «  Si  vous 
voulez  appliquer  les  vertus  par  le  dehors,  vous  ne 
faites  qu'une  symétrie  gênante,  qu'un  arrangement 
superstitieux,  qu'un  amas  d'œuvres  légales  et 
judaïques,  qu'un  ouvrage  inanimé.  C'est  un  sépulcre 
blanchi  :  le  dehors  est  une  décoration  de  marbre, 
où  toutes  les  vertus  sont  en  bas-relief;  mais,  au 
dedans,  il  n'y  a  que  des  ossements  de  morts.  Le 
dedans  est  sans  vie,  tout  y  est  squelette;  tout  y  est 
desséché,  faute  de  l'onction  du  Saint-Esprit.  Il  ne 
faut  donc  pas  vouloir  mettre  l'amour  au  dedans  par 
la  multitude  des  pratiques  entassées  au  dehors  avec 


I.  Œ.  C,  VII,  p.  239. 

Fénelon.  —  C.  18 
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scrupule;  mais  il  faut,  au  contraire,  que  le  principe 
intérieur  d'amour,  cultivé  par  l'oraison  à  certaines 
heures,  et  entretenu  par  la  présence  familière  de 
Dieu  dans  la  journée,  porte  la  nourriture  du  centre 
aux  membres  extérieurs,  et  fasse  exercer  avec  simpli- 
cité, en  chaque  occasion,  chaque  vertu  convenable 
pour  ce  moment-là.  Voilà,  mon  bon  duc,  ce  que 
je  souhaite  de  tout  mon  cœur,  que  vous  puissiez  inspi- 
rer à  ce  prince  j  qui  est  si  cher  à  Dieu.  La  piété  y  prise 
ainsi,  devient  douce,  commode,  simple,  exacte,  ferme, 
sans  être  ni  scrupuleuse  ni  âpre  ^ .  » 

Cette  lettre  était  une  réponse  à  une  objection  que 
Fénelon  avait  apprise  à  Cambrai  contre  la  méthode 
de  direction  donnée  par  Beauvilliers  au  duc  de  Bour- 
gogne. Prenons  congé  de  cette  belle  et  noble  figure, 
originale  et  attrayante  entre  toutes,  par  une  dernière 
parole  de  Saint-Simon;  un  éloge  de  cet  historien, 
mécontent  de  tout  et  de  tous,  n'est  jamais  suspect  : 
«  Sa  vertu,  dit-il,  sa  douceur,  sa  politesse,  tout 
m'avait  épris  de  lui  ^.  » 


La  nombreuse  famille  du  duc  fut  l'objet  de  la  sol- 
licitude de  Fénelon.  M""^  de  Beauvilliers  remplit  avec 
courage  et  énergie  les  charges  de  la  vie.  Moins  bril- 
lante que  sa  sœur,  la  duchesse  de  Chevreuse,  elle 
imposait  davantage  ;  son  esprit  faisait  oublier  sa  lai- 


1.  Œ.  C,  VII,  p.  244.  Lettre  du  4  novembre  1703. 

2,  Saint-Simon,  I,  p.  74. 
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deur.  Elle  parlait  avec  une  vivacité,  une  finesse,  une 
justesse,  une  facilité  incroyables.  Elle  se  contenait 
d'ordinaire  et  inspirait  de  la  contrainte  ;  quand  il  lui 
arrivait  de  se  laisser  aller,  elle  vous  charmait  :  <(  Les 
aumônes  et  les  bonnes  œuvres  que  M.  de  Beauvilliers 
et  elle  ont  faites  se  peuvent  dire  immenses  :  c'était 
leur  premier  soin,  et,  avec  la  prière,  leur  plus  chère 
occupation  \  » 

Occupée  de  l'éducation  de  ses  huit  filles,  la 
duchesse  de  Beauvilliers  pria  Fénelon  de  la  diriger 
dans  l'accomplissement  des  devoirs  prescrits  à  la  sol- 
licitude maternelle.  Le  jeune  abbé,  car  il  était  alors 
supérieur  des  Nouvelles  Catholiques  et  par  consé- 
quent âgé  de  quelque  trente  ans,  composa  son  traité 
de  V Éducation  des  Filles,  son  premier  ouvrage  qui  n'a 
depuis  deux  siècles  que  des  admirateurs. 

La  femme  idéale  que  Fénelon  se  propose  de  for- 
mer, c'est  la  femme  chrétienne,  et  il  prend  son 
modèle  dans  le  tableau  de  la  femme  forte  que  lui 
offre  la  Bible.  II  veut  que  les  femmes  soient  toutes 
prêtes  à  rempUr  avec  conviction  et  intelligence, 
patience  et  joie,  les  devoirs  nombreux,  délicats  et 
souvent  pénibles  dans  l'intérieur  de  la  famille,  entre 
des  parents,  un  mari  et  des  enfants;  mais  qu'on 
n'oublie  pas  de  donner  aux  filles  un  solide  enseigne- 
ment religieux,  sans  lequel  Fénelon  croirait  bâtir  sur 
le  sable. 

Après  la  piété,  viennent  la  modestie  et  l'amour  des 

I.  Saint-Simon,  VII,  p.  127.  —  Lire  tout  le  portrait  de 
Mme  de  Beauvilliers;  il  vaut  les  autres  qui  sont  parfaits. 
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choses  Utiles.  Il  veut  une  jeune  fille  calme,  simple, 
occupée  de  choses  sérieuses,  et  il  indique  des  moyens 
pratiques;  ainsi,  pour  la  délivrer  des  fantômes  de 
l'imagination  et  la  préparer  à  son  rôle  de  discrète 
bienfaitrice  de  la  famille,  il  veut  qu'elle  soit  instruite. 
L'instruction  n'est  qu'une  partie  de  l'éducation.  C'est 
un  moyen  et  non  une  fin. 

Il  faut  admirer  ce  large  esprit  qui  sait  concilier  la 
sévérité  chrétienne  et  les  grâces  humaines,  la  vie 
utile  et  la  vie  aimable;  qui  mène  parallèlement 
l'éducation  de  l'esprit  et  la  formation  du  corps,  le  soin 
de  la  santé  avec  celui  de  la  perfection  morale.  C'est 
un  moderne  dans  ses  conseils  sur  l'éducation  phy- 
sique de  l'enfant;  il  a  étudié  la  physiologie  de  ce 
cerveau  tendre  et  mou,  qui  réclame  tant  et  de  si 
délicats  ménagements  '. 

Fénelon,  qui  s'élève  contre  les  parures  ridicules, 
«  ce  faste  qui  ruine  les  familles  »,  ne  défend  pas  à  la 
jeune  fille  de  chercher  à  plaire.  Il  n'interdit  à  la 
femme  sérieuse  ni  la  musique,  ni  la  peinture,  ni  la 
poésie,  ni  aucune  des  études  propres  à  élargir  l'esprit 
et  à  purifier  le  goût.  Il  sait  qu'il  l'élève  pour  le  monde 
et  cette  idée  ne  l'épouvante  pas  :  il  ne  jette  pas, 
comme  Port-Royal,  l'anathème  sur  tout  ce  qui  n'est 
pas  couvent  et  retraite  religieuse  :  «  Le  monde  n'est 
pas  un  fantôme;  c'est  l'assemblage  des  familles.  Eh  ! 
qui  est-ce  qui  peut  les  policer  avec  un  soin  plus  exact 
que  les  femmes  ?  »  Ce  n'est  pas  nécessairement  un 
lieu  de  perdition,  ce  n'est  pas  non  plus  cette  chose 

I .  Cf.  Éducation  des  Filles,  ch.  v. 
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charmante  dont  rêvent  les  jeunes  filles,  c'est  une 
société  naturelle  où  Fénelon  peut  envoyer  son  élève 
sans  crainte,  si  elle  est  telle  qu'il  a  espéré  de  la  façon- 
ner \ 

«  Nous  n'avons  encore  rien  lu,  dit  M.  Crouslé, 
qui  nous  semble  plus  justement  conçu,  dans  l'en- 
semble et  hormis  quelques  restrictions,  que  ce  sys- 
tème d'éducation  pour  les  filles;  ni  rien  observé  qui 
nous  parût  préférable,  pour  le  bonheur  des  familles, 
pour  la  dignité  et  la  prospérité  de  la  société  tout 
entière,  au  modèle  que  Fénelon  nous  présente  de  la 
femme  accomplie.  Le  monde  moderne  cherche  à 
réaliser  un  tout  autre  idéal;  puisse-t-il  ne  pas  se 
méprendre  !  Les  erreurs,  en  cette  matière,  sont  d'une 
incalculable  gravité  ^  » 


* 
*  * 


Après  Beauvilliers,  Chevreuse,  deux  noms  que  l'his- 
toire a  unis  dans  un  même  sentiment  d'admiration. 
On  disait  des  deux  beaux-frères  qu'ils  n'avaient  qu'un 
cœur  et  qu'une  âme  K  Ils  logeaient  ensemble  à 
Marly,  tout  près  l'un  de  l'autre  à  Versailles,  et  se 
voyaient  au  moins  deux  ou  trois  fois  par  jour;  ils 
vécurent  ainsi    plus  de   trente  ans,   sans   qu'aucun 


1.  Cf.  le  portrait,  sous  forme  épique,  de  la  jeune  fille  accomplie 
dans  le  TéUmaque  (livre  XVII.  Éd.  Legouez,  p.  469). 

2.  Crouslé,  I,  p.  186. —  Outre  cette  belle  étude  de  M.  Crouslé 
(I,  p.  163-186)  sur  le  traité  de  V Éducation  des  Filles^  nous  tenons 
à  signaler  \ Introduction  de  M.  O.  Gréard  au  même  ouvrage. 
(Paris,  Jouaust,  1885.) 

3.  Cf.  Saint-Simon,  VII,  p.  117. 
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nuage  vint  altérer  cette  singulière  affection.  Chevreuse 
avait  incomparablement  plus  d'esprit  et  de  savoir  que 
son  beau-trère.  Port-Royal  le  comptait  parmi  ses 
plus  chers  élèves,  et  h  Logique  avait  été  composée  pour 
lui.  Beaucoup  d'imagination,  de  pénétration,  de  cha- 
leur, une  facilité  prodigieuse  à  concevoir  et  à  s'ex- 
primer ;  toutes  les  qualités  de  l'esprit,  s'il  avait  eu  le 
sens  pratique  et  la  justesse  de  Beauvilliers.  Celui-ci 
voyait  les  choses  comme  elles  étaient,  celui-là 
comme  il  les  eût  voulues  ;  l'un  voulait  le  bien  et 
s'en  contentait  ;  l'autre  cherchait  le  mieux  et  man- 
quait souvent  l'un  et  l'autre. 

Charles-Honoré  d'Albert,  duc  de  Chevreuse,  pair 
de  France,  chevalier  des  ordres  du  roi,  capitaine- 
lieutenant  des  chevau-légers  de  sa  garde,  gouverneur 
de  Guyenne,  naquit  le  7  octobre  1649.  Il  épousa  en 
1667  Jeanne-Marie-Thérèse  Colbert,  fille  aînée  du 
grand  Colbert.  De  ce  mariage  naquirent  dix  enfants. 
Il  mourut  le  5  novembre  17 12.  «  Il  est  mort  comme 
un  saint,  dit  Dangeau  (15  novembre  17 12),  et  avait 
toujours  vécu  dans  une  dévotion  parfaite.  Il  était 
adoré  dans  sa  famille  qu'il  laisse  dans  une  grande 
affliction.  »  Saint-Simon  ajoute  :  «  Jamais  homme  ne 
posséda  son  âme  en  paix  comme  celui-là  ;  comme  dit 
le  psaume,  il  la  portait  dans  ses  mains.  Le  désordre 
de  ses  affaires,  la  disgrâce  de  l'orage  du  quiétisme, 
qui  fut  au  moment  de  le  renverser,  la  perte  de  ses 
enfants,  celle  de  ce  parfait  Dauphin,  nul  événement 
ne  put  l'émouvoir  ni  le  tirer  de  ses  occupations  et  de 
sa  situation  ordinaire,  avec  un  cœur  bon  et  tendre 
toutefois.  Il  offrait   tout  à  Dieu,  qu'il    ne  perdait 
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jamais  de  vue  ;  et,  dans  cette  même  vue,  il  dirigeait 
sa  vie  et  toute  la  suite  de  ses  actions.  Jusqu'avec 
ses  valets  il  était  doux,  modeste,  poli  :  en  liberté 
dans  un  intérieur  d'amis  et  de  famille  intime,  il  était 
gai  et  d'excellente  compagnie,  sans  rien  de  contraint 
pour  lui  ni  pour  les  autres,  dont  il  aimait  l'amuse- 
ment et  le  plaisir;  mais  si  particulier  par  le  mépris 
intime  du  monde  et  le  goût  et  l'habitude  du  cabinet, 
qu'il  n'était  presque  pas  possible  de  l'en  tirer,  et  que 
le  gros  de  la  cour  ignorait  qu'il  eût  une  table  égale- 
ment abondante  et  délicate  ' .  » 

L'amitié  du  duc  de  Chevreuse  et  de  Fénelon  ne  se 
démentit  pas  un  instant;  ce  fut  le  duc  qui  surveilla 
l'impression  des  Maximes  des  Saints,  allant  s'établir 
chez  l'imprimeur  pour  corriger  chaque  feuille  à 
mesure  qu'elle  était  imprimée;  et  quand  l'orage 
éclata,  quand  la  disgrâce  sévère,  irrévocable,  fut  pro- 
noncée, Chevreuse  resta  le  fidèle  ami  de  l'exilé. 

La  correspondance  entre  le  duc  et  l'archevêque  est 
très  abondante,  mi-politique,  mi-religieuse,  car  c'est 
par  lui  que,  pendant  dix-sept  ans,  Fénelon  continua 
de  correspondre  avec  son  élève  le  duc  de  Bourgogne. 
Rien  n'est  plus  touchant  que  la  partie  spirituelle. 

Quelques  extraits  de  lettres  a  jouteront  au  caractère 
du  duc  de  Chevreuse  et  montreront  le  degré  où  il 
avait  remis  toute  la  conduite  de  sa  vie  aux  mains  de  son 
cher  archevêque  :  «  Jamais  rien  ne  m'a  touché  plus 
vivement,  mon  bon  duc,  que  votre  lettre  écrite,  moitié 

I.  Saint-Simon,  VI,  p.  345  et  346.— Lire  les  pages  délicieuses 
qui  complètent  ce  portrait,  au  même  endroit  des  Mémoires  de 
Saint-Simon. 
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à  Saint-Aignan  et  moitié  à  Versailles.  Dieu  vous 
bénisse,  et  se  complaise  en  vous  pour  votre  petitesse. 
Ne  cessez  point  de  vous  défier  de  votre  esprit  curieux 
et  de  vos  raisonnements;  craignez  ce  goût  des  gens 
d'esprit  et  des  savants.  Vous  savez  même  qu'il  y  a 
certains  dévots  secs,  critiques,  dédaigneux  et  pleins 
de  leurs  lumières,  qui  sont  d'autant  plus  à  craindre 
pour  vous,  que  votre  goût,  votre  habitude  et  votre 
confiance  vous  ont  tourné  longtemps  de  ce  côté-là. 
Pour  vos  affaires,  n'y  faites  que  ce  qui  vous  paraîtra, 
devant  Dieu  dans  l'oraison,  que  vous  y  devez  faire 
pour  l'éclaircissement  des  difficultés  et  pour  mettre 
les  juges  en  état  de  vous  rendre  justice...  Surtout 
réservez-vous  des  heures  certaines  pour  prier,  pour 
lire  autant  qu'il  le  faut,  afin  que  la  lecture  nourrisse 
l'oraison,  et  pour  apaiser  l'ébranlement  naturel  que 
la  multitude  des  affaires  pressées  cause.  Tout  dépend 
de  là,  et  vous  ne  sauriez  être  trop  ferme  pour  vous 
faire  un  retranchement  contre  le  torrent  des  affaires 
qui  entraîne  tout  '.  » 

Quelques  mois  après,  le  duc  de  Chevreuse 
perdit  un  fils  au  combat  de  Carpi,  sur  l'Adige, 
Fénelon  lui  écrivit  aussitôt  une  lettre  de  consolation. 
Jamais  on  n'exhorta  les  autres  à  la  soumission  et  à 
l'abandon  avec  un  cœur  plus  chaud  et  plus  sensible; 
c'est  ce  qui  rendait  ses  paroles  si  efficaces  : 

«  J'ai  appris  avec  une  sensible  douleur,  mon  bon 
duc,  la  perte  que  vous  avez  faite,  Dieu  Ta  permis  et 
il  faut  se  taire.  Il  ne  nous  reste  qu'à  prier  Dieu  pour 

1.  Œ.  C.,VII,  p.  227. 
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celui  que  nous  avons  perdu.  Vous  savez  que  je  l'ai- 
mais beaucoup  et  que  j'ai  toujours  été  sensible  à  ce 
qui  le  regardait.  Je  suis  persuadé  que  vous  portez  en 
paix  cette  croix  et  que  vous  avez  d'abord  sacrifié  à 
Dieu  le  cher  enfant  qu'il  lui  a  plu  de  reprendre.  Mais 
je  suis  en  peine  de  la  tendresse  de  M™=  la  duchesse  de 
Chevreuse  ;  quoique  je  ne  doute  nullement  de  sa  con- 
formité à  la  volonté  de  Dieu,  je  crains  que  son  cœur 
n'ait  beaucoup  à  souffrir,  et  je  prie  Notre-Seigneur 
de  la  consoler.  Les  douceurs  de  cette  vie  ne  sont 
guère  consolantes,  et  elles  nous  mettent  presque 
toujours  en  danger  de  nous  y  attacher  trop;  mais 
pour  les  amertumes  dont  la  vie  est  pleine,  elles  sont 
véritablement  mortifiantes.  Tout  notre  chemin  est 
semé  et  bordé  d'épines;  nous  ne  sommes  ici-bas 
que  pour  souffrir  et  pour  aimer  celui  qui  nous 
éprouve  par  cette  souffrance.  Tous  nos  attachements 
les  plus  légitimes  se  tournent  en  croix.  Dieu  les 
rompt,  pour  nous  unir  plus  purement  à  lui  ;  et  en  les 
rompant,  il  nous  arrache  les  liens  du  cœur,  auxquels 
tenaient  ces  objets  extérieurs.  Il  faut  laisser  faire  à  la 
main  de  Dieu,  en  toute  occasion,  cette  opération 
douloureuse...  J'aurais  voulu  pouvoir  être  transporté 
invisiblement  dans  votre  solitude.  Mais  il  me  semble 
que  nous  sommes  bien  près,  lors  même  que  Dieu 
nous  tient  éloignés  ;  c'est  en  lui  que  je  ne  cesse  de 
vous  porter  dans  mon  cœur.  Je  le  ferai,  mon  bon  et 
cher  duc,  jusqu'au  dernier  soupir  de  ma  vie  \  » 
Fénelon   n'était   pas  ennemi    de   Port-Royal,   au 

I.    Œ.  C,  VII,  p.  228(ier  aOÛt   I701). 
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point  d'approuver  les  persécutions  du  pouvoir  contre 
la  célèbre  communauté;  il  écrivait  en  1709  au  duc 
de  Chevreuse  :  «  Un  coup  d'autorité  comme  celui 
qu'on  vient  de  faire  à  Port-Royal  ne  peut  qu'exciter 
la  compassion  publique  pour  ces  filles,  et  l'indigna- 
tion contre  les  persécuteurs.  »  Cependant  il  compre- 
nait que  l'esprit  raisonneur,  appliqué  de  son  ami 
était  un  résultat  de  son  éducation  janséniste,  c'est 
pourquoi  il  lui  dénonçait  ces  «  dévots  secs,  critiques, 
dédaigneux  » .  Le  duc  n'avait  pas  profité  de  la  Logique 
d'Arnauld.  Une  des  remarques  de  ce  judicieux 
ouvrage,  c'est  que  la  plupart  des  erreurs  des  hommes 
viennent  moins  de  ce  qu'ils  raisonnent  mal  en  partant 
de  principes  vrais,  que  de  ce  qu'ils  raisonnent  bien 
en  partant  de  jugements  inexacts  ou  de  principes 
faux.  Chevreuse  était  un  type  de  ces  hommes  qui  rai- 
sonnent admirablement,  seulement  le  principe  d'où  ils 
partent  est  contestable.  «  On  était  perdu,  dit  Saint- 
Simon,  si  on  ne  l'arrêtait  dès  le  commencement, 
parce  qu'aussitôt  qu'on  lui  avait  passé  deux  ou  trois 
propositions  qui  paraissaient  simples  et  qu'il  faisait 
résulter  l'une  de  l'autre,  il  menait  son  homme  bat- 
tant jusqu'au  bout  \   » 

On  sentait  bien  qu'il  n'avait  pas  raison,  mais  il 
raisonnait  si  serré  qu'on  ne  trouvait  plus  le  joint 
pour  rompre  la  chaîne.  Le  duc  de  Chevreuse,  hon- 
nête, appliqué,  laborieux,  traitant  chaque  question 
avec  méthode,  s'épuisant  à  combiner  les  faits  et  à  en 
tirer  des  inductions  et    des   conséquences  infinies, 

I.  Saint-Simon,  VI,  p.  345. 
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avait  quelque  chose  du  doctrinaire  et  du  statisticien 
tout  ensemble  :  avec  beaucoup  d'esprit,  de  mérite, 
de  capacité  et  de  connaissances,  il  n'arrivait  qu'à  être 
un  bon  esprit  faux. 

Fénelon  fait  tout  pour  corriger  le  duc  de  ce  péché 
intellectuel  et  pour  l'en  guérir  :  «  Je  crains  toujours 
beaucoup  votre  pente  excessive  à  raisonner.  Elle  est 
un  obstacle  à  ce  recueillement  et  à  ce  silence  où  Dieu 
se  communique.  Soyons  simples,  humbles,  et  sincè- 
rement détachés  avec  les  hommes.  Soyons  recueillis, 
calmes  et  point  raisonneurs  avec  Dieu.  Les  gens  que 
vous  avez  le  plus  écoutés  autrefois  sont  infiniment 
secs,  raisonneurs,  critiques  et  opposés  à  la  vraie  vie 
intérieure  '.  Si  peu  que  vous  les  écoutassiez,  vous 
écouteriez  aussi  un  raisonnement  sans  fin,  et  une 
curiosité  dangereuse,  qui  vous  mettrait  insensible- 
ment hors  de  votre  grâce,  pour  vous  rejeter  dans  le 
fond  de  votre  naturel  ^.  » 

Les  conseils  de  Fénelon  sont  donnés  en  des  termes 
appropriés  et  vifs,  qui  deviennent  autant  de  traits  à 
recueilhr  pour  un  portrait  fidèle  :  «  J'ai  souvent 
remarqué  que  vous  êtes  toujours  pressé  de  passer 
d'une  occupation  à  une  autre,  et  que  cependant  cha- 
cune en  particuUer  vous  mène  trop  loin.  C'est  que 
vous  suivez  trop  votre  esprit  d'anatomie  et  d'exacti- 
tude en  chaque  chose.  Vous  n'êtes  point  lent,  vous 
êtes  long  ^  »  Couper  court,  retrancher  tout  ce  qui 
n'est  pas  essentiel,  éviter  un    semblant  d'exactitude 


I.  Allusion  aux  Jansénistes.  —  2.  Œ.  C.,VII,  p.  216.  Lettre 
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éblouissante  '  qui  nuit  au  nécessaire  par  le  superflu  : 
c'est  le  conseil  qui  revient  sans  cesse  et  qui  ne 
s'applique  pas  moins  aux  choses  de  ce  monde  qu'à 
celles  de  Dieu. 

«  Si  vous  pouvez  vous  sevrer  de  toute  curiosité  et 
de  tout  raisonnement  superflu,  vous  gagnerez  beau- 
coup de  temps  pour  l'oraison  et  pour  vos  affaires. 
L'esprit  d'oraison  vous  rendra  simple,  concis,  décisif, 
sobre  en  pensées  et  en  paroles,  tranquille  dans  les 
embarras...  Le  raisonnement  est  une  grande  dissipa- 
tion. Les  raisonneurs,  les  savants  sans  oraison, 
éteignent  l'esprit  intérieur,  comme  le  vent  éteint  la 
bougie  ^.  »  Fénelon  coupe  le  mal  par  la  racine.  Cet 
esprit  raisonneur  nuit  à  tout  et  surtout  à  la  prière. 

Il  y  a  des  gens  toujours  tourmentés  par  leurs 
aflfaires  :  ils  sont  dominés  par  elles  :  ils  sont  longs  et 
n'en  finissent  pas.  Il  faut  savoir  se  borner.  L'oraison 
simple  et  tranquille  guérira  de  tout  :  «  Pour  être 
sobre  en  paroles,  il  faut  l'être  en  pensées...  Vous 
n'irez  à  la  source  du  mal  qu'en  faisant  taire  souvent 
votre  esprit  par  le  silence  intérieur.  Ce  silence 
d'oraison  simple  calmerait  ce  raisonnement  si  actif. 
Bientôt  l'esprit  de  Dieu  vous  viderait  de  vos  spécu- 
lations et  de  vos  arrangements.  Vous  verriez,  dans 
l'occasion,  chaque  afl"aire  d'une  vue  nette  et  simple; 
vous  parleriez  comme  vous  auriez  pensé,  vous  diriez 
en  deux  mots  ce  que  vous  auriez  à  dire,  sans  prendre 
tant  de  mesures  pour  persuader...  Je  crois  sans  peine 
que  la  multitude  des  affaires  vous  dessèche  et  vous 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  221.  —  2.  Ihid.,  p.  228  (16  juin  1701). 


LA    FAMILLE   COLBERT  285 

dissipe.  Le  vrai  remède  à  ce  mal  est  d'accourcir 
chaque  affaire  et  de  ne  vous  laisser  point  entraîner 
par  un  détail  d'occupations  où  votre  esprit  agit  trop 
selon  sa  pente  d'exactitude  \  » 

Le  duc  de  Chevreuse  est  tenté  de  passer  sa  vie  dans 
son  cabinet  à  lire,  à  étudier,  à  se  morigéner  sans 
cesse,  à  s'imposer  pour  soi  ou  pour  les  autres  des 
occupations  dont  quelques-unes  en  elles-mêmes 
peuvent  sembler  fructueuses  et  nourrissantes.  Fénelon 
l'avertit  de  ne  pas  trop  suivre  cette  inclination  :  il 
croit  utile  qu'il  ait  quelquefois  un  entretien  avec  un 
ami  simple,  pieux,  sincère  :  «  Cette  personne,  lui 
dit-il,  vous  consolerait,  vous  nourrirait,  vous  déve- 
lopperait à  vos  propres  yeux,  et  vous  dirait  vos 
vérités  ^.  »  On  a  beau  se  persuader  qu'on  se  dit 
à  soi-même  des  vérités,  on  n'y  atteint  jamais  com- 
plètement, même  par  le  coin  le  plus  sensible  : 
«  Une  vérité  qu'on  nous  dit  nous  fait  plus  de  peine 
que  cent  que  nous  nous  dirions  à  nous-même  :  on 
est  moins  humilié  du  fond  des  vérités  que  flatté  de 
savoir  se  les  dire  K  »  Le  savant  directeur  connaissait 
profondément  le  cœur  humain  :  ce  ne  fut  pas  une 
des  moindres  causes  de  ses  succès  sur  les  âmes. 

En  attendant  que  le  duc  de  Chevreuse  ait  trouvé 
près  de  lui  quelqu'un  pour  lui  rendre  ce  service- 
Fénelon  ne  l'oublie  pas,  il  lui  parle  sans  réti- 
cence, sans  ménagement  :  il  lui  expose  d'une 
manière  sensible  son  grand  défaut,  ce   beau  défaut 


I.  Œ.  C,  VII,  p.  221  et  222.  —  2.  Ihîd.,  p.  222 
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tout  curieux,  tout  intellectuel;  il  le  lui  étend  avec 
ses  replis  et  le  lui  fait  toucher  du  doigt  :  «  Plus  une 
vie  est  profonde,  délicate,  subtile  et  spécieuse,  plus 
on  a  de  peine  à  l'éteindre.  Elle  échappe  par  sa  subti- 
lité; elle  se  fait  épargner  par  ses  beaux  prétextes... 
Telle  est  la  vie  secrète  d'un  esprit  curieux,  tourné  au 
raisonnement,  qui  se  possède  par  méthode  philoso- 
phique, et  qui  veut  posséder  de  même  tout  ce  qui 
l'environne  ^..  Qui  voudrait  à  tout  moment  s'assurer 
qu'il  agit  par  raison  et  non  par  passion  et  par  humeur, 
perdrait  le  temps  d'agir,  passerait  sa  vie  à  anatomiser 
son  cœur,  et  ne  viendrait  jamais  à  bout  de  ce  qu'il 
chercherait  ^.  »  Il  dénonce  et  poursuit  à  outrance 
«  ce  goût  de  sûreté  géométrique  »  qui  est  enraciné 
en  lui  par  toutes  les  incUnations  de  sa  vie,  «  par  une 
habitude  changée  en  nature  ».  Il  l'exhorte  à  mourir 
«  à  ses  goûts  d'esprit,  à  ses  curiosités  et  à  ses 
recherches  philosophiques,  à  sa  sagesse  intempérante, 
à  ses  arrangements  étudiés,  à  ses  méthodes  de 
persuasion  pour  le  prochain  5  :  »  à  ne  pas  être  un 
affairé  d'esprit  à  tout  propos  et  hors  de  propos,  un 
ardélion  de  la  vie  intérieure.  Cet  apaisement,  cette 
quiétude  morale  qu'il  lui  prêche,  c'est  de  la  part  de 
Fénelon  un  conseil  du  bon  sens  le  plus  clairvoyant, 
le  plus  net,  et  qui,  dans  le  cas  présent,  allait  le  mieux 
à  son  adresse. 

Tout  nous  porte  à  croire  que  Chevreuse  se  corri- 
gea vite  de  ce  travers  d'esprit,  puisque  les  lettres  de 
Fénelon,    dès   l'année   1702,   sont  muettes  sur   ces 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  223.  —  2.  Ihid.  —  3.  Ihid. 
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défauts,  OU  tout  au  moins  elles  ne  font  qu'une  allu- 
sion rapide.  Ce  ne  sont  que  conseils  politiques  et 
avis  touchants  sur  la  direction  à  donner  au  duc  de 
Bourgogne  et  aux  affaires  du  pays.  La  direction  spiri- 
tuelle ne  manque  pas,  mais  c'est  uniquement  pour 
tourner  davantage  vers  Dieu  ce  cœur  tout  pénétré 
d'amour  divin  et  dégagé  des  liens  de  cette  terre. 

Le  duc  de  Chevreuse  s'était  mis  à  l'œuvre,  avec 
une  résolution  ferme  et  assurée,  et  le  pieux  arche- 
vêque avait  suivi  pas  à  pas  les  etforts  multipUés  de 
cet  esprit  énergique.  Ce  n'était  pas  aisé  d'accoutumer 
à  l'oraison  cette  âme  troublée  par  toutes  les  choses 
extérieures  et  tourmentée  par  les  pensées  intimes; 
aussi  le  directeur  se  met  à  sa  portée,  il  se  fait  en  quelque 
sorte  enfant,  pour  guider  les  premiers  pas  dans  la  voie 
de  la  réforme  morale  :  «  Pour  l'oraison,  je  crois  que 
vous  la  devez  faire  sur  un  livre  que  vous  laisserez  à 
chaque  moment  que  Dieu  vous  occupera  seul... 
Prenez  les  livres  qui  vous  porteront  le  plus  à  une 
simple  présence  de  Dieu,  qui  fasse  cesser  l'activité  de 
votre  esprit...  Faites  là-dessus  ce  qu'on  fait  en  prenant 
des  eaux  :  commencez  par  quelque  chose  de  médiocre, 
et  accoutumez-vous,  peu  à  peu,  à  augmenter  la 
mesure.  Ensuite,  vous  me  ferez  savoir  quelles  seront 
là-dessus  vos  expériences  ^  »  Quand  le  duc  eut 
appris  à  prier,  il  s'étonna  de  la  fragilité  de  l'esprit 
incapable  de  rester  attentif  quelques  minutes  en  pré- 
sence de  Dieu.  Fénelon  lui  répondait  :  «  Un  père 
tendre  ne  pense  pas  toujours  à  son  fils  :  mille  objets 

I.  Œ.C.,VII,p.  226. 
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entraînent  son  imagination  et,  par  son  imagination, 
son  esprit.  Mais  ces  distractions  n'interrompent 
jamais  Tamour  paternel;  à  quelque  heure  que  son 
fils  revienne  dans  son  esprit,  il  Taime  ;  et  il  sent  au 
fond  de  son  cœur  qu'il  n'a  pas  cessé  un  seul  moment 
de  l'aimer,  quoiqu'il  ait  cessé  de  penser  à  lui.  Tel 
doit  être  notre  amour  pour  notre  Père  céleste;  un 
amour  simple,  sans  défiance  et  sans  inquiétude.  Si 
l'imagination  s'égare,  si  l'esprit  est  entraîné,  ne  nous 
troublons  point...  Il  n'y  a  point  de  pénitence  plus 
amère  que  cet  état  de  pure  foi  sans  soutien  sensible  : 
d'où  je  conclus  que  c'est  la  pénitence  la  plus  effec- 
tive, la  plus  crucifiante  et  la  plus  exempte  de  toute 
illusion  ^  » 

Le  duc  était  capable  d'entendre  ces  nobles  paroles  : 
«  La  souffrance  est  la  vie  secrète  des  âmes  d'ici-bas  ; 
car  ce  n'est  que  par  un  sentiment  de  mort  que  se 
forme  en  nous  le  principe  d'une  nouvelle  vie  ^.  »  Il 
puisait  dans  les  sacrements  la  force  du  Christ  qui 
transformait  la  sienne  :  «  Il  y  a  une  parole  d'un 
grand  poids  dans  l'histoire  ecclésiastique,  au  sujet 
d'une  sainte  dame  qui  fut  exposée  à  de  terribles 
épreuves  dans  le  monde  :  Tanto  pondère  fixit  eam  Spi- 
ritiis  sanctus  ut  immobilis  permaneret. . .  On  n'acquiert 
guère  ce  degré  de  fermeté  que  par  des  prières  vives, 
fréquentes,  humbles  et  pures.  Il  y  faut  joindre  la 
réception  fréquente  de  ce  corps  sacré,  formé  par 
l'Esprit-Saint,  qui  est  lui-même  une  source  inépui- 
sable de  l'esprit  de  sainteté.  Je  suppose  toujours  qu'on 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  262.  —  2.  lUd.,  p.  229. 
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mène  une  vie  chrétienne.  Il  ne  faut  donc  point 
d'autre  préparation  pour  l'Eucliaristie,  quand  on 
examine  les  choses  dans  le  fond.  Quiconque  est  sain 
ou  légèrement  infirme  doit  manger...  ^  » 

Une  lettre  de  Fénelon,  qui  était  une  réponse  à  des 
observations  du  duc  de  Chevreuse  ^,  nous  montre 
avec  quelle  délicatesse  et  quelle  profondeur  ces  grands 
hommes  du  xvii^  siècle  s'occupaient  de  leur  âme  et 
des  manifestations  psychiques,  impénétrables  aux  vues 
ordinaires  des  esprits  distraits  par  le  monde  extérieur. 
Il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  discerner  «  les  mouve- 
ments de  la  grâce  d'avec  ceux  de  la  nature  déguisée  ^ .  » 

La  duchesse  de  Chevreuse  s'était  mise  de  bonne 
heure  sous  la  direction  de  Fénelon  +.  C'était  la  fille 
préférée  de  Colbert  et  la  plus  aimable  femme  de  la 
cour.  Dame  du  palais  de  la  reine,  elle  plut  au  roi  qui 
ne  savait  point  se  passer  d'elle  >  ;  elle  fut  bien  avec 
les  maîtresses  et  mieux  encore  avec  celle  qui  les  rem- 

1.  Œ.  C.,VU,  202. 

2.  On  voit  (Œ.  C,  VII,  p.  252)  que  Fénelon  ne  craignait  pas 
de  consulter  le  duc  de  Chevreuse  sur  des  questions  théologiques. 
Cette  confiance  était  justifiée  par  les  connaissances  du  duc,  par 
la  pureté  de  ses  principes,  par  la  droiture  de  ses  vues.  Commerce 
merveilleux  qui  rend  cette  correspondance  si  attachante. 

3.  Œ.  C.,VII,  p.  216. 

4.  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  le  duc  de  Luynes  de 
connaître  une  partie  des  Lettres  de  Fénelon  à  la  duchesse  de 
Chevreuse.  Au  château  de  Dampierre,  antique  demeure  de  la 
famille,  M.  le  duc  de  Luynes  conserve  pieusement  cette  corres- 
pondance. Nous  avons  obtenu  de  la  lire  et  d'en  profiter.  Le 
public  pieux  et  lettré  sera  reconnaissant  à  M.  le  duc  de  Luynes 
de  cette  communication. 

5.  Saint-Simon,  VI,  p.  349. 
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plaça.  Tout  cela  sans  empressement,  sans  bassesse, 
mais  avec  une  franchise  singulière  et  une  vertu  qui 
ne  se  démentit  jamais. 

Les  peines  ne  lui  manquèrent  point,  elle  en  fut 
accablée.  Fénelon  lui  exposa  dans  un  langage  délicat 
cette  belle  théorie  de  la  souffrance  qui  consacre  la 
vertu  :  «  Quand  le  calice  plein  d'amertume  se  pré- 
sente, alors  la  nature  frémit,  on  est  triste  et  craintif 
jusques  à  la  mort  comme  Jésus-Christ  au  jardin  des 
Olives...  En  vérité.  Madame,  je  serais  bien  fâché  que 
vous  perdissiez  la  moindre  goutte  du  calice  que  Dieu 
vous  présente...  O  que  Dieu  vous  aime  puisqu'il 
vous  frappe  ^ .  » 

En  1691  le  duc  de  Montfort,  son  fils  aîné,  reçoit 
une  blessure  :  «  Dieu  veuille  vous  soutenir,  écrit 
Fénelon,  dans  les  fatigues  et  dans  les  douleurs  où  il 
vous  met,  il  vous  aime,  vous  n'en  pouvez  douter... 
puisqu'il  vous  met  sur  la  croix  avec  son  fils  ^.  »  Oh! 
ce  bon  consolateur  ne  veut  pas  que  la  douleur  brise 
les  ressorts  de  l'activité.  Dieu  ne  le  veut  pas  non  plus; 
Il  frappe,  mais  II  console.  Fénelon  recommande  à 
cette  femme  afiligée  de  se  ménager,  de  profiter  «  des 
petits  soulagements  qui  se  présentent  »,  il  ne  faut 
pas  rompre  l'arc  à  force  de  le  tendre. 

La  duchesse  de  Chevreuse  ne  sait  pas  toujours 
se  garder  d'une  certaine  raideur  dans  la  direction  de 
ses  petits-enfants.  Fénelon  lui  écrit  ces  lignes  qui 
témoignent  de  sa  profonde  connaissance  du  monde 


1.  Lettre  inédite  du  28  juillet  1690. 

2.  Lettre  inédite  du  7  avril  1691. 
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et  de  la  sûreté  de  ses  principes  d'éducation  :  «  Soyez 
complaisante,  supportez  les  défauts...  Ne  craignez 
point  de  mettre  notre  jeune  duc  '  dans  le  m.onde, 
c'est  sa  place,  c'est  sa  vocation.  Il  faut  bien  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  qu'il  y  soit  exposé. 
S'il  ne  voit  pas  la  bonne  compagnie,  il  verra  la 
mauvaise.  Il  vivra  dans  l'obscurité  beaucoup  moins 
retenu  par  l'honneur.  Il  sera  avili  et  libertin  tout 
ensemble.  Il  se  lassera  de  toute  contrainte,  il  vous 
craindra,  il  vous  échappera...  Faites-vous  aimer-.  » 

A  la  mort  de  son  mari,  Fénelon  lui  écrivit  plusieurs, 
lettres  de  consolation  admirables  d'onction  et  de  foi. 
Hélas!  lui-même  avait  perdu  son  meilleur  ami,  le 
confident  de  ses  peines  :  «  Et  comment  pouvais-je 
vous  consoler^  moi  qui  manque  de  consolation  dans 
la  peine  la  plus  sensible...  Que  la  vie  est  amère 
quand  on  perd  ce  qui  l'adoucissait.  Mais  il  faut  aimer 
la  volonté  de  Dieu  plus  que  les  personnes  les  plus 
chères,  celui  que  nous  pleurons  nous  demande  lui- 
même  ce  sacrifice  de  foi  ^ .  »  «  Il  n'y  a  que  Dieu  seul 
qui  puisse  vous  calmer...  Encore  un  peu  et  tout  ce 
qui  reste  ici-bas  autour  de  nous  va  s'évanouir.  Nous 
suivrons  bientôt  ce  que  nous  regrettons.  Il  ne  s'agit 
que  d'en  imiter  les  vertus  4.  » 

La  mort  du  roi  lui  rendit  sa  liberté  :  elle  s'affran- 
chit dès  lors  de  tous  les  devoirs  du  monde,  elle  vécut 
à  l'Hôtel  de  Luynes  et  à  Dampierre,  elle  s'adonna  à 

1.  Le  jeune  duc  de  Luynes,  fils  du  duc  de  Montfort. 

2.  Lettre  inédite  du  22  décembre  1702. 

3.  Lettre  inédite  du  16  novembre  1712. 

4.  Lettre  inédite  du  3  mars  171 3. 
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la  prière  et  aux  bonnes  œuvres.  Tant  qu'elle  vécut, 
elle  dirigea  sa  maison  avec  une  intelligente  bonté  et 
maintint  unis  ses  enfants  et  petits-enfants.  «  C'était, 
dit  Saint-Simon,  un  patriarche  dans  sa  famille,  qui 
en  faisait  les  délices,  l'union,  la  paix.  »  Elle  mourut 
en  1732. 

La  duchesse  de  Mortemart,  sœur  de  la  duchesse  de 
Chevreuse  et  de  la  duchesse  de  Beauvilliers,  veuve 
après  neuf  ans  de  mariage,  vécut  avec  ses  vertueux 
beaux-frères  dans  une  étroite  Raison.  Ce  fut  chez  eux 
►qu'elle  eut  occasion  de  connaître  et  d'aimer  Fénelon. 
Après  la  retraite  de  ce  dernier  à  Cambrai,  elle  con- 
tinua d'entretenir  des  relations  d'estime  et  de  con- 
fiance. Saint-Simon  nous  apprend  qu'elle  allait  même 
à  Cambrai  et  qu'elle  y  passait  plusieurs  mois  de  suite  ^ . 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  elle  faisait  de  fréquentes  retraites 
au  couvent  de  la  Visitation  de  Saint-Denis,  où  l'une 
de  ses  filles  avait  fait  profession  ;  elle  y  occupa  même 
une  cellule  dans  laquelle,  aux  vœux  près,  elle  menait 
la  vie  d'une  religieuse  et  où  elle  mourut,  le 
13  février  1750. 

La  «  bonne  duchesse  ^  »  inspirait  beaucoup  d'es- 
time et  de  confiance  à  Fénelon;  il  lui  faisait  confi- 
dence de  ses  défauts  :  «  Pour  moi,  je  passe  ma  vie 
à  me  fâcher  mal  à  propos,  à  parler  indiscrètement,  à 


1.  Saint-Simon,  IV,  p.  86. 

2.  C'est  ainsi  que  l'appelait  Fénelon.  La  jeune  duchesse  de 
Mortemart  (Mlle  de  Beauvilliers),  sa  belle-fille,  ne  s'appelle  que 
Madame  dans  la  correspondance  de  Fénelon.  Le  jeune  duc  de 
Mortemart  ne  paraît  pas  avoir  mené  une  conduite  exemplaire, 
digne  de  sa  vertueuse  mère. 
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m'impatienter  sur  les  importunités  qui  me  dérangent. 
Je  hais  le  monde,  je  le  méprise  et  il  me  flatte  néan- 
moins un  peu  -.  »  On  voit  que  l'heureux  directeur, 
qui  savait  si  bien  changer  les  cœurs,  savait  se  juger 
en  observateur  consciencieux,  et  que  son  esprit,  amou- 
reux de  la  perfection,  aspirait  à  se  détacher  de  ce 
monde  qui  tient  toujours  à  nous  par  quelque  lien 
secret. 

Les  croix,  les  illusions  de  l'amour-propre^  la  paix 
que  Ton  trouve  dans  l'humilité  et  l'abandon  à  Dieu 
sont  les  sujets  des  quelques  lettres  que  nous  avons 
de  Fénelon  à  la  duchesse  de  Mortemart.  Cette  âme 
déUcate  ne  se  contentait  pas  d'une  vertu  moyenne, 
elle  voulait  une  perfection  impossible  ici-bas.  Le  pieux 
archevêque  lui  apprend  à  se  supporter,  à  corriger  ses 
défauts  sans  trouble,  à  vivre  confiante  dans  la  bonté 
de  Dieu  qui  se  contente  de  nos  désirs  et  de  notre 
amour. 


* 
*  * 


Parmi  les  membres  de  la  famille  Colbert,  nous  ne 
devons  pas  omettre  le  fils  aîné,  le  marquis  de  Seigne- 
lay,  secrétaire  d'État  de  la  marine.  C'est  à  lui  que 
Fénelon  envoyait  ses  rapports  au  cours  de  ses  missions 
en  Saintonge.  Sa  santé,  afî'aiblie  par  les  plaisirs,  ne  put 
supporter  les  fatigues  du  travail  énorme  que  lui  don- 
nait sa  charge;  il  mourut  jeune  encore,  à  l'âge  de 
trente-neuf  ans. 

Les  prières  de  ses  sœurs,  leur  exemple  et  la  séré- 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  348.  —  Cf.  aussi  VIII,  p.  589. 
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nité  de  leur  vie  touchèrent  l'âme  de  cet  homme, 
tout  engourdie  et  oublieuse  de  Dieu.  Il  s'adressa  à 
Fénelon  pour  l'aider  à  réformer  sa  conduite.  Ce 
n'est  plus  le  missionnaire  qui,  timidement,  objecte 
quelque  difficulté  aux  ordres  sévères  et  impolitiques 
du  ministre,  le  prêtre  est  devenu  le  guide  et  le 
maître  de  cette  âme  malade,  attristée  aux  confins  de 
la  vie. 

Ce  changement  d'attitude  n'a  rien  qui  puisse  nous 
surprendre.  Nous  voyons  tous  les  jours  la  contre- 
partie; un  médecin,  à  genoux  et  tremblant  le  matin 
aux  pieds  du  prêtre,  attentif  à  ses  conseils  et  à  ses 
avis,  le  soir  donner  des  ordres  au  confesseur,  taillant 
dans  le  vif,  s'il  est  besoin,  et  exigeant  une  obéis- 
sance passive.  Dans  les  affaires  de  conscience,  Féne- 
lon prêtre  est  supérieur  au  ministre  Seignelay;  le 
prêtre  est  plus  haut  que  les  rois,  il  domine  les  anges; 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  le  prêtre  est  un  autre  Christ. 

Fénelon  parle  à  ce  malade  le  langage  d'un  direc- 
teur sûr  de  sa  doctrine,  et  il  le  fait  avec  une  franchise 
salutaire.  Il  frappe,  mais  c'est  pour  guérir;  il  secoue 
cet  homme  endormi,  mais  c'est  pour  faire  tomber 
les  écailles  qui  lui  cachent  la  lumière  du  jour;  il 
ranime  cette  âme  à  demi-morte  en  lui  disant  la  dou- 
ceur de  l'amour,  la  bonté  de  Dieu  et  la  gloire  du  ciel. 

Le  directeur  fait  son  devoir  tout  entier;  il  a  des 
paroles  menaçantes;  il  montre  à  ce  puissant  de  la 
terre  la  faiblesse  de  l'homme,  le  néant  des  ambitions 
mondaines,  les  terribles  leçons  de  Dieu  :  «  Rien  n'est 
meilleur  que  de  vous  défier  de  vous-même.  C'est  le 
fruit  que  vous  devez  tirer  de  vos  chutes.  C'est  pour 
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VOUS  humilier  que  Dieu  a  permis  qu'elles  aient  été 
si  fréquentes,  si  longues,  si  profondes;  et  après  tant 
de  grâces  reçues  autrefois,  vous  aviez  plus  de  besoin 
qu'un  autre  de  tomber  de  bien  haut,  parce  qu'il  faut 
abaisser  votre  hauteur  qui  est  extrême  et  écraser 
votre  orgueil  qui  se  relèverait  toujours.  Mais  la 
défiance  de  vous-même  ne  doit  pas  diminuer  la  con- 
fiance en  Dieu  ^  » 

Dieu  c(  vous  humilie  en  vous  instruisant.  D'ail- 
leurs, il  vous  tient  dans  un  état  d'impuissance  qui 
renverse  tous  les  projets  de  votre  ambition.  Toutes 
ces  hautes  pensées,  dont  vous  aviez  nourri  votre 
cœur  depuis  si  longtemps,  s'évanouissent.  Votre 
sagesse  est  confondue  ^...  II  ne  vous  reste  donc,  ou 
que  de  retomber  dans  un  affreux  désespoir,  dans 
l'abîme  de  l'iniquité,  livré  à  vous-même,  au  monde 
insensé  et  à  tous  vos  tyranniques  désirs,  ou  de  vous 
abandonner  sans  réserve  au  Père  des  miséricordes  5  m. 
Voilà  les  phrases  qu'on  trouve  trop  dures  dans  la 
bouche  d'un  directeur;  elles  rappellent  les  impréca- 
tions des  prophètes  d'Israël.  On  ne  saurait  juger  un 
auteur  par  deux  ou  trois  phrases,  extraites  de  toute 
une  correspondance  et  séparées  des  autres  idées. 
C'est  de  la  mauvaise  critique. 

Nous  voudrions  pouvoir  transcrire  toute  la  lettre 
dans  laquelle  se  trouve  la  dernière  citation.  Elle  est 
admirable  de  dignité  sacerdotale,  de  ton  grave,  d'émo- 
tion profonde  et  communicative  +. 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  204.  —  2.  Ibid.,  p.  209.  —  3.  Ibid., 
p.  202. 

4.  Œ.  C,  VII,  p.  202. 
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Fénelon  rappelle  au  ministre  Seignelay  que  le  cœur 
de  l'homme  ne  doit  pas  rester  partagé  entre  le 
monde  et  Dieu.  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres. 

Il  faut  choisir  :  «  Il  faut  que  votre  cœur  soit 
rempli  ou  de  Dieu  ou  du  monde.  S'il  l'est  du  monde, 
le  monde  vous  rentraînera  insensiblement,  et  peut- 
être,  tout  à  coup,  dans  le  fond  de  Tabîme.  S'il  l'est 
de  Dieu,  Dieu  ne  vous  souffrira  point  dans  une  lâche 
tiédeur;  votre  conscience  vous  pressera;  vous  goû- 
terez le  recueillement  ;  les  choses  qui  vous  ont  charmé 
vous  paraîtront  vaines  et  frivoles;  vous  sentirez  au 
dedans  de  vous  une  puissance  à  laquelle  il  faudra  que 
tout  cède  peu  à  peu;  en  un  mot,  vous  ne  serez  point 
à  Dieu  à  demi.  Si  vous  cherchez,  par  de  faux  tempé- 
raments, à  partager  votre  cœur.  Dieu,  qui  est  jaloux, 
rejettera  avec  horreur  ce  partage  injurieux  qui  le 
met  en  concurrence  avec  la  créature,  c'est-à-dire  avec 
le  néant  même.  Il  ne  vous  reste  donc  ou  que  de 
retomber  par  un  affreux  désespoir  dans  l'abîme  de 
l'iniquité,  livré  à  vous-même,  au  monde  insensé  et 
à  tous  vos  tyranniques  désirs,  ou  de  vous  abandon- 
ner sans  réserve  au  Père  des  miséricordes  et  au  Dieu 
de  toute  consolation  qui  vous  tend  les  bras  malgré 
vos  ingratitudes.  »  Nous  croyons  comprendre  que 
cette  dernière  phrase,  présentée  ainsi  dans  le  dévelop- 
pement de  la  pensée  et  comme  conclusion,  ne  pro- 
duit pas  le  même  effet  qu'isolée  de  son  contexte. 

Puis  Fénelon  fait  parler  le  monde  et  Dieu;  rien  de 
plus  saisissant  que  ce  parallèle.  Le  directeur  ne  cache 
pas  les  déchirements  de  cœur  que  les  passions  font 
sentir,  avant  d'être   bien   étouffées  :  «  Quoi  donc! 
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diront-elles,  vous  nous  dites  un  éternel  adieu!  Vous 
ne  nous  verrez  plus  !  et  toute  votre  vie  ne  sera  plus 
que  gêne  et  que  tristesse  ' .  «  Mais  Dieu  parlera  à  son 
tour  :  «  Il  vous  fera  sentir  la  joie  d'une  conscience 
purifiée,  la  paix  d'une  âme  que  Dieu  réconcilie  avec 
lui,  et  la  liberté  de  ses  vrais  enfants.  Vous  n'aurez 
plus  de  ces  plaisirs  funestes  qui  enivrent  l'âme,  qui 
lui  font  oublier  son  malheur  à  force  de  l'étourdir; 
mais  vous  aurez  ce  calme  intérieur  et  ce  témoignage 
consolant  qui  soutient  contre  toutes  les  peines... 
Vous  aimerez  tout  ce  que  vous  ferez,  puisque  vous 
aimerez  la  volonté  de  Dieu  qui  vous  y  déterminera; 
vous  ne  voudrez  plus  aucune  des  choses  que  Dieu 
ne  vous  donnera  point;  vous  porterez  dans  votre 
cœur  une  source  inépuisable  de  consolation  et  d'es- 
pérance contre  tous  les  maux  de  la  vie.  » 

Il  ajoutait^  en  terminant  cette  partie  de  sa  lettre, 
ces  paroles  pleines  de  la  majesté  divine  et  de  l'élo- 
quence enflammée  des  prophètes  :  «  Eh!  pourquoi 
ne  l'aimeriez-vous  pas,  puisqu'il  vous  aime  tant? 
Avez-vous  trouvé  quelque  chose  de  plus  doux  à  aimer 
et  de  plus  digne  de  votre  amour?  Le  fantôme  du 
monde  va  s'évanouir;  cette  vaine  décoration  dispa- 
raîtra bientôt;  l'heure  vient,  elle  approche,  la  voilà 
qui  s'avance,  nous  y  touchons  déjà,  le  charme  se 
rompt,  nos  yeux  vont  s'ouvrir  ;  nous  ne  verrons  plus 
que  l'éternelle  vérité.  Dieu  jugera  sa  créature 
ingrate.  Tous  ces  insensés  qui  passent  pour  sages 
seront  convaincus  de  folie;  mais  nous  qui  aurons 

I.  Saint  Augustin,  Confessions,  liv.  VIII,  ch.  11,  n.  26. 
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connu  et  goûté  le  nom  de  Dieu,  nous  laisserons-nous 
envelopper  dans  cette  condamnation  ?  » 

La  lettre  se  fait  pratique;  Fénelon  apprend  à  Sei- 
gnelay  à  aimer  Dieu,  à  prier.  C'est  le  même  bon  sens 
que  nous  avons  remarqué  si  souvent.  Il  le  met  en 
garde  contre  l'amour  sensible  :  «  Si  Dieu  vous  donne 
ce  goût  pour  vous  faciliter  les  commencements  de 
votre  retour,  il  faut  le  recevoir,  car  il  sait  mieux  que 
nous  ce  qu'il  nous  faut.  Mais  s'il  ne  vous  le  donne 
point,  n'en  soyez  pas  en  peine;  car  le  vrai  et  pur 
amour  de  Dieu  consiste  souvent  dans  une  volonté 
sèche  et  ferme  de  lui  sacrifier  tout.  »  La  prière  doit 
être  «  simple,  beaucoup  du  cœur,  très  peu  de  l'es- 
prit; des  réflexions  simples,  sensibles  et  courtes,  des 
sentiments  naïfs  avec  Dieu,  sans  s'exciter  à  beaucoup 
d'actes  dont  on  n'aurait  pas  le  goût  ».  Les  distrac- 
tions ne  doivent  point  étonner  :  «  Toutes  les  fois 
que  votre  attention  se  relâche,  reprenez  le  livre  et 
ne  vous  inquiétez  pas;  l'inquiétude  sur  les  distrac- 
tions est  la  distraction  la  plus  dangereuse.  »  Il  dira 
même  que  «  s'impatienter  contre  son  impatience, 
c'est  envenimer  sa  plaie  '.  » 

Toutes  ces  lettres  à  Seignelay  sont  du  meilleur 
Fénelon;  si  l'on  veut  trouver  dans  certaine  corres- 
pondance un  peu  de  subtilité,  ici,  il  n'y  a  rien  de 
tout  cela;  c'est  vrai,  digne,  juste.  Il  écarte  ces  dévo- 
tions «  timides,  exagérées,  où  l'on  croit  que  Dieu 
ne  pardonne  rien  ».  Il  demande  des  lectures  et  des 
prières  «  très  courtes  »,  car  il  faut  ménager  dans  un 

I.  Œ.C.,VU,  p.  212. 
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malade  «  l'esprit  »  et  «  le  corps  ».  Il  l'encourage  à 
suivre  droit  son  chemin^  sans  s'occuper  des  critiques 
du  monde,  à  ne  pas  rougir  de  l'hvangile  :  «  Dieu 
portera  le  fardeau  pour  vous,  et  son  ange  aura  soin 
que  vous  ne  heurtiez  pas  même  du  pied  contre  les 
pierres  semées  dans  votre  chemin.  »  Ne  rien  faire 
d'éclatant;  «  il  n'est  pas  question  de  prêcher,  ni  de 
baisser  les  yeux,  mais  il  s'agit  de  se  taire,  de  tourner 
ailleurs  la  conversation,  de  ne  témoigner  nulle  lâche 
complaisance  pour  le  mal,  de  ne  jamais  rire  d'une 
raillerie  libertine.  » 

A  ce  malade  cloué  sur  un  lit  de  douleur,  il  parle 
de  la  croix  avec  une  délicatesse  sans  exemple  :  «  Quel 
bonheur  de  faire  une  pénitence  que  vous  n'avez 
point  choisie  et  que  Dieu  vous  impose  lui-même... 
Dieu  vous  renverse,  comme  il  renversa  saint  Paul 
aux  portes  de  Damas,  et  il  vous  dit  au  fond  du  cœur  : 
Il  vous  est  dur  de  regimber  contre  l'aiguillon.  Pour- 
quoi me  persécutez-vous?  Après  cela.  Monsieur, 
douterez-vous  qu'il  ne  vous  aime?  S'il  ne  vous 
aimait,  pourquoi  ne  vous  aurait-il  pas  abandonné 
aux  désirs  de  votre  cœur^  ?...  Les  croix  sont  elles- 
mêmes  propres  à  nous  tenir  dans  la  fréquente  pré- 
sence de  Dieu.  Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  quand  on 
souffre,  que  de  chercher  du  soulagement?...  » 

Il  est  touchant  de  voir  ce  prêtre  consoler  cet 
homme  et  le  préparer  à  quitter  le  monde,  en  lui 
montrant  un  ciel  plus  beau  que  toutes  les  plus  nobles 
clartés  d'ici-bas.  Un  ministre  de  Louis  XIV,  encore 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  210. 
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revêtu  de  sa  puissance,  écoute  les  graves  avis,  les 
sévères  conseils,  les  rudes  reproches  d'un  prêtre.  Il 
fallait  l'union  du  caractère  et  de  la  volonté  dans  le 
ministre,  la  délicatesse  et  l'onction  pénétrante  dans 
le  prêtre  ;  l'amour  de  l'un  pour  la  rénovation  d'une 
âme  devait  égaler  le  désir  de  l'autre  pour  percer  les 
nuages  qui  le  séparaient  des  splendeurs  célestes. 


CHAPITRE  IV 

LE    DUC   DE   BOURGOGNE 

L'éducation  d'un  roi  de  France  est  d'une  haute 
importance.  De  cet  homme,  pétri  comme  ses  sujets 
de  chair  et  d'os,  animé  comme  eux  d'un  souffle  divin 
qui  lui  donne  la  vie,  de  cet  homme  dépend  la  paix 
ou  la  guerre,  le  bonheur  ou  la  ruine,  la  joie  ou  les 
larmes  de  toute  la  nation.  Louis  XIV  le  savait,  et 
on  peut  le  féliciter,  lui  surtout  dont  l'éducation 
avait  été  fort  négligée,  d'avoir  cherché  et  trouvé 
pour  son  fils  et  son  petit-fils,  des  hommes  dignes 
de  la  mission  d'élever  et  d'instruire  des  fils  de  roi. 
A  côté  du  grand  Dauphin,  il  place  Montausier  et 
Bossuet;  quand  le  duc  de  Bourgogne  est  à  peine 
âgé  de  sept  ans,  il  choisit  pour  lui  le  duc  de  Beau- 
villiers,  la  vertu  même,  et  Fénelon,  la  piété  même. 

Il  ne  nous  reste  rien  du  duc  de  Bourgogne  que 
son  éducation.  La  mort,  deux  fois  cruelle,  frappa  le 
père  et  le  fils  à  un  an  de  distance,  et  la  France  se 
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réveilla  un  jour  avec  Louis  XV!  Qu'eût  été  la  France 
avec  le  duc  de  Bourgogne  roi  ?  qui  pourrait  le  dire  ? 
Le  jeune  Joas  élevé  dans  le  temple  devint  prévarica- 
teur. Le  trône  donne  des  vertiges  comme  toutes  les 
grandeurs.  Toutefois^  il  est  bien  permis,  après  nos 
multiples  et  sanglantes  révolutions  qui  épuisent  la 
patrie  et  l'entraînent  dans  l'anarchie  civile  ou  mili- 
taire, il  est  permis  de  nous  attendrir  sur  cet  enfant 
sur  qui  reposaient  tant  d'espérances,  tant  de  com- 
plaisances, tant  d'avenir;  qui  nous  eût  épargné,  s'il 
eût  vécu,  le  régent  et  Louis  XV,  le  vice  et  la  débauche, 
les  courtisanes  et  le  reste;  qui  nous  eût  ménagé  des 
réformes  devenues  nécessaires;  qui  eût  assis  sur  le 
trône  la  piété  et  la  foi.  Dieu  et  la  charité. 

Cet  enfant  fat  le  chef-d'œuvre  de  Fénelon. 

Le  duc  de  Bourgogne  était  le  petit-fils  de  Louis  XIV, 
le  fils  du  dauphin  Louis. 

Tous  les  historiens  reproduisent  le  portrait  du 
royal  élève  peint  par  Saint-Simon  :  M.  le  duc  de 
Bourgogne  «  naquit  terrible,  et  sa  première  jeunesse 
fit  trembler.  Dur  et  colère  jusqu'aux  derniers  empor- 
tements et  jusque  contre  les  choses  inanimées,  impé- 
tueux avec  fureur,  incapable  de  souffrir  la  moindre 
résistance,  même  des  choses  et  des  éléments,  sans 
entrer  dans  des  fougues  à  faire  craindre  que  tout  ne 
se  rompît  dans  son  corps  (c'est  ce  dont  j'ai  été  sou- 
vent témoin).  Opiniâtre  à  l'excès,  passionné  pour 
tous  les  plaisirs,  la  bonne  chère,  la  chasse  avec  fureur, 
la  musique  avec  une  sorte  de  ravissement,  et  le  jeu 
encore,  où  il  ne  pouvait  supporter  d'être  vaincu,  et 
où  le  danger  avec  lui  était  extrême;  enfin  livré  à 
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toutes  les  passions  et  transporté  de  tous  les  plaisirs  ; 
souvent  farouche,  naturellement  porté  à  la  cruauté, 
barbare  en  railleries,  saisissant  les  ridicules  avec  une 
justesse  qui  assommait.  De  la  hauteur  des  cieux,  il 
ne  regardait  les  hommes  que  comme  des  atomes  avec 
qui  il  n'avait  aucune  ressemblance,  quels  qu'ils 
fussent...  L'esprit,  la  pénétration  brillaient  en  lui  de 
toutes  parts.  Jusque  dans  ses  fureurs,  ses  réponses 
étonnaient;  ses  raisonnements  tendaient  toujours  au 
juste  et  au  profond,  même  dans  ses  emportements  ^  » 
Pour  finir,  il  avait  une  figure  agréable,  un  regard 
plein  d'intelligence,  un  fin  et  charmant  sourire. 

Fénelon  comprit  admirablement  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  craindre  d'une  semblable  nature,  mais  aussi 
tout  ce  qu'il  avait  à  espérer  d'un  esprit  si  original 
et  d'une  âme  si  énergique  :  il  aborda  son  redoutable 
et  séduisant  élève,  armé  d'une  méthode  qu'il  avait 
longtemps  méditée,  savamment  préparée  et  qui 
devait  produire  de  merveilleux  résultats.  Il  se  pres- 
crivit une  règle  capitale,  «  celle  d'observer  à  chaque 
moment  le  caractère  du  jeune  prince,  de  suivre,  avec 
une  attention  calme  et  patiente,  toutes  les  variations 
et  tous  les  écarts  de  ce  tempérament  fougueux,  et  de 
faire  toujours  ressortir  la  leçon  de  la  faute  même. 
Une  pareille  éducation  devait  être  en  action  bien 
plus  qu'en  instruction;  l'élève  ne  pouvait  jamais 
prévoir  la  leçon  qui  l'attendait,  parce  qu'il  ne  pouvait 
prévoir  lui-même  les  torts  dont  il  se  rendrait  cou- 
pable par  l'emportement  de  son  humeur.  Aussi,  les 
avis  et  les    reproches  étaient   toujours    le   résultat 

I.  Saint-Simon,  VI,  p.  239.  Lire  la  suite. 
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nécessaire  et  naturel  des  excès  auxquels  il  s'était  aban- 
donné \  » 

Rien  ne  fut  négligé  pour  mener  à  bien  cette  édu- 
cation, si  importante  à  l'État.  Le  gouverneur  et  le 
précepteur  s'y  donnèrent  tout  entiers,  et  ceux  qu'ils 
s'étaient  adjoints  pour  les  aider  dans  leur  tâche, 
l'abbé  Fleury,  MM.  de  Langeron,  de  Beaumont, 
Dupuy  et  de  l'Echelle,  ne  ménagèrent  ni  leur  temps, 
ni  leurs  peines.  On  vint  à  bout  de  ce  qu'il  y  avait 
de  physique  dans  les  colères  de  l'enfant,  par  un 
régime  dur,  presque  austère.  Lorsque  le  jeune  prince 
se  livre  à  ses  trop  fréquents  accès  de  colère,  le  gou- 
verneur, le  précepteur,  tous  les  officiers  et  tous  les 
domestiques  de  la  maison  se  concertent  sans  affecta- 
tion pour  observer  avec  lui  le  plus  profond  silence. 
On  évite  de  répondre  à  ses  questions,  on  le  sert  en 
détournant  les  regards,  on  lui  retire  ses  livres,  on 
l'abandonne  à  lui-même.  Bientôt,  il  est  frappé  de  cet 
abandon,  il  se  reproche  sa  conduite  et  il  vient  se 
jeter  aux  pieds  de  Fénelon  qui  le  console.  C'était  tout 
ce  que  désirait  l'habile  précepteur. 

Il  fallait  surtout  gagner  l'affection  du  jeune  prince. 
«  Une  âme,  menée  par  la  crainte,  en  est  toujours 
plus  faible.  »  Le  mot  est  de  Fénelon.  Ce  qui  man- 
quait au  duc  de  Bourgogne,  impétueux  et  tendre, 
c'était  l'expansion.  Élevé  au  milieu  de  la  froide  éti- 
quette de  la  cour,  il  ne  trouvait  autour  de  lui  aucune 
de  ces  chaudes  affections,  dont  l'enfance  a  un  besoin 
si  impérieux  ;  sans  mère  pour  le  comprendre,  à  peine 

I.  De  Bausset,  Histoire  de  Fénelon,  liv.  I. 
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aimé  par  un  père  engourdi  et  peu  intelligent,  caressé 
de  temps  en  temps  par  un  grand-père  entouré  d'une 
auréole  qui  tenait  chacun  à  distance,  le  pauvre  enfant 
royal  eût  vécu  sans  trouver  un  appui  véritable,  si 
Fénelon  n'eût  compris  que  le  vrai  moyen  de  le  vaincre 
était  de  l'aimer. 

D'un  autre  côté,  il  ne  fallait  pas  laisser  mettre 
son  autorité  en  question,  surtout  avec  un  caractère 
aussi  violent;  aussi  Fénelon  développa  une  singulière 
énergie  dans  la  volonté  de  se  faire  respecter  :  «  Le 
plus  sûr  moyen  de  maîtriser  l'enfance  est  de  l'aimer 
et  de  ne  la  craindre  point,  de  se  dévouer  sans  s'as- 
servir \  »  Les  enfants  ont  une  stratégie,  pleine  d'ar- 
tifices, que  le  sang-froid  peut  seul  déjouer  :  céder 
avec  mollesse  ou  résister  avec  emportement,  c'est  se 
trahir  également  à  ces  petits  regards  pénétrants  et 
impitoyables.  Il  faut  avec  eux  du  caractère  et  de 
l'âme,  de  l'âme  pour  les  attirer,  du  caractère  pour 
les  dominer. 

Toutes  ces  qualités  de  l'affection,  Fénelon  les  pos- 
sédait dans  un  rapport  plein  d'harmonie;  il  s'en  ser- 
vit pour  prendre  sur  son  élève  l'ascendant  nécessaire. 
C'est  merveille  de  voir  comme  il  arrive  ainsi  à  con- 
duire le  duc  de  Bourgogne  par  l'affection  et  par  la 
raison,  à  étouifer  les  germes  de  ses  vices,  à  dévelop- 
per les  facultés  heureuses  de  son  cœur,  à  mêler  les 
deux  existences  du  maître  et  du  disciple  au  point  de 
n'en  plus  faire  qu'une,  d'habituer  d'abord  l'enfant  et 


I.  Géruzez,  Littérature  française,  II,  p.  299. 
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ensuite  le  jeune  homme  à  ne  sentir  et  à  ne  vivre  que 
dans  son  précepteur. 

Dans  cette  lutte  entre  la  nature  et  l'intelligence, 
Fénelon  savait  bien  que  la  piété  seule  pouvait  assu- 
rer un  résultat  définitif.  Chez  tous  les  hommes,  la 
religion  peut  seule  donner  au  caractère  la  force  néces- 
saire pour  se  dominer;  chez  un  prince,  elle  est 
l'unique  frein  capable  d'arrêter  la  violence  des  pen- 
chants naturels  qui  ne  trouvent  partout  que  flatteries 
et  complaisances. 

Le  duc  de  Bourgogne,  guidé  par  son  pieux  précep- 
teur, devint  en  peu  de  temps  si  fidèle  à  la  grâce, 
qu'il  fit  l'admiration  de  cette  cour  de  Versailles, 
cependant  si  frivole  :  «  Les  premiers  jours  du  prin- 
temps, a  dit  Vauvenargues,  ont  moins  de  grâce  que 
la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme  \  »  L'idée  de 
la  grandeur  de  Dieu  se  grava  profondément  dans  son 
âme. 

Un  jour,  raconte  Fénelon,  il  voulait  cacher  ce 
qu'il  avait  fait  ;  «  je  le  pressai  de  me  dire  la  vérité 
devant  Dieu.  Alors  il  se  mit  en  grande  colère  et  il 
s'écria  :  «  Pourquoi  me  le  demandez-vous  devant 
«  Dieu  ?  Hé  bien  !  puisque  vous  me  le  demandez 
«  ainsi,  je  ne  puis  pas  vous  désavouer  que  j'ai  fait 
«  telle  chose.  »  Il  était  comme  hors  de  lui  par  l'excès 
de  la  colère,  et  cependant  la  religion  le  dominait 
tellement,  qu'elle  lui  arrachait  un  aveu  si  pénible.  » 

Fénelon  l'avait  accoutumé  sans  fatigue  à  tous  les 

I.  L'allocution,  prononcée  à  la  première  communion  du  duc 
de  Bourgogne  par  Fénelon,  est  conservée  à  la  Bibliothèque  du 
séminaire  Saint-Sulpice,  section  des  manuscrits. 

Fénelon.  —  C.  20 
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petits  exercices  de  piété  :  prières,  oraisons,  examens 
de  conscience.  Cet  enfant  de  12  ans,  agenouillé  dans 
la  chapelle  de  Versailles,  demandait  au  Roi  des  Rois 
de  se  corriger  de  ses  défauts  et  de  bénir  le  roi,  son 
grand-père.  Dans  le  silence,  il  offrait  son  cœur  à 
Dieu  et  sa  prière  était  agréable  au  Très-Haut.  L'his- 
torien, qui  nous  a  si  bien  renseigné  sur  les  défauts 
du  jeune  prince,  fut  si  frappé  de  ce  changement 
soudain,  qu'il  en  vit  la  cause  dans  la  seule  reli- 
gion :  «  En  très  peu  de  temps,  dit  Saint-Simon,  la 
dévotion  et  la  grâce  en  firent  un  autre  homme  et 
changèrent  tant  et  de  si  redoutables  défauts  en  vertus 
parfaitement  contraires.  De  cet  abîme  sortit  un  prince 
affable,  doux,  humain,  modéré,  patient,  modeste, 
humble  et  austère  pour  soi,  tout  appliqué  à  ses  obli- 
gations et  les  comprenant  immenses,  il  ne  pensa  plus 
qu'à  allier  les  devoirs  de  fils  et  de  sujet  à  ceux  aux- 
quels il  se  voyait  destiné  ^ .  » 

Admirable  précepteur,  Fénelon  fut  encore  un 
professeur  remarquable.  Passionné  pour  la  beauté 
littéraire,  il  s'efforça  de  faire  passer  dans  l'esprit  du 
duc  de  Bourgogne  un  peu  de  ce  goût  pour  les  lettres, 
qui  ne  le  quitta  jamais;  il  réussit.  Le  «  petit  prince  », 
comme  Fénelon  l'appelait  dans  l'intimité,  reçut  une 
forte  éducation  classique.  Nous  avons  un  reflet  de  ce 
qu'étaient  les  leçons  de  ce  grand  et  charmant  esprit, 
dans  les  Fables,  les  Dialogues  des  Morts,  et  surtout 
dans  le  TéUmaque-,  mais  cette  voix  douce  et  pressante, 
ces  yeux  admirables  qui  parlaient  tout  seuls,    cette 

I.  Saint-Simon,  VI,  p.  240. 
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physionomie  si  mobile  et  si  vive,  cette  bouche  sérieuse 
et  souriante  qui  s'entr'ouvrait  comme  pour  laisser  son 
âme  se  répandre  sur  tout  ce  qui  l'entourait,  toutes 
ces  séductions  ont  disparu  et  l'imagination  seule  peut 
y  suppléer. 

Il  est  facile  de  suivre  dans  les  ouvrages  composés 
pour  l'instruction  du  prince,  la  pensée  secrète  du 
maître.  La  culture  de  l'esprit  ne  prépare  que  la  for- 
mation du  cœur. 

Personne  ne  mettra  les  Fables  et  les  Dialogues  des 
Morts  au  rang  des  chefs-d'œuvre.  L'auteur  n'a  aucune 
préoccupation  littéraire;  il  ne  veut  que  faire  com- 
prendre à  son  élève  quelques-unes  de  ces  vérités  que 
les  princes  ont  de  la  peine  à  se  mettre  dans  l'esprit. 

Le  livre  le  plus  populaire  de  Fénelon  est  le  Télé- 
maque.  Il  ne  tenta  pas  de  faire  une  œuvre  littéraire 
que  les  Français  pussent  opposer  aux  grandes  épopées 
antiques.  Ses  désirs  étaient  plus  simples.  Il  voulait 
enfermer  dans  le  cadre  épique  qu'il  avait  choisi  un 
livre  d'éducation  politique  et  morale.  Quelles  que 
soient  les  beautés  de  ce  Uvre  original,  le  principal 
intérêt  est  dans  les  conseils  donnés  au  jeune  prince 
que  le  trône  attend.  Nous  laissons  de  côté  ici  la 
partie  purement  esthétique  du  Télémaqtie,  pour  mettre 
en  lumière  l'idée  du  beau  moral  dans  l'éducation  du 
duc  de  Bourgogne,  tous  les  devoirs  qui  s'imposent  à 
un  fils  de  roi,  l'idéal  que  Fénelon  conçoit  de  la 
royauté  juste,  pacifique,  bienfaisante,  maîtresse  de 
ses  passions,  dévouée  au  bonheur  de  ses  sujets, 
l'adresse  prodigieuse,  avec  laquelle  il  grave  en 
traits  ineffaçables  au  fond   du   cœur  de  son  élève. 
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«  ces  grandes  maximes,  si  vite  oubliées,  que  les  rois 
sont  faits  pour  les  peuples,  et  que  ce  n'est  pas  assez 
des  calculs  ou  des  caprices  d'une  ambition  person- 
nelle, ni  de  la  gloire  incertaine  des  armes,  pour 
justifier  les  guerres  ruineuses,  pour  faire  absoudre 
les  guerres  injustes  ^  » 

Il  est  aisé  de  reconnaître,  dans  le  jeune  et  bouillant 
Télémaque,  le  petit-fils  de  Louis  XIV  %  dans  Mentor, 
Fénelon  ;  mais  vouloir  mettre  un  nom  sur  tous  les 
personnages,  c'est  diminuer  le  mérite  du  roman.  A 
l'heure  si  triste  où  tant  d'abus  et  de  fautes  graves 
avaient  aigri  les  esprits,  assombri  les  cœurs,  et  provo- 
quaient tant  de  plaintes  contre  le  gouvernement 
absolu,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  vu,  dans  le 
Téléinaque,  la  critique  du  moment  présent,  la  peinture 
de  la  situation  politique  et  morale  du  royaume. 
Fénelon,  en  montrant  au  jeune  prince  le  tableau  des 
mauvais  gouvernements,  devenait  pour  les  mécon- 
tents un  critique  de  Versailles;  Idoménée  devenait 
Louis  XIV.  Chanter  une  vertu,  c'est  médire  du  vice 
qui  lui  est  contraire. 

«  On  a  essayé,  dit  M.  Crouslé  ^,  de  contester  ces 
intentions  satiriques;  il  les  a  niées  lui-même.  Mais 
que  sert  de  nier  ce  qui  est  évident  ?  »  Nous  ne  pou- 
vons connaître  les  intentions  de  Fénelon  que  par  la 


1.  Gsindâr,  Lettres,  p.  151.  —  Les  critiques  mettent  en  évi- 
dence les  chimères  du  Te'lémaque.  Qui  ne  connaît  les  chimères  de 
Platon  ?  Elles  n'ont  pas  fait  cependant  tort  à  son  divin  génie. 

2.  Comparer  le  portrait,  fait  par  Saint-Simon,  que  nous  avons 
cité  et  celui  de  Télémaque  par  Fénelon  (Xllle  livre). 

3.  Crouslé,  I,  p.  258. 
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révélation  qu'il  nous  en  a  faite,  et  personne  n'a  le 
droit  de  révoquer  en  doute  sa  sincérité,  lorsqu'il  dit 
au  P.  LeTellier  *  :  «  Pour  Télémaqtie,  c'est  une  nar- 
ration fabuleuse  où  j'ai  mis  les  principales  instructions 
qui  conviennent  à  un  prince.  Je  l'ai  fait  dans  un 
temps  où  j'étais  charmé  des  marques  de  bonté  et  de 
confiance  dont  le  roi  me  comblait.  Il  aurait  fallu  que 
j'eusse  été  non  seulement  l'homme  le  plus  ingrat, 
mais  encore  le  plus  insensé^  pour  vouloir  faire  des 
portraits  satiriques  et  insolents.  J'ai  horreur  de  la 
seule  pensée  d'un  tel  dessein...  Je  n'ai  jamais  songé 
qu'à  amuser  le  duc  de  Bourgogne  et  à  l'instruire  en 
l'amusant,  sans  jamais  vouloir  donner  cet  ouvrage  au 
public.  Tout  le  monde  sait  qu'il  ne  m'a  échappé  que 
par  l'infidélité  d'un  copiste.  » 

L'idéal  du  prince  que  Fénelon  présentait  au  duc  de 
Bourgogne  apparaissait  comme  absolument  contraire 
à  la  conception  que  Louis  XIV  s'en  était  faite.  Mais 
qui  s'en  plaindra  ?  ce  n'est  pas  nous,  qui  connaissons 
l'histoire  du  xviii^  siècle. 

Les  principes  généraux  de  morale  qui  conviennent 
à  tous  les  hommes,  Fénelon  a  soin  de  leur  donner  un 
tour  particulier  qui  convient  aux  rois.  Il  leur  recom- 
mande de  ne  pas  oublier  que  leur  but  unique  et  essen- 
tiel est  de  ne  jamais  vouloir  l'autorité  et  la  grandeur 
pour  eux-mêmes,  parce  que  cette  recherche  ambitieuse 
ne  pourrait  satisfaire  qu'un  orgueil  tyrannique.  Ils 
doivent  rendre  les  hommes  bons  et  heureux.  Que 
Télémaque,  quand  il  sera  roi,  aime  ses  sujets  comme 

I.  Œ.  C.,VII,  p.  665. 
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ses  enfants  ;  qu'il  exerce  la  justice  en  faveur  du  pauvre 
contre  le  riche,  qu'il  déteste  la  flatterie;  qu'il  fuie, 
comme  le  plus  grand  des  fléaux,  cette  maladie  des 
rois  qui  fait  mourir  les  peuples,  l'ambition  ;  qu'il 
évite  toute  guerre,  qui  ne  soit  pas  nécessaire  et  légi- 
time; qu'il  soit  fort  pour  repousser  un  voisin  dange- 
reux; qu'il  observe  toujours  les  lois  de  la  clémence 
et  de  l'humanité  :  «  Il  ne  croira  pas  que  tous  les 
moyens  sont  bons  pour  s'assurer  la  victoire  ;  il  triom- 
phera non  par  le  mensonge  ni  la  fraude,  mais  par  la 
valeur...  ;  il  ne  fera  aux  ennemis  que  les  maux  néces- 
saires pour  se  garantir  de  ceux  qu'ils  lui  préparent, 
et  les  réduire  à  une  juste  paix;  se  souvenant  que  ses 
ennemis  sont  toujours  hommes,  s'il  est  lui-même 
vraiment  homme,  il  aura  pitié  des  vaincus  ^  » 

Fénelon  couronne  ces  nobles  enseignements,  en 
appelant  au  secours  de  l'excellente  morale  qu'il  prêche 
à  son  disciple,  la  crainte  d'une  force  supérieure  à  la 
sienne,  le  respect  de  la  divinité,  la  croyance  à  une 
vie  future^  l'image  de  la  béatitude  des  justes  dans  le 
ciel  et  des  peines  réservées  aux  méchants  dans  les 
enfers.  Il  faut  y  chercher  le  secours  si  neuf  et  si  grand 
que  donne  à  Fénelon  le  christianisme  :  «  Rien  n'est 
plus  philosophique  et  plus  terrible  que  les  tortures 
morales  qu'il  place  dans  le  cœur  des  coupables,  et 
pour  rendre  ces  inexprimables  douleurs,  son  style 
acquiert  un  degré  d'énergie  que  l'on  n'attendait  pas 
de  lui  et  que  l'on  ne  trouve  dans  aucun  autre.  Mais 


I.  Gena\%  Étude  sur  le  Têlémaque,  ch.  iv.  —  Cf.  G.  Bizos, 
Fénelon  éducateur.  Paris,  Lecène,  1889. 
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lorsque,  délivré  de  ces  affreuses  peintures,  il  peut 
reposer  sa  douce  et  bienfaisante  imagination  sur  la 
demeure  des  justes,  alors  on  entend  des  sons  que  la 
voix  humaine  n'a  jamais  égalés,  et  quelque  chose  de 
céleste  s'échappe  de  son  âme  enivrée  de  la  joie  qu'elle 
décrit.  Ces  idées-là  sont  absolument  étrangères  au 
génie  antique  ;  c'est  l'extase  de  la  charité  chrétienne, 
c'est  une  religion  toute  d'amour,  interprétée  par 
l'âme  douce  et  tendre  deFénelon  \  )> 

De  ces  idées  morales  et  religieuses  découlent  les 
principes  de  gouvernement  et  les  doctrines  poli- 
tiques. C'est  surtout  dans  cette  partie  du  Télémaque 
que  les  critiques  ont  remarqué  et  dénoncé  l'esprit 
chimérique  de  l'auteur.  Chimérique  comme  Platon, 
qui  voyait  l'idéal  du  gouvernement  dans  la  raison, 
Fénelon  proclame  que  la  politique  doit  être  étroite- 
ment unie  à  la  vertu.  La  vertu  fait  les  bons  citoyens 
et  les  bons  princes,  protège  le  pouvoir  contre  les 
séditions  et  les  crimes,  assure  la  liberté  des  peuples, 
règle  d'une  façon  équitable  et  solide  les  rapports  entre 
les  nations.  Si  les  peuples  et  les  rois  croient  pouvoir 
affranchir  la  politique  de  la  morale,  les  rois,  esclaves 
de  leurs  passions,  rêvent  une  tyrannie  sans  limite  et 
sans  frein;  les  peuples,  courbés  sous  un  joug  de  fer, 
s'abrutissent  dans  la  servitude  ou  méditent  des  révo- 
lutions violentes. 

Le  professeur  n'abandonna  jamais  la  formation  du 
cœur.  Il  vaut  mieux  avoir  une  bonne  règle  de  con- 
duite que  de  savoir  calculer  la  parallaxe   du  soleil. 

I.  Villemain,  Notice  sur  Fénelon. 
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Conscience  vaut  mieux  que  science.  Il  ne  faut  cepen- 
dant rien  exagérer.  Fénelon  savait  la  nécessité  de 
Tétude  et  ses  bienfaits  pour  la  direction  de  la  vie, 
comme  pour  endormir  nos  douleurs;  il  s'appliqua 
par  tous  les  moyens  à  rendre  l'étude  attrayante.  Le 
«  petit  Louis  »  s'en  souviendra  et,  plus  heureux  que 
son  père,  il  reprendra  ses  livres. 

Il  fait  de  la  métaphysique  et  de  la  morale,  il  com- 
pose même  quelques  petits  traités  ' .  Ces  passe-temps 
valaient  bien,  je  pense,  pour  l'hygiène  du  corps  et  de 
l'âme,  les  joyeux  bals  de  Versailles  et  les  fêtes  mon- 
daines sur  le  bassin  de  Neptune. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'on  cherchât  à  faire  du 
futur  héritier  du  trône  un  homme  de  lettres,  plus 
occupé  de  littérature  que  de  gouvernement.  Tout  en 
développant  son  esprit,  Fénelon  n'oubliait  pas  qu'avant 
tout  un  prince  doit  être  un  homme  d'action,  aussi 
robuste  de  corps  que  ferme  de  volonté^. 

C'était  un  roi  qu'il  se  proposait  de  former  et  non 
un  savant.  Si  le  duc  de  Bourgogne  s'adonna  plus 
qu'il  n'était  nécessaire  à  des  spéculations  qui  l'éloi- 
gnaient  de  ses  devoirs  d'État,  ce  ne  fut  pas  la  faute 
de  ses  maîtres,  mais  de  son  ardent  esprit  qui  ne  con- 
naissait point  de  mesure  aux  choses  qui  lui  plaisaient. 


*  * 


Le  duc  de  Bourgogne  avait  treize  ans,  Fénelon  fut 

1.  Cf.  Lettre  du  22  décembre  1701  à  Fénelon,  Œ.  C,  VII, 
p.  237. 

2.  Lire  dans  la  correspondance  de  Fénelon  (Œ.  C,  VII, 
p.  519)  le  Règlement  de  vie  des  jeunes  princes,  rédigé  par  le  marquis, 
de  Lou ville,  d'après  ses  inspirations. 
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nommé  à  l'archevêché  de  Cambrai.  C'était  beau  : 
cent  milie  Hvres  de  rente,  prince  de  l'Empire^  duc 
de  Cambrai;  mais  les  joies  du  cœur  sont  préférables 
au  miroitement  de  la  gloire.  Il  fallait  quitter  Ver- 
sailles;, non  pas  ces  colonnes  sculptées^  ces  jardins 
fleuris^  ces  lambris  dorés,  mais  ces  amis  qu'il  préfé- 
rait à  tout,  et  surtout  cet  enfant  royal,  devenu  si 
beau,  l'héritier  du  trône,  l'espoir  de  la  France.  Les 
Canons,  alors  comme  aujourd'hui,  permettaient  aux 
évêques  de  quitter  leurs  diocèses  trois  mois  par  an. 
Louis  XIV  le  laissant  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne, Fénelon  pourrait  ainsi  venir  à  la  cour.  Il 
demeura  l'âme  de  ceux  qui  continuèrent  l'éducation 
du  petit-fils  du  roi. 

Puis  vint  un  jour  (1697),  où  Fénelon  fut  chassé  : 
le  mot  est  dur,  il  est  tristement  vrai.  Le  duc  de 
Bourgogne,  pour  sauver  son  maître,  se  jeta  aux 
genoux  de  Louis  XIV.  Dans  la  tendre  émotion  d'un 
cœur  jeune,  sensible  et  vertueux,  il  offrit,  pour 
garant  des  théories  de  son  pieux  professeur,  la  pureté 
des  maximes  que  lui,  son  disciple,  avait  apprises  à 
son  école.  Le  roi  fut  touché  de  ce  dévouement  naïf  et 
généreux,  mais  il  fut  inflexible.  Quand  on  apprit  au 
jeune  prince  que  la  doctrine  de  Fénelon  était  con- 
damnée :  «  Celle  qu'il  m'a  enseignée,  s'écria-t-il,  ne 
le  sera  jamais  '.  » 

Après  la  divulgation  du  Télémaque,  Louis  XIV 
irrité,  raya  lui-même  Fénelon  de  la  liste  des  officiers 
de  sa  maison  et  donna  l'ordre  à  la  police  de  surveiller 

I.  Lettre  de  Chantérac  à  l'abbé  de  Beaumont,   18  avril  1699. 
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toutes  ses  démarches.  Ses  lettres  furent  interceptées 
et  enfin  la  correspondance  entre  le  duc  de  Bourgogne 
et  le  maître  fut  interrompue.  L'âme  aimante  de 
Fénelon  fut  brisée  par  cette  déchirante  séparation.  Et 
puis  le  silence  !  plus  de  nouvelles  de  ce  cher  «  petit 
prince  »  !  ne  plus  voir  ce  doux  regard,  transfiguré 
par  le  rayonnement  de  son  âme  !  ne  plus  entendre  le 
son  de  sa  voix  !  L'archevêque  n'assista  même  pas  au 
mariage  du  duc  de  Bourgogne  avec  la  jeune  Adélaïde 
de  Savoie  (1698).  Ce  fut  cruel,  et  nous  ne  compre- 
nons pas  la  raison  d'une  telle  rigueur. 

L'affection  et  la  reconnaissance  du  prince  accom- 
pagnèrent l'illustre  exilé.  Fortis  ut  mors  dilectio  : 
sentiment  touchant  en  lui-même,  glorieux  pour  le 
maître,  honorable  pour  l'élève,  et  qui  en  dit  plus 
peut-être  que  tous  les  éloges  sur  les  mérites  de  Féne- 
lon et  sur  le  cœur  du  prince. 

Après  un  silence  de  quatre  ans,  le  22  décembre 
1701,  le  jeune  prince  prit  courage,  et  mit  une  lettre 
de  sa  main  dans  le  paquet  que  les  amis  de  Versailles 
trouvaient  moyen  de  faire  passer  secrètement  à 
Cambrai. 

«  Enfin,  mon  cher  archevêque,  je  trouve  une 
occasion  favorable  de  rompre  le  silence  où  j'ai 
demeuré  depuis  quatre  ans.  J'ai  souffert  bien  des 
maux  depuis  ;  mais  un  des  plus  grands  a  été  celui  de 
ne  pouvoir  point  vous  témoigner  ce  que  je  sentais  pour 
vous  pendant  ce  temps,  et  que  mon  amitié  augmen- 
tait par  vos  malheurs  au  lieu  d'en  être  refroidie.  Je 
pense,  avec  un  vrai  plaisir,  au  temps  où  je  pourrai 
vous  revoir,  mais  je   crains   que   ce  temps  ne  soit 
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encore  bien  loin.  Il  faut  s'en  remettre  à  la  volonté 
de  Dieu,  de  la  miséricorde  duquel  je  reçois  toujours 
de  nouvelles  grâces.  Je  lui  ai  été  plusieurs  fois  bien 
infidèle  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu  ;  mais  il  m'a  fait 
toujours  la  grâce  de  me  rappeler  à  Lui,  et  je  n'ai_,  Dieu 
merci,  point  été  sourd  à  sa  voix.  Depuis  quelque 
temps,  il  me  paraît  que  je  me  soutiens  mieux  dans  le 
chemin  de  la  vertu  :  Demandez-lui  la  grâce  de  me 
confirmer  dans  mes  bonnes  résolutions^  et  de  ne  pas 
permettre  que  je  redevienne  son  ennemi,  mais  de 
m'enseigner  lui-même  à  suivre  en  tout  sa  sainte 
volonté...  Je  ne  vous  dirai  point  ici  combien  je  suis 
révolté  moi-même  contre  tout  ce  qu'on  a  fait  à  votre 
égard,  mais  il  faut  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu 
et  croire  que  tout  cela  est  arrivé  pour  notre  bien... 
Adieu,  mon  cher  archevêque^  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur,  et  ne  trouverai  peut-être  de  bien 
longtemps  l'occasion  devons  écrire.  Je  vous  demande 
vos  prières  et  votre  bénédiction  ^ 

«  Louis.  » 

Ces  beaux  sentiments  furent  comme  une  nuée 
bienfaisante,  venant  rafraîchir  une  terre  longtemps 
desséchée  par  le  vent  cruel  de  l'ingratitude  et  de  l'in- 
justice des  hommes.  Fénelon  répondit  par  une  longue 
lettre  toute  spirituelle  dont  voici  quelques  extraits. 
Remarquons,  une  fois  pour  toutes,  qu'il  n'est  ques- 
tion, dans  les  lettres  de  Fénelon,  que  de  ce  qui 
regarde  le  jeune  prince;  il  oubliait  tout  pour  ne  pen- 
ser qu'à  l'intérêt  de  celui  qui  se  confiait  avec  tant 

I.  Œ,  C,  VU,  p.  231. 
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d'abandon  :  «  Jamais  rien  ne  m'a  tant  consolé  que 
la  lettre  que  j'ai  reçue.  J'en  rends  grâce  à  celui  qui 
peut  seul  faire  dans  les  cœurs  tout  ce  qu'il  lui  plaît 
pour  sa  gloire.  Il  faut  qu'il  vous  aime  beaucoup,  puis- 
qu'il vous  donne  son  amour,  au  milieu  de  tout  ce  qui 
est  capable  de  l'éteindre  dans  votre  cœur...  Je  ne 
vous  parle  que  de  Dieu  et  de  vous  :  il  n'est  pas  ques- 
tion de  moi.  Dieu  merci,  j'ai  le  cœur  en  paix  :  ma 
plus  rude  croix  est  de  ne  point  vous  voir  ;  mais  je 
vous  porte  sans  cesse  devant  Dieu  dans  une  présence 
plus  intime  que  celle  des  sens.  Je  donnerais  mille  vies 
comme  une  goutte  d'eau,  pour  vous  voir  tel  que  Dieu 
vous  veut  ^  » 

Fénelon  n'oubliait  pas  son  disciple  bien-aimé.  Il 
correspondait  secrètement  avec  ses  amis  les  ducs  de 
Beauvilliers  et  de  Chevreuse  qui,  d'après  ses  conseils, 
ne  cessaient  de  travailler  avec  le  duc  de  Bourgogne^ 
écrivaient  pour  lui  des  mémoires_,  s'entretenaient  de 
leurs  espérances,  de  leurs  projets,  de  Fénelon  absent 
par  le  corps,  mais  présent  par  l'âme  et  l'esprit. 
Dans  ces  longues  lettres  entre  Cambrai  et  Versailles, 
on  remarque  une  sincérité,  une  liberté,  une  élévation 
de  sentiments  rares  ;  pas  un  mot  qui  détonne,  pas  une 
expression,  indice  d'un  sentiment  vulgaire.  Nous 
vivons  dans  un  ciel  serein,  où  l'écho  des  passions 
humaines  arrive  parfois  encore^  sans  jamais  le  trou- 
bler. 

*  * 

Fénelon  ne  s'est   jamais  désintéressé  des  affaires 
I.  Œ.  C,  VII,  p.  231. 


LE   DUC    DE   BOURGOGNE  317 

publiques.  C'était  un  bon  Français  ;  il  agit  avec  un 
vrai  dévouement  au  roi  et  à  l'État.  S'il  juge  avec  sévé- 
rité, parfois  avec  rigueur,  jamais  le  ressentiment  per- 
sonnel ne  se  fait  jour.  Il  écrivait  au  duc  de  Beauvil- 
liers,  au  mois  d'août  1697,  au  milieu  de  la  controverse 
sur  le  quiétisme,  alors  que  le  roi  témoignait  le  plus 
ouvertement  sa  colère  contre  lui  :  «  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher,  mon  bon  duc,  de  vous  dire  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur.  Je  fus  hier,  fête  de  saint  Louis,  en  dévotion 
de  prier  pour  le  roi.  Si  mes  prières  étaient  bonnes,  il 
le    ressentirait;   car   j'ai   prié    de  bon   cœur...    J'ai 
demandé  non  seulement  qu'il  continuât  à  craindre 
Dieu  et  à   respecter  la  religion,  mais  encore  qu'il 
aimât  Dieu  et  qu'il  sentît  combien    son   joug  est 
doux  et  léger  à  ceux  qui  le  portent  moins  par  crainte 
que  par  amour.  Jamais,  je  ne  me  suis  senti  plus  de 
zèle,   ni,  si  j'ose  le  dire,  de   tendresse  pour  sa  per- 
sonne. Quoique  je  sois  plein  de  reconnaissance,  ce 
n'était  pas  le  bien  qu'il  m'a  fait  dont  j'étais  alors  tou- 
ché. Loin  de  ressentir  quelque  peine  de  ma  situa- 
tion présente,  je  me  serais  offert  avec  joie  à  Dieu 
pour  mériter  la  sanctification  du  roi.   Je  regardais 
même  son  zèle    contre  mon  livre  comme  un  effet 
louable  de  sa  religion  et  de  sa  juste  horreur  pour 
tout  ce  qui  lui  paraît  nouveauté  ' .  » 

On  comprend  à  peine  qu'on  accuse  Fénelon, 
«  d'un  fort  esprit  de  réaction  contre  Louis  XIV  qu'il 
a  vraiment  haï  ^  » .  Pendant  toute  sa  vie,  il  n'a  pas 


1.  Œ.  C,  VII,  p.  214. 

2.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature  froi  m  if  ^ip.  607. 


3l8  FÉNELON   DIRECTEUR  DE  CONSCIENCE 

une  parole  de  haine  contre  le  roi  ;  à  maintes  reprises, 
il  proteste  de  son  amour  pour  lui  :  «  J'aime  la  France, 
et  je  suis  attaché,  comme  je  le  dois  être,  au  roi  et  à 
la  maison  royale  ^  »  Dans  une  lettre  au  P.  Le 
Tellier,  dictée  après  avoir  reçu  l'extrême  onction,  au 
moment  de  paraître  devant  Dieu,  il  priait  le  confes- 
seur ((  de  représenter  au  roi  ses  véritables  senti- 
ments »,  disant  qu'il  n'avait  «  jamais  été  un  seul 
moment  de  sa  vie,  sans  avoir,  pour  la  personne  du 
roi,  la  plus  vive  reconnaissance,  le  zèle  le  plus  ingénu, 
le  plus  profond  respect  et  l'attachement  le  plus  invio- 
lable ».  Cette  lettre  devait  partir  de  Cambrai,  aus- 
sitôt que  l'archevêque  aurait  fermé  les  yeux;  elle 
n'était  donc  pas  destinée  à  reconquérir  par  de  basses 
flatteries  la  place  qu'il  avait  perdue  et  qu'il  se  croyait 
destinée  dans  les  conseils  du  roi.  On  ne  saurait 
mettre  en  doute  la  sincérité  des  sentiments  d'un 
archevêque  mourant. 

La  reconnaissance  et  le  respect  pour  la  personne 
du  roi  ne  l'aveuglaient  pas  sur  les  abus  de  son  gou- 
vernement. Derrière  lui,  il  voyait  la  France.  Féne- 
lon  fut  un  patriote  :  «  Si  les  ennemis,  écrivait-il  au 
duc  de  Chevreuse,  prenaient  Cambrai,  je  me  retire- 
rais au  Quesnoi,  à  Landrecies  et  puis  à  Avesnes. 
J'irais  de  place  en  place,  jusque  dans  la  dernière  de 
la  domination  du  roi.  Je  ne  prêterais  aucun  serment, 
lorsque  le  roi  n'aurait  plus  aucune  place  dans  mon 
diocèse...  ^.  » 


1.  Œ.  C,  VII,  p.  298. 

2.  Œ.  C,  VII,  p.  316. 
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C'est  cet  amour  de  la  patrie  et  du  peuple  qui  le 
porta  à  s'occuper  de  politique.  Il  avait  la  direction  du 
duc  de  Bourgogne,  et  c'est  de  Cambrai  qu'il  envoya 
au  duc  de  Beauvilliers  ce  morceau  célèbre  intitulé  : 
Examen  de  conscience  des  devoirs  de  la  royauté  ^ . 

Cette  pièce,  un  peu  déclamatoire  dans  la  forme, 
comme  le  genre  le  comportait,  est  une  sorte  de  dis- 
cours au  duc  de  Bourgogne,  devenu  roi.  Il  ne  s'agit 
plus  de  la  morale  banale  du  roman  de  Télémaqiie; 
c'est  une  vraie  morale  politique  concrète,  ce  sont  des 
conseils  pressants.  Fénelon  embrasse  tous  les  actes  et 
toutes  les  pensées  possibles  d'un  roi.  Le  but  principal 
de  l'auteur  est  visiblement  d'inspirer  à  son  royal 
lecteur  un  sentiment  profond  de  la  grandeur  de  la 
tâche  qu'il  aurait  à  remplir.  Voici  un  passage  qui 
n'est  pas  sans  éloquence  :  «  Avez-vous  étudié  la  vraie 
forme  du  gouvernement  de  votre  royaume  ?  Il  ne 
suffit  pas  de  savoir  les  lois  qui  règlent  la  propriété 
des  terres  et  autres  biens  entre  les  particuliers;  il 
s'agit  de  celles  que  vous  devez  garder  entre  votre 
nation  et  vous,  entre  vous  et  vos  voisins...  Avez- 
vous  étudié  les  lois  fondamentales  et  les  coutumes 
qui  ont  force  de  loi  pour  le  gouvernement  général  de 
votre  nation  particulière  ?  Avez-vous  cherché,  sans 
vous  flatter,  quelles  sont  les  bornes  de  votre  autorité  ? 
Savez-vous  par  quelles  formes  le  royaume  s'est  gou- 
verné sous  les  diverses  races  ;  ce  qu'étaient  les  anciens 
Parlements  et  les  États  généraux  qui  leur  ont  suc- 
cédé?... Croyez-vous    que    Dieu  souifre   que  vous 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  85. 
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régniez,  si  vous  régnez  sans  être  instruit  de  ce  qui 
doit  borner  et  régler  votre  puissance  !  »  L'ouvrage  se 
termine  par  d'excellents  conseils  sur  la  connaissance 
des  hommes  et  le  choix  des  ministres,  la  conduite 
à  tenir  à  leur  égard,  l'abus  des  favoris,  etc.  ;  tout 
cela  est  d'une  expérience  avisée,  éclairée,  justifiée  par 
les  exemples  de  tous  les  temps,  et  peut  être  utile  sous 
des  formes  de  gouvernement  toutes  différentes. 

Le  dauphin  mourut  en  i  711.  Son  successeur  indi- 
qué était  l'élève  de  Fénelon.  Rien  ne  séparait  plus  le 
jeune  duc  de  la  royauté  qu'un  vieillard  affaibli.  Dans 
cette  occurrence,  la  place  de  Mentor  était  indiquée.  Il 
fallait  préparer  le  plan  d'une  politique  nouvelle  pour 
ne  pas  être  pris  au  dépourvu. 

Le  duc  de  Chevreuse  et  Fénelon  se  réunirent  à 
Chaulnes,  demeure  antique  des  Chevreuse.  Ils 
tinrent  de  longues  et  importantes  conversations,  dont 
les  résultats  furent  consignés  dans  des  maximes  courtes 
et  abrégées,  que  l'on  appelle  communément  les  Tables 
de  Chaulnes. 

C'est  dans  ces  tables  que  Fénelon  s'est  le  plus  rap- 
proché de  la  politique  pratique.  Nous  trouvons  tout 
un  plan  d'organisation  générale  politique,  sociale, 
judiciaire,  économique  où  abondent  des  idées  neuves 
pour  Tépoque,  qui  devaient  plus  tard  entrer  dans  la 
réalité,  et  dont  l'ensemble  ne  fait  pas  moins  d'hon- 
neur à  la  sûreté  du  jugement  de  l'auteur  qu'à  l'éten- 
due, à  la  souplesse  et  à  la  fécondité  de  son  esprit  '. 

Que   serait-il  arrivé  si  Fénelon  fût  devenu  pre- 

I.  E.  de  Broglie,  Fénelon  à  Cambrai,  p.  319-333. 
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mier  ministre  ?  L'archevêque  de  Cambrai  dans  le 
gouvernement  de  son  diocèse  montre  combien  il  pos- 
sédait, avec  les  vertus  du  pontife,  les  qualités  et  les 
talents  de  l'administrateur  :  «  Après  avoir  lu  de  près 
ses  écrits  politiques,  dit  M.  Brunetière,  il  est  impos- 
sible de  méconnaître  qu'il  y  eut  positivement  en  lui 
des  parties  de  l'homme  d'État  et  il  n'eût  pas  été  un 
ministre  médiocre.  » 

De  la  part  d'un  écrivain  qui  n'aime  pas  Fénelon, 
ces  paroles  doivent  répondre  à  quelque  réalité  '.  Chi- 
mérique :  c'est  le  mot  de  Louis  XIV  qu'on  répète, 
sans  quelquefois  le  comprendre.  Dire  à  un  roi  tout- 
puissant,  fier  de  ses  conquêtes,  adulé  par  les  flatteurs, 
trompé  par  les  courtisans,  isolé  du  peuple  dont  il 
n'entend  pas  les  plaintes  sourdes,  confiant  dans  son 
étoile,  entouré  de  toutes  les  gloires,  chanté  par  les 
poètes,  exalté  par  les  prédicateurs  de  sa  chapelle; 
dire  à  ce  roi,  devenu  l'idole  de  la  France  et  l'effroi  de 
l'Europe,  que  la  patrie  penche  vers  sa  chute  et  qu'il 
est  temps  de  veiller  à  la  sécurité  de  la  nation  :  qui 
que  vous  soyez,  vous  ne  serez  jamais  qu'un  chimé- 
rique. Fénelon  le  fut  pour  Louis  XIV;  il  ne  saurait 
l'être  pour  nous.  Bossuet  est  mort  sans  avoir  eu  le 
moindre  doute  sur  la  perpétuité  de  la  monarchie 
absolue,    dont  il  s'était  fait  d'instinct  le  théoricien. 


I.  Le  même  écrivain,  rendant  compte  dans  la.  Revue  des  Deux- 
Mondes  (1er  sept.  1884)  du  beau  livre  de  M.  Emmanuel  de 
Broglie,  félicite  l'auteur  d'avoir  réfuté  victorieusement  l'accusa- 
tion de  chimérique,  si  souvent  reproduite  contre  Fénelon  :  «Les 
écrits  politiques  de  Fénelon,  dit-il,  témoignent  d'un  remarquable 
sens  pratique.  » 

Fénelon.  —  C.  21 
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Fénelon,  plus  perspicace,  a  vu  la  machine  se  détra- 
quer. Voulant  en  réparer  les  ressorts,  ou  tout  au 
moins  en  signaler  les  parties  faibles,  il  s'est  attiré  les 
foudres  royales. 

Pour  mieux  juger,  il  faut  remonter  à  ce  fameux 
projet  de  «  Lettre  à  Louis  XIV  »,  écrit  avant  1695. 
Nous  hésitons  à  parler  de  cette  lettre,  car  les  cri- 
tiques étant  d'accord  qu'elle  ne  fut  pas  envoyée, 
elle  demeure  un  projet  que  Fénelon  eût  revu  et  cor- 
rigé_,  s'il  eût  voulu  lui  donner  la  publicité  :  il  avait 
trop  le  sens  de  la  délicatesse  pour  être  blessant  à  ce 
point,  même  sous  le  voile  de  l'anonymat.  Il  est  éton- 
nant qu'on  veuille  juger  le  caractère  de  l'auteur  par 
ces  quelques  pages,  écrites  à  Técart,  sans  ordre,  sur 
un  carnet  intime.  Un  soir,  exaspéré  par  toutes  les 
fautes  de  cette  cour  frivole,  enivrée  d'une  gloire  fac- 
tice, il  se  retira  dans  sa  chambre,  triste  et  pensif;  il 
rêvait  une  France  belle,  fière,  chrétienne,  maîtresse 
des  nations,  et  voilà  qu'elle  commence  à  descendre^ 
sous  des  dehors  brillants,  des  hauteurs  qu'elle  avait 
gravies  avec  Charlemagne,  saint  Louis,  Henri  IV, 
Louis  Xin  ;  il  écrivit  ces  pages,  d'une  vérité  effrayante 
et  d'une  réalité  terrible,  sans  haine  ni  colère,  avec 
une  douleur  et  une  tristesse  profondes  :  «  Tous  vos 
ministres  ont  renversé  toutes  les  anciennes  maximes 
de  l'Etat  pour  faire  monter  jusqu'au  comble  votre 
autorité.  On  n'a  plus  parlé  de  l'État,  ni  des  règles  : 
on  n'a  parlé  que  du  roi  et  de  son  bon  plaisir;  on 
vous  a  élevé  jusqu'au  ciel...  Vos  peuples  meurent 
de  faim  ;  la  culture  des  terres  est  presque  abandonnée, 
tous   les    métiers    languissent,   tout    commerce  est 
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anéanti.  La  France  n'est  qu'un  grand  hôpital  \  Les 
magistrats  sont  avilis  et  épuisés...  C'est  vous-même 
qui  vous  êtes  attiré  tous  ces  embarras  ;  car,  tout  le 
royaume  ayant  été  ruiné,  vous  avez  tout  entre  vos 
mains  ;  et  personne  ne  peut  plus  vivre  que  de  vos 
dons...  Le  peuple,  qui  vous  a  tant  aimé,  commence 
à  perdre  l'amitié  et  la  confiance,  et  même  le  respect. 
Vos  victoires  ne  le  réjouissent  plus;  il  est  plein  d'ai- 
greur et  de  désespoir.  La  sédition  s'allume  peu  à  peu 
de  toutes  parts  ^.  » 

L'écrivain  renferma  ces  feuilles  dans  son  tiroir, 
décidé  à  ne  pas  s'en  servir.  Plus  tard,  un  ami  trop 
fidèle  à  cette  belle  mémoire,  crut  devoir  livrer  au 
public  ces  notes  secrètes,  et  les  modernes  critiques 
s^'en  servent  pour  juger  le  maître,  comme  si  les  dix 
volumes  in-folio  des  œuvres  de  Fénelon  ne  suffisaient 
pas.  Si  Fénelon  n'a  pas  publié  cette  lettre,  c'est  qu'il 
la  considérait  comme  une  expression  incomplète  ou 
exagérée,  au  moins  dans  la  forme,  de  sa  pensée;  il 
n'avait  pas  mis  la  dernière  main  à  son  écrit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme  qui  écrivait  ainsi 
voyait  les  choses,  comme  on  les  vit  à  la  fin  du  régime 
et  surtout  du  siècle  suivant.  Il  devançait  la  terrible 
leçon  que  l'histoire  allait  donner  aux  rois.  Peut-être 
de  telles  vérités,  entendues  à  temps,  eussent  pu  con- 
jurer la  destinée.  Si  tous  les  évêques  et  directeurs  de 
conscience  avaient  fait  entendre  au  roi  ces  dures  et 


1.  Bossuet  (Sermon  sur  VéminenU  dignité  des  pauvres^,  La 
Bruyère  (Z)g  Vhomniè)  ont  des  expressions  aussi  fortes  que  Fénelon 
sur  l'état  des  campagnes  et  sur  les  misères  humaines  au  xvnesiècle. 

2.  Œ.  C,  VII,  509. 
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salutaires  vérités,  bien  des  malheurs  eussent  été  épar- 
gnés à  la  France.  Qui  parlera  aux  rois,  si  les  repré- 
sentants de  Dieu  se  taisent  ? 

Fénelon  a  vu  plus  tôt  que  personne  le  mal  du 
despotisme.  L'éclat  du  grand  règne  ne  Ta  pas  étourdi. 
Une  telle  clairvoyance,  à  la  cour  même,  et  au  milieu 
du  plus  grand  éblouissement,  n'était  pas  d'une  âme 
médiocre.  Les  réformes  projetées  par  Fénelon  eussent 
peut-être  sauvé  le  trône.  Le  peuple,  même  à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XTV,  aimait  ses  rois,  et  la  monarchie 
avait  encore  assez  de  force  et  de  prestige,  pour  se  trans- 
former elle-même  et  opérer,  avec  une  sage  lenteur, 
des  réformes  qui  lui  auraient  épargné  la  catastrophe  de 
1793.  La  petite  partie  chimérique,  qu'on  trouve  dans 
ces  vues  politiques,  fût  restée  à  l'état  idéal  devant  les 
nécessités  de  la  réalité,  et  tout  le  bien  pratique,  qui 
est  immense,  eût  été  accompli.  Viser  au  parfait  n'est 
pas  l'indice  d'un  esprit  chimérique.  Nous  pouvons 
rappeler  ici  ce  que  Fénelon  disait  lui-même  de  son 
traité  de  F  Éducation  des  Filles  :  «  Je  prévois,  dit-il,  que 
ce  plan  d'éducation  pourra  passer,  dans  l'esprit  de 
beaucoup  de  gens,  pour  un  projet  chimérique,  mais 
je  prie  de  considérer  que,  quand  on  entreprend  un 
ouvrage  sur  la  meilleure  éducation  qu'on  peut  don- 
ner aux  enfants,  ce  n'est  pas  pour  donner  des  règles 
imparfaites  :  on  ne  doit  pas  trouver  mauvais  qu'on 
vise  au  plus  parfait  dans  cette  recherche.  » 

Pour  être  complet,  il  faudrait  parler  des  Lettres  et 
des  Mémoires  de  Fénelon,  sur  les  affaires  de  la  suc- 
cession d'Espagne.  Il  ne  s'agit  plus  de  plans  généraux, 
de  réformes  futures,  mais  bien  de  faits  quotidiens.  Il 
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donne  son  avis  avec  beaucoup  de  précision  et  de  fer- 
meté. C'est  une  politique  pratique,  trop  pratique, 
on  serait  tenté  de  le  dire  :  car,  dans  les  moments 
désespérés,  il  veut  la  paix  et  la  paix  à  tout  prix.  C'est 
Louis  XIV  qui  a  été  chimérique  et  il  a  eu  raison.  Il 
a  sauvé  la  France,  sans  la  laisser  humilier.  Son  mémoire 
au  duc  de  Beauvilliers,  en  1701,  Sur  les  moyens  de 
prévenir  la  guerre,  contient  des  vues  sages,  habiles  et 
bien  informées. 

En  résumé,  Fénelon  appartient  à  cette  école  qui 
fait  passer  les  principes  avant  les  intérêts,  et  qui  ren- 
drait à  jamais  impossibles,  parmi  les  hommes,  les 
révolutions  violentes,  en  les  prévenant  sans  cesse  par 
ces  réformes  pacifiques  et  glorieuses  qui  font  avancer 
les  sociétés  dans  le  progrès,  par  la  seule  puissance  de 
la  vérité  mieux  connue  et  de  la  justice  évangélique 
plus  abondamment  pratiquée. 

Où  trouver  l'esprit  chimérique  de  Fénelon,  puis- 
qu'il n'existe  pas  dans  ses  moyens  d'action  en  Sain- 
tonge  %  ni  dans  son  traité  à! Education  des  Filles  ^,  ni 
dans  ses  Lettres  spirituelles  ^,  ni  dans  ses  vues  poli- 
tiques ?  On  pourrait  répondre,  tant  l'histoire  a 
démenti  l'imprudente  parole  de  Louis  XW,  qu'il 
était  dans  le  roi  plus  encore  que  dans  l'archevêque. 
Nisard,  en  voulant  détruire  une  légende,  en  a  créé 
une  autre. 


1.  «  Ses  Lettres  ne  renferment  que  des  conseils  d'un  esprit 
pratique  et  tout  à  fait  exempt  d'illusions.  »  Crouslé,  II,  ch.  i. 

2.  Tous   les  critiques  sont  d'accord.    Cf.    Nisard,    Crouslé, 
Faguet. 

3.  Nous  croyons  l'avoir  prouvé. 
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* 
*  * 


La  guerre  de  la  succession  d'Espagne  mettait 
encore  une  fois  aux  prises  la  France  et  l'Europe; 
triste  campagne,  longues  souffrances.  L'étoile  du 
grand  roi  pâlissait.  La  fortune  trahissait  le  courage 
et  la  grandeur. 

Le  duc  de  Bourgogne  désirait  fort  aller  à  l'armée  ; 
Fénelon  l'encourageait  à  demander  cette  faveur  au 
roi.  Le  précepteur  l'avait  formé  pour  l'action,  l'élève 
devait  agir,  montrer  ce  qu'il  pouvait  faire,  secouer 
cette  sorte  de  timidité  qu'on  avait  déjà  remarquée* 
C'est  à  cette  époque  que  Fénelon  lui  écrivit  cette 
lettre  d'un  si  beau  et  si  ferme  langage  : 

«  Enfant  de  saint  Louis,  imitez  votre  père;  soyez 
comme  lui,  doux,  humain,  accessible,  affable,  com- 
patissant et  libéral...  Le  royaume  de  Dieu  ne  con- 
siste point  dans  une  scrupuleuse  observation  de 
petites  formaUtés  ;  il  consiste,  pour  chacun,  dans  les 
vertus  propres  à  son  état...  Un  grand  prince  ne  doit 
pas  servir  Dieu  de  la  même  façon  qu'un  solitaire  ou 
qu'un  simple  particulier.  Saint  Louis  s'est  sanctifié 
en  grand  roi.  Il  était  intrépide  à  la  guerre,  décisif 
dans  les  conseils,  supérieur  aux  autres  hommes  par 
la  noblesse  de  ses  sentiments,  sans  hauteur,  sans 
présomption,  sans  dureté  \  » 

En  1702,  le  roi  se  rendit  au  désir  de  son  petit-fils 
et    lui   confia    le    commandement    de    l'armée    de 

I.  Œ.  C,  VU,  p.  234. 
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Flandre  sous  la  direction  du  vieux  maréchal  de 
Boufflers.  Le  jeune  prince  devait  nécessairement  passer 
par  Cambrai  pour  se  rendre  à  sa  destination.  U 
demanda  à  son  aïeul  la  permission  de  voir  à  son 
passage  son  ancien  précepteur.  Louis  XIV  y  consen- 
tit, mais  avec  une  condition  qui  décelait  toute  la 
vivacité  de  ses  premiers  ressentiments.  Le  duc  de 
Bourgogne   ne  verrait  pas  Fénelon    en    particulier. 

L'entrevue  eut  lieu  comme  le  roi  l'avait  exigée,  en 
public,  dans  une  hôtellerie  où  l'on  relayait,  appelée 
«  Auberge  de  Dunkerque  »  ;  elle  fut  courte  et  gênée 
par  la  présence  des  militaires  et  des  magistrats,  que 
le  respect  et  le  devoir  avait  attirés  à  la  maison  où  le 
duc  était  descendu.  L'archevêque  assista  au  repas  du 
prince  et  lui  offrit  la  serviette,  selon  l'étiquette.  Ace 
moment,  le  jeune  homme  éleva  la  voix  de  manière  à 
être  entendu  de  tous  et  prononça  ces  paroles  remar- 
quables qui  disaient  tant  de  choses  en  si  peu  de 
mots  :  «  Je  sais  ce  que  je  vous  dois,  vous  savez  ce 
que  je  vous  suis.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  se  battit  en  bon  prince.  La 
nouveauté  du  spectacle  et  l'activité  forcée  le  firent 
sortir  de  sa  tranquillité  ordinaire  que  l'on  se  plaisait 
parfois  à  taxer  de  mollesse.  Fénelon  recueillait  avec 
avidité  les  moindres  bruits  sur  le  cher  petit  prince. 
Il  écrivit  à  Beauvilliers  :  «  M.  le  duc  de  Bourgogne 
fait  au  delà  de  tout  ce  qu'on  aurait  pu  espérer...  Au 
nom  de  Dieu,  mon  bon  duc,  tâchez  de  faire  en  sorte 
que  le  duc  de  Bourgogne  soutienne  ces  merveilleux 
commencements.  Je  souhaite  qu'il  retourne  à  Ver- 
sailles le  plus  tard  qu'il  se  pourra,  et  qu'il  s'afFer- 
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misse  dans  sa  bonne  conduite  avant  que  d'y  retourner. 
Si,  en  y  arrivant,  il  retombait  dans  tous  les  défauts 
dont  il  paraît  guéri,  on  croirait  qu'il  n'a  fait  qu'un 
effort  passager,  qu'il  n'est  pas  capable  de  soutenir,  et 
il  demeurerait  dans  un  triste  état.  Si,  au  contraire,  il 
fait  à  Versailles  ce  qu'il  fait  à  l'armée,  il  sera  estimé,, 
admiré  du  public,  et  toutes  les  critiques  tomberont. 
L'inclination  publique  est  toute  pour  lui,  c'est  une 
grande  avance.  Tout  est  défriché,  il  n'y  a  qu'à  ne 
rien  détruire  \  » 

En  1703,  le  duc  de  Bourgogne  reçut  le  comman- 
dement de  l'armée  du  Rhin,  sous  la  direction  de 
Tallard  et  de  Vauban.  Fénelon,  apprenant  cette 
décision,  se  hâta  de  lui  faire  passer  des  avis  pleins  de 
cette  modération  pratique  et  de  ce  bon  sens  parfait 
qui  est  le  trait  caractéristique  des  conseils  sortis  de  sa 
plume  :  «  Quand  M.  le  duc  de  Bourgogne  sera  à 
l'armée,  il  aura  raison  de  ne  vouloir  aucun  excès  de 
vin  à  sa  table;  mais  il  lui  convient  fort  de  continuer 
cette  longue  société  de  table  et  cette  liberté  de  con- 
versation pendant  les  repas  qui  a  charmé  les  officiers 
dans  la  campagne  dernière.  Il  est  bon  de  continuer 
cette  affabilité  aux  autres  heures  de  commerce.  Le 
prétexte  naturel  de  se  renfermer  pour  écrire  à  la 
cour  lui  donnera  toujours  des  heures  de  retraite  pour 
les  choses  les  plus  solides...  Quand  il  y  aura  à 
l'armée  quelque  désordre  de  moeurs,  il  peut  donner 
des  ordres  généraux  bien  appuyés  pour  les  réprimer, 
mais  il  ne  faut  point  qu'il  descende  dans  les  détails  : 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  237. 
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on  l'accuserait  de  tomber  par  scrupule  dans  la  rigidité 
et  la  minutie.  Il  faut  même  qu'il  tourne  ses  ordres 
du  côté  de  la  discipline  militaire,  qui  a  besoin  de 
cette  fermeté  ' . . .  )> 

Le  duc  de  Bourgogne  fit  avec  Vauban  le  siège  de 
Vieux-Brisach,  il  s'y  exposa  constamment  avec  une 
bravoure  tranquille  qui  lui  fit  honneur.  Le  7  sep- 
tembre, après  quatorze  jours  de  tranchée  ouverte,  la 
place  fut  enlevée.  Le  prince  quitta  l'armée  sur  les 
ordres  du  roi  et  arriva  à  Fontainebleau,  le  22  sep- 
tembre, en  même  temps  que  la  nouvelle  de  la 
victoire  remportée  par  Villars  sur  les  Impériaux  à 
Hochstedt,  journée  dont  la  gloire  devait  être  effacée, 
l'année  suivante,  dans  le  même  lieu,  par  une  des  plus 
humiliantes  défaites  qui  aient  été  infligées  aux  armées 
de  Louis  XIV. 

Le  prince  passa  ensuite  cinq  années  à  Versailles 
dans  une  vie  de  piété  admirable,  au  point  d'alarmer 
une  cour  où  s'off"rait  chaque  jour  le  scandale  des 
mœurs,  fuyant  les  plaisirs  par  goût  et  par  devoir.  Il 
se  laissait  aller  volontiers  à  une  dévotion  solitaire  et 
sombre.  Fénelon  Tapprend,  il  supplie  son  élève  de 
n'être  point  «  trop  particulier  »,  de  se  faire  accessible, 
ouvert  à  tous_,  de  ne  point  se  contenter  des  vertus 
qui  sont  l'ornement  d'une  vie  privée,  mais  d'acquérir 
les  qualités  dont  le  futur  roi  de  France  ne  saurait  se 
passer.  Qu'il  soit  ferme,  qu'il  ait  de  la  hardiesse  dans 
les  actions,  de  la  netteté  dans  les  paroles^  qu'il  ait  de 
la  largeur  dans  ses  vues^  qu'il  dépouille  l'écolier  et 

I.  Lettres  et  opuscules  inédits,  p.  12. 
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qu'il  pense  par  lui-même  !  Qu'il  fasse  aimer,  craindre 
et  respecter  la  vertu  jointe  à  Tautorité,  qu''il  se  mette 
en  garde  contre  les  excès  d'une  dévotion  trop  ombra- 
geuse. Il  écrit  au  duc  de  Beauvilliers  :  «  J'entends 
dire  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  augmente  ses  pra- 
tiques de  piété.  C'est  pour  moi  un  grand  sujet  de 
joie  de  voir  la  grâce  dominer  dans  son  cœur...  mais 
on  prétend  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  va  au  delà 
des  œuvres  nécessaires  pour  éviter  tout  scandale  et 
pour  vivre  en  régularité,  en  chrétien.  On  est  alarmé 
de  sa  sévérité  contre  certains  plaisirs...  On  raconte 
qu'il  a  voulu  obliger  M™^  la  duchesse  de  Bourgogne  à 
faire  le  Carême  comme  lui  et  à  se  priver  de  même, 
pendant  tout  ce  temps,  de  tous  les  spectacles...  On 
prétend  qu'il  a  refusé  à  Monseigneur  de  le  suivre  à 
l'Opéra  pendant  le  Carême. 

«  En  écoutant  de  tels  discours,  j'ai  compté  sur 
l'exagération  du  monde  qui  ne  peut  souffrir  la  règle, 
qui  la  craint  encore  plus  dans  les  grands  que  dans  les 
particuliers,  parce  qu'elle  tire  plus  à  conséquence... 
Voici  mes  pensées  que  je  vous  propose,  sans  les 
donner  pour  bonnes  : 

«  1°  Je  crois  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  ne 
devrait  pas  gêner  M'"^  la  duchesse  de  Bourgogne; 
qu'il  se  contente  de  laisser  décider  son  médecin 
sur  la  manière  dont  elle  doit  faire  Carême...  Si 
ce  prince  veut  inspirer  de  la  piété  à  la  princesse,  il 
doit  la  lui  rendre  douce  et  aimable,  écarter  tout  ce 
qui  est  épineux,  lui  faire  sentir  en  sa  personne  le 
prix  et  la  douceur  de  la  vertu  simple  et  sans  apprêt... 

«  2°  Il  ne  doit  donner  en  public  de  spectacle  sur 
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sa  piété  que  dans  les  occasions  de  devoir  où  la  règle 
souffrirait  s'il  ne  la  suivait  pas  aux  yeux  du  monde... 

«  3°  Il  doit,  si  je  ne  me  trompe,  s''accommoder  à 
l'inclination  de  Monseigneur,  pour  les  choses  qu'il 
peut  faire  sans  pécher...  La  complaisance  bien  placée 
est  une  admirable  vertu,  et  si  elle  sort  quelquefois  de 
la  lettre  de  la  règle,  c'est  pour  en  mieux  suivre  l'es- 
prit. » 

Une  troisième  fois,  en  1708,  le  duc  de  Bourgogne 
retourna  en  Flandre  à  la  tête  des  armées.  Marlbo- 
rough  et  le  prince  Eugène  préparaient  des  coups 
décisifs.  Le  roi  résolut  de  faire  un  grand  effort  de  ce 
côté,  pour  stimuler  l'ardeur  des  troupes,  il  se  décida 
à  mettre  son  petit-fils  à  leur  tête.  Fénelon  reçut  la 
nouvelle  avec  une  grande  émotion  et  une  grande  joie. 
Le  prince  allait  dissiper  les  bruits  désavantageux, 
rénpadus  à  dessein  sur  son  compte  ;  mais  les  affaires 
étaient  en  si  triste  état  qu'une  campagne  pouvait  tout 
perdre.  Et  puis  c'était  Vendôme  qui  devait  diriger  le 
jeune  généralissime.  Le  vainqueur  de  Villaviciosa 
ramena  souvent,  par  son  courage,  la  fortune  défail- 
lante, mais  ce  n'était  pas  un  grand  capitaine.  Inégal 
et  incomplet,  les  historiens  le  jugent  de  la  façon  la 
plus  différente,  ce  n'est  pas  une  figure  qui  impose  le 
respect.  Son  caractère  formait  le  plus  complet  con- 
traste avec  le  prince.  Hardi  jusqu'à  la  témérité  dans 
l'action,  comme  d'une  paresse  inouïe  hors  du  champ 
de  bataille,  aussi  licencieux  dans  ses  moeurs  que 
cynique  dans  son  langage,  il  formait  le  plus  parfait 
contraste  qu'on  eût  pu  trouver  avec  le  duc  de  Bour- 
gogne. Une  pareille  association  ne  pouvait  rien  pro- 
duire de  bon. 
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Le  duc  de  Bourgogne  quitta  Versailles  au  mois  de 
mai.  Il  vit  Fénelon  en  public,  il  craignit  de  déplaire 
au  roi.  Il  «  passa  à  Cambrai,  dit  Saint-Simon,  avec 
les  mêmes  défenses  de  la  première  fois,  mais  il  y  dîna. 
A  la  vérité,  ce  fut  à  la  poste  même,  où  l'archevêque 
se  trouva  avec  tout  ce  qui  était  à  Cambrai.  On  peut 
juger  de  la  curiosité  de  cette  entrevue  qui  fut  au 
milieu  de  tout  le  monde.  Le  jeune  prince  embrassa 
tendrement  son  précepteur  à  plusieurs  reprises.  Il  lui 
dit  tout  haut  qu'il  n'oublierait  jamais  les  grandes 
obligations  qu'il  lui  avait,  et  sans  jamais  se  parler 
bas,  ne  parla  presque  qu'à  lui,  et  le  feu  de  ses  regards 
lancé  dans  les  yeux  de  l'archevêque  suppléa  à  tout  ce 
que  le  roi  avait  interdit.  » 

Après  la  brillante  surprise  de  Gand  (6  juillet  1708), 
la  fortune  de  l'armée  vint  s'assombrir  dans  les  envi- 
rons d'Oudenarde.  Vendôme  avait  fait  tout  le  mal 
par  son  inconcevable  nonchalance.  Le  duc  de  Bour- 
gogne, son  frère  le  duc  de  Berri  et  le  jeune  Jacques  III 
qui  combattait  avec  nous,  s'exposèrent  avec  une 
bravoure  personnelle  qui  leur  fit  honneur  et  mit  au 
moins  leur  réputation  au-dessus  de  toute  atteinte. 

La  journée  n'était  pas  décisive.  Les  princes,  le  duc 
de  Vendôme  et  les  autres  généraux  se  réunirent  le 
soir  pour  savoir  s'il  fallait  tenter  le  lendemain  une 
nouvelle  aventure.  Saint-Simon  raconte  avec  une 
saisissante  éloquence  ce  fameux  conseil  de  guerre; 
scène  étrange,  empreinte  d'un  pathétique  sombre, 
tout   à   fait  en  accord   avec  le  soir  d'une  défaite  ^ 

I.  Saint-Simon,  IV,  p.  176  et  177. 
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Vendôme  voulait  recommencer  la  bataille;  dans  un 
autre  temps,  les  armées  françaises,  habituées  à  vaincre, 
eussent  été  plus  ardentes  le  lendemain  que  le  jour 
même  de  la  bataille^  mais  on  n'était  plus  à  ces  bril- 
lants moments.  Avec  des  troupes  découragées,  fati- 
guées, avec  le  souvenir  de  Hochstedt  et  de  Ramillies, 
on  ne  pouvait  plus  rien  risquer  ;  le  parti  des  généraux 
l'emporta,  et  la  retraite  s'opéra  sur  Gand  sans  ordre 
et  dans  une  confusion  qui  montre  ce  qu'eût  été  une 
nouvelle  bataille.  Le  prince  Eugène  et  Marlborough 
vinrent  assiéger  Lille.  Boufflers  s'y  jeta  et  illustra  son 
nom  par  une  héroïque  défense. 

L'émoi  fut  vif  à  Versailles.  Ce  fut  un  cri  général 
contre  le  duc  de  Bourgogne  qu'on  accusait  de  timidité. 
Les  amis  du  prince  le  défendirent.  La  cour  fut  par- 
tagée en  deux  camps.  Tous  ces  bruits  arrivaient  à 
Cambrai  et  pénétraient  d'angoisse  l'âme  de  Fénelon. 
Il  sentit   qu'il  devait  fortifier  et  soutenir  ce  jeune 
homme  qu'on  avait  envoyé  au  péril,  en  lui  donnant 
comme  conseillers   des    adversaires    déclarés.  Il   lui 
adressa  une  série  de  lettres  qui  mettent  au  jour  la 
direction  forte  et  pratique  du  directeur.  Au  commen- 
cement de  septembre,  il  apprend  que  le  prince  songe 
à  retourner   à  Versailles,  avant  la  fin  du  siège  de 
Lille,  il  lui  écrit  de  rester  à  la  tête  des  armées  jusqu'à 
la  fin   de  la  campagne  :  ((  Quand  un  grand  prince 
comme  vous.  Monseigneur,  ne  peut   acquérir  de  la 
gloire  par  des  succès  éclatants,  il  faut  au  moins  qu'il 
tâche  d'en  acquérir  par  sa  fermeté,  son  génie  et  par 
ses  ressources  dans  les  tristes  événements.  » 

Quelques  jours  après,  ses  inquiétudes  sur  ce  point 
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étant  dissipées,  il  écrit  de  nouveau  :  «  On  ne  connaît 
ni  les  autres  horpmes,  ni  soi-même,  quand  on  n'a 
jamais  été  dans  l'occasion  du  malheur,  où  l'on  fait  la 
véritable  épreuve  de  soi  et  d'autrui.  La  prospérité 
est  un  torrent  qui  vous  porte;  en  cet  état,  tous  les 
hommes  vous  encensent,  et  vous  vous  enivrez  de  cet 
encens.  Mais  l'adversité  est  un  torrent  qui  vous 
entraîne  et  contre  lequel  il  faut  se  raidir  sans  relâche... 
Sans  la  contradiction,  les  princes  ne  sont  point  dans  les 
travaux  des  hommes,  et  ils  oublient  l'humanité.  Il  faut 
qu'ils  sentent  que  tout  peut  leur  échapper,  que  leur 
grandeur  même  est  fragile,  et  que  les  hommes  qui 
sont  à  leurs  pieds  leur  manqueraient  si  cette  grandeur 
venait  à  leur  manquer...  Oserai-je  vous  dire  ce  que 
j'apprends  que  le  pubHc  dit  ?...  On  a  conçu  les  plus 
hautes  espérances  des  biens  que  vous  pourrez  faire; 
mais  le  public  prétend  savoir  que  vous  ne  décidez 
pas  assez,  et  que  vous  avez  trop  d'égards  pour  des 
conseils  très  inférieurs  à  vos  propres  lumières  ^..  » 

Le  duc  de  Bourgogne  savait  entendre  ces  vérités;  il 
répondit  en  se  disculpant  très  simplement.  Les  bruits 
défavorables  persistant,  Fénelon  envoie  une  nouvelle 
lettre  où  toutes  les  accusations  portées  contre  lui 
sont  énumérées  avec  une  vigueur  de  franchise  qui 
devait  sonner  singulièrement  aux  oreilles  du  prince  : 

«  Loin  de  vouloir  vous  flatter.  Monseigneur,  je 
vais  rassembler  ici  toutes  les  choses  les  plus  fortes 
qu'on  répand  dans  le  monde  contre  vous. 

«  On  dit  que  vous  êtes  trop  particulier,  trop  ren~ 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  268. 
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fermé,  trop  borné  à  un  petit  nombre  de  gens  qui 
vous  obsèdent...  Vous  avez,  plus  qu'aucun  autre 
prince,  de  quoi  contenter  le  public,  dans  la  conversa- 
tion, ^^ous  y  êtes  gai,  obligeant,  et,  si  j'ose  dire,  très 
aimable  :  vous  avez  l'esprit  cultivé  et  orné  pour  pou- 
voir parler  de  tout,  et  pour  vous  proportionner  à 
chacun... 

«  On  dit.  Monseigneur,  que  vous  écoutez  trop  des 
personnes  sans  expérience,  d'un  génie  borné,  d'un 
caractère  faible  et  timide...  On  ajoute  qu'ayant  par 
vous-même  des  lumières  très  supérieures  à  celles  de 
ces  gens-là,  vous  déférez  trop  à  leurs  conseils,  qui 
tendent  aux  partis  peu  propres  à  vous  faire  honneur... 

«  On  dit  qu'étant  sérieux  et  renfermé,  vous  perdez 
néanmoins  du  temps  pour  les  choses  les  plus 
sérieuses,  par  un  peu  de  badinage  qui  n'est  plus  de 
saison... 

«  On  dit.  Monseigneur,  que  vos  délibérations  ne 
sont  pas  assez  secrètes  :  que  vous  prenez  peu  de  pré- 
caution pour  les  cacher;  ...le  secret  est  l'âme  des 
affaires. 

«  On  dit.  Monseigneur,  que  vous  n'êtes  pas  assez 
bien  averti,  et  qu'on  ne  prend  pas  assez  de  soin,  dans 
votre  armée,  pour  savoir  d'abord  ce  que  les  ennemis 
font... 

<c  Pour  vos  défauts,  Monseigneur,  je  remercie 
Dieu  de  ce  qu'il  vous  les  fait  sentir,  et  de  ce  qu'il 
vous  apprend  à  vos  dépens,  par  de  si  fortes  leçons,  à 
vous  défier  et  à  désespérer  de  vous-même...  Il  faut 
néanmoins  vous  dire  que  le  public  vous  estime,  vous 
respecte,  attend  de  grands  biens  de  vous,  et  sera  ravi 
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qu'on  lui  montre  que  vous  n'avez  aucun  tort.  Il 
croit  seulement  que  vous  avez  une  dévotion  sombre, 
timide,  scrupuleuse,  et  qui  n'est  pas  assez  propor- 
tionnée à  votre  place...  Pour  votre  piété,  si  vous 
voulez  lui  faire  honneur,  vous  ne  sauriez  être  trop 
attentif  à  la  rendre  douce,  simple,  commode, 
sociable  ^  » 

Le  duc  de  Bourgogne,  au  milieu  du  tumulte  des 
camps,  répond  avec  le  calme  et  la  parfaite  possession 
de  soi-même  qui  marquent  l'âme  du  sage  : 

«  Du  camp  de  Saulnoir,  3  octobre  1708. 

«  Je  n'ai  pu  répondre  plus  tôt  à  votre  grande  lettre, 
mon  cher  archevêque;  car  j'en  ai  eu  souvent  à  écrire 
sur  des  choses  longues,  et  qui  me  fatiguent  la  tête. 
Je  puis  le  faire  présentement,  article  par  article,  vous 
disant  auparavant  que  je  suis  bien  moins  homme  de 
bien  et  moins  vertueux  que  l'on  ne  me  croit  ;  ne 
voyant  en  moi  que  haut  et  bas,  chutes  et  rechutes... 
attache  aux  créatures,  à  la  terre,  à  la  vie,  sans  avoir 
cet  amour  du  Créateur  au-dessus  de  tout,  ni  du  pro- 
chain comme  moi-même. 

«  Il  est  vrai  que  je  suis  renfermé  assez  souvent; 
mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'écris  beaucoup  de  cer- 
tains jours.  La  prière,  la  lecture  prennent  aussi  du 
temps...  je  ne  nie  pas  cependant  que  je  n'en  perde 
souvent.  Il  est  vrai  aussi  que  je  parle  plutôt  aux  gens 
à  qui  je  suis  plus  accoutumé,  et  que  je  suis  trop  en 
cela  mon  goût  naturel. 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  272. 
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«  Je  ne  sache  point,  dans  tout  ce  qui  s'est  passé  en 
dernier  lieu,  avoir  consulté  des  gens  sans  expérience. 
J'ai  parlé  aux  plus  anciens  généraux... 

«  Il  est  vrai  que  la  présomption  absolue  de  M.  de 
Vendôme,  ses  projets  subits  et  mal  digérés...  m'em- 
pêchent d'avoir  aucune  confiance  en  lui,  et  que 
cependant,  j'ai  trop  acquiescé,  dans  des  occasions  où 
je  devais  au  contraire  décider  de  ce  qu'il  me  propo- 
sait... 

«  Il  est  vrai  que  j'ai  quelquefois  badiné,  mais  rare- 
ment. Pour  la  perte  du  temps,  elle  a  été  plus  consi- 
dérable :  mais  souvent  il  n^y  a  que  moi  qui  l'ai  su. 

«  Les  délibérations  publiques  sont  véritables;  mais 
on  les  peut  mettre  sur  le  compte  de  M.  de  Vendôme 
plutôt  que  sur  le  mien. 

»  Il  en  est  de  même  de  n'être  pas  bien  averti  ;  et 
ce  qui  fait  retomber  sur  moi  ces  articles,  est  que  j'au- 
rais dû  agir  autrement,  et  que  je  ne  l'ai  pas  fait 
toujours,  me  laissant  aller  à  une  mauvaise  complai- 
sance, faiblesse,  ou  respect  humain... 

«  Je  tâcherai  de  faire  usage  des  avis  que  vous  me 
donnez,  et  priez  Dieu  qu'il  m'en  fasse  la  grâce,  pour 
n'aller  trop  loin  ni  à  gauche,  ni  à  droite.  Demandez 
de  plus  en  plus  à  Dieu  qu'il  me  donne  cet  amour 
pour  lui,  et  de  tout^  et  de  moi-même,  amis  et  enne- 
mis, par  lui  et  en  lui...  Voilà  mes  sentiments,  mon 
cher  archevêque,  et  malgré  mes  chutes  et  mes  défauts, 
une  détermination  absolue  d'être  à  Dieu  \..  « 

Fénelon  s'étonne  de  ce  calme  ;  lui  qui  fut  toujours 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  275. 
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maître  de  lui-même,  il  est  cette  fois  poussé  à  bout. 
Il  voudrait  voir  le  prince  faire  quelque  action  d'éclat. 
Le  15  octobre^  il  écrit  :  «  Monseigneur,  quelque 
grande  retenue  que  je  veuille  garder  le  reste  de  ma 
vie  sur  toutes  les  choses  qui  ont  rapport  à  vous,  pour 
ne  vous  commettre  jamais  en  rien,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  prendre  la  liberté  de  vous  dire  encore  une 
fois,  par  une  voie  très  sûre  et  très  secrète,  ce  que 
j'apprends  que  l'on  continue  à  dire  contre  votre  per- 
sonne... 

«  On  dit.  Monseigneur,  qu'encore  que  vous  ayez 
infiniment  |écrit  à  la  cour  pour  vous  justifier,  vous 
n'avez  jamais  rien  mandé  de  clair  et  de  précis  pour 
votre  décharge,  que  vous  vous  êtes  contenté  de  faire 
des  réponses  vagues  et  superficielles,  avec  des  expres- 
sions modestes  et  dévotes  à  contre-temps...  Ce  qui 
est  le  plus  fâcheux,  est  qu'un  grand  nombre  d'officiers 
qui  reviennent  de  l'armée  et  qui  vont  à  Paris,  ou  qui 
y  écrivent,  font  entendre  que  les  mauvais  conseils  des 
gens  faibles  et  timides,  que  vous  écoutez  trop,  ont 
ruiné  les  affaires  du  roi  et  ont  terni  votre  réputation. 
J'entends  ces  discours  répandus  partout  et  j'en  ai  le 
cœur  déchiré... 

«  On  va  jusqu'à  rechercher  avec  une  noire  mali- 
gnité lés  plus  petites  circonstances  de  votre  vie,  pour 
leur  donner  un  tour  odieux...  On  se  plaint  de  ce  que 
votre  confesseur  est  trop  souvent  enfermé  avec  vous, 
qu'il  se  mêle  de  vous  parler  de  la  guerre... 

«  Le  vrai  moyen  de  relever  la  réputation  des 
affaires  est  que  vous  montriez  une  application  sans 
relâche...  Votre  fermeté  patiente  pour  achever  cette 
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campagne,  forcera  le  monde  à  ouvrir  les  yeux  et  à 
vous  faire  justice,  pourvu  qu'on  voie  que  vous  pré- 
voyez, que  vous  projetez,  que  vous  agissez  avec 
vivacité  et  hardiesse...  Vous  devez  tenir  bon  jusqu'à 
l'extrémité  dans  l'armée,  comme  M.  le  maréchal  de 
Boufflers  dans  la  citadelle  de  Lille.  Si  on  ne  peut 
rien  faire  d'utile  et  d'honorable  jusqu'à  la  fin  de  la 
campagne,  au  moins  vous  aurez  payé  de  patience,  de 
fermeté  et  de  courage,  pour  attendre  les  occasions 
jusqu'au  bout;  ...s'il  y  a  quelque  chose  à  espérer, 
c'est  dans  le  temps  où  les  ennemis  seront  réduits  à  se 
retirer  où  à  prendre  des  postes  dans  le  pays  pour  y 
passer  l'hiver.  Voilà  le  dénouement  de  toute  la  cam- 
pagne; voilà  l'occasion  décisive;  pourquoi  la  man- 
queriez-vous  ? 

«  Vous  devez  faire  honneur  à  la  piété,  et  la  rendre 
respectable  dans  votre  personne.  Il  faut  la  justifier  aux 
critiques  et  aux  libertins.  Il  faut  la  pratiquer  d'une 
manière  simple,  douce,  noble,  forte  et  convenable  à 
votre  rang  ' . . .  » 

Le  25  octobre,  nouvelle  lettre  aussi  vive,  et  reçue 
avec  la  même  douceur  :  «  Le  bruit  public  contre  votre 
conduite  croît  au  lieu  de  diminuer  »,  et  il  énumère 
encore  tous  les  bruits  qu'il  entendait  :  «  Il  est  amusé, 
inappliqué,  irrésolu  ;  il  mène  une  vie  particulière  et 
obscure  ;  sa  dévotion  est  faible,  timide  et  scrupuleuse 
sur  des  bagatelles.  »  Prévoyant  que  la  campagne  va 
finir,  l'archevêque  commence  à  lui  indiquer  la  con- 
duite à  tenir  dès  son  arrivée  à  Versailles  :  «  Quand 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  277. 
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VOUS  arriverez  à  la  cour,  plus  on  vous  accusera  de 
faiblesse,  plus  vous  devez  montrer  par  votre  procédé, 
combien  vous  êtes  éloigné  de  ce  caractère  en  parlant 
avec  force.  »  Dans  une  dernière  lettre  du  17  no- 
vembre 1708,  Fénelon  lui  trace  toute  sa  conduite 
dans  ce  moment  critique  avec  une  franchise  extraor- 
dinaire que  savait  comprendre  le  prince  :  «  Je  suis 
fâché,  écrivait  le  duc  de  Bourgogne,  que  l'éloigne- 
ment  où  je  vais  me  trouver  de  vous  m'empêche 
aussi  de  recevoir  d'aussi  salutaires  avis  que  les  vôtres. 
Continuez-les  cependant,  je  vous  en  supplie,  quand 
vous  en  verrez  la  nécessité,  et  que  vous  trouverez  des 
voies  absolument  sûres.  » 

La  cam.pagne  se  termina  par  la  reddition  de  Lille. 
La  frontière  était  ouverte.  La  France  paraissait  près 
de  succomber.  Le  cruel  hiver  de  1709  gela  les  blés 
dans  le  Nord,  les  oliviers  dans  le  Midi.  Une  horrible 
famine,  les  révoltes  des  provinces  poussèrent  la 
détresse  à  la  dernière  limite.  Tout  travail  avait  cessé, 
les  hôpitaux  se  remplissaient  de  malades,  le  roi  était 
calomnié  dans  des  pamphlets,  ses  laquais  mendiaient 
aux  portes  de  Versailles,  et  M""^  de  Maintenon  man- 
geait du  pain  d'avoine.  Un  cri  sortait  de  toutes  les 
bouches  :  «  La  paix  et  du* pain.  » 

A  Cambrai,  Fénelon  donnait  du  pain  ;  c'est  alors 
qu'il  écrivit  aux  amis  de  Versailles  ses  fameux 
Mémoires  sur  la  nécessité  de  la  paix. 

Devant  les  souffrances  de  son  peuple,  Louis  XIV 
fit  taire  son  orgueil  et  envoya  Torcy  à  La  Haye 
demander  la  paix  aux  Provinces-Unies.  Torcy  ne  put 
rien  obtenir.  Le  Triumvirat  implacable  savourait  le 
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plaisir  d'humilier  le  roi  de  France.  On  posa  comme 
ultimatum  à  Louis  XTV  de  rendre  l'Alsace  et  Stras- 
bourg, de  céder  Lille  et  Tournay,  enfin  de  s'unir  à 
la  coalition  pour  renverser  Philippe  V.  En  apprenant 
ces  conditions,  le  roi  justifia,  par  sa  fermeté,  le  surnom 
de  Grand.  Dans  une  lettre  magnifique^  adressée  aux 
évêques  et  aux  paroisses,  il  prit  la  France  à  témoin 
de  sa  bonne  volonté  :  «  J'ai  fait  voir  à  l'Europe,  disait- 
il,  que  je  désirais  la  paix;  je  suis  persuadé  que  mes 
peuples  refuseraient  de  la  recevoir  à  des  conditions 
également  contraires  à  la  justice  et  à  l'honneur  du 
nom  français.  »  La  France  répondit  à  cet  appel  :  le 
patriotisme  et  la  faim  permirent  de  recruter  cent 
mille  hommes.  Le  roi  les  confia  à  Villars.  L'héroïque 
défaite  de  Malplaquet  laissait  les  choses  au  même 
point.  Louis  XIV  eut  la  grandeur  de  s'humiUer  de 
nouveau.  Le  maréchal  d'Uxelleset  l'abbé  de  Polignac 
se  rendirent  en  Hollande  pour  implorer  la  paix.  A 
peine  daigna-t-on  les  écouter.  Les  Hollandais  exi- 
gèrent l'engagement  du  roi  d'obliger  «  avec  ses  seules 
forces  et  dans  le  terme  de  deux  mois  »,  son  petit-fils 
à  céder  l'Espagne  et  les  Indes.  «  S'il  faut  faire  la 
guerre,  s'écria  Louis  XIV_,  j'aime  mieux  la  faire  à  mes 
ennemis  qu'à  mes  enfants.  »  Uxelles  et  Polignac 
quittèrent  la  Hollande  en  protestant,  devant  l'Europe 
et  devant  Dieu,  contre  des  conditions  aussi  dures. 
Dieu  nous  en  réservait  de  meilleures. 

La  victoire  de  Villaviciosa  venait  de  sauver  l'Es- 
pagne. L'empereur  Joseph  P""  mourait,  et  son  suc- 
cesseur, l'archiduc  Charles,  était  le  rival  de  Philippe  V 
dans  la  succession  d'Espagne.  L'Angleterre  ne  pou- 
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vait  permettre  à  l'empereur  Charles  VI  de  réunir  à 
l'héritage  autrichien  l'héritage  espagnol,  sous  peine 
de  rompre  l'équilibre  européen.  En  même  temps,  lady 
Marlborough  encourait  la  disgrâce  de  la  reine  Anne, 
et  sa  chute  entraînait  celle  de  son  mari.  Les  tories 
succédaient  aux  whigs,  le  parti  de  la  paix  arrivait  au 
pouvoir.  Le  8  octobre.  Le  Baillif  signait  à  Londres 
les  préliminaires  de  la  paix. 

Cependant  la  Hollande,  l'Autriche  et  l'Empire  con- 
tinuaient la  guerre.  Le  prince  Eugène  arrivait  sur 
Paris.  Il  fallait  tenter  un  suprême  effort;  Louis  XIV 
manda  Villars  à  Marly  pour  lui  ordonner  de  livrer 
bataille,  et  si  l'armée  était  vaincue  :  «  Je  compte, 
dit  le  roi,  aller  à  Péronne  ou  à  Saint-Quentin,  y 
ramasser  tout  ce  que  j'aurai  de  troupes,  faire  un  der- 
nier effort  avec  vous,  périr  ensemble  ou  sauver  l'Etat, 
car  je  ne  consentirai  jamais  à  laisser  approcher  l'en- 
nemi de  ma  capitale.  »  Le  vieux  lion  blessé  fit  recu- 
ler les  chasseurs.  La  victoire  de  Villars  sauva  la 
France.  C'était  la  paix  que  le  canon  de  Denain  annon- 
çait à  l'Europe. 


* 
*  * 


Fénelon apprit,  au  mois  d'avril  17 ii,  comme  toute 
la  France,  coup  sur  coup,  la  nouvelle  de  la  maladie, 
puis  de  la  mort  du  fils  unique  de  Louis  XIV,  «  Mon- 
seigneur »,  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans  '.  C'était 

I .  Lire  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon  (V,  p.  427  et  suiv.), 
la  peinture  de  l'aspect  du  palais  de  Versailles,  à  l'agonie  et  à  la 
mort  de  «  Monseigneur  ».  Ce  sont  des  pages  immortelles  qu'on 
se  rappelle  toujours. 


LE   DUC  DE   BOURGOGNE  343 

le  coup  de  théâtre  le  plus  inattendu,  la  péripétie  la 
plus  émouvante  qui  pût  venir  troubler  la  vie  de  l'ar- 
chevêque de  Cambrai.  D'un  jour  à  l'autre,  tout  chan- 
geait de  face,  et  le  duc  de  Bourgogne  passait  au  pre- 
rnier  rang;  encore  quelques  années,  quelques  mois 
peut-être,  et  le  petit  prince  serait  maître  de  ce  pou- 
voir royal  auquel  il  se  préparait  avec  tant  de  soin. 
Quelle  secousse  pour  une  âme  aussi  passionnée  ;  quel 
coup  du  sort!  Les  ennemis  de  l'archevêque  atterrés  se 
taisaient.  Fénelon  apercevait  la  terre  promise,  il  con- 
tinua son  œuvre;  l'avenir  brillant  ne  lui  causa  pas 
un  moment  d'éblouissement. 

Mais  ici  nous  avons  à  discuter  une  question  déli- 
cate. Nous  avons  vu,  dans  la  correspondance  échan- 
gée pendant  la  guerre  de  succession  d'Espagne,  les 
réprimandes  et  les  conseils  que  l'archevêque  de  Cam- 
brai envoyait  à  son  ancien  élève.  Nous  avons  remar- 
qué avec  quelle  hardiesse  et  quelle  franchise  il  lui 
reproche  sa  timidité,  son  manque  de  courage,  sa 
piété  étroite  et  trop  méticuleuse,  son  air  renfermé.  U 
a  le  «  cœur  déchiré  »  de  ces  bruits,  un  peu  justifiés,  il 
faut  l'avouer,  il  s'étonne  d'entendre  pareilles  plaintes; 
il  ne  reconnaît  plus  son  petit  prince.  Qui  donc  avait 
rendu  le  duc  de  Bourgogne  ainsi  faible  et  irrésolu  r* 
qui  donc  lui  a  donné  cette  piété  monacale  ?  qui  l'a 
rendu  incapable  de  prendre  une  décision,  de  donner 
des  ordres  ? 

Les  critiques  vont  répétant,  en  se  copiant  les  uns 
les  autres,  que  Fénelon  est  l'auteur  de  ce  caractère 
flegmatique,  incapable  d'énergie,  sans  apporter  une 
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preuve,  un  texte,  la  plus  petite  phrase  qui  s'accorde 
avec  cette  appréciation.  Ne  pouvant  pas  trouver  le 
fâcheux  directeur  de  cette  conscience  délicate,  on  le 
rend  responsable  des  défauts,  qui  le  surprenaient  lui- 
même  si  fort  dans  l'élève  devenu  grand. 

«  Ce  fut  un  beau  temps  pour  Fénelon  que  l'année 
qui  sépara  les  morts  des  deux  dauphins.  Cambrai 
éclipsa  Versailles  :  Fénelon  se  sentait  toucher  au  but, 
au  ministère.  Un  vieux  roi  de  soixante-dix  ans  l'en 
écartait  encore  pour  quelques  jours  :  il  était  sûr  de 
son  élève.  Cet  indomptable,  cet  orgueilleux,  ce  féroce, 
il  l'avait  maté  à  force  de  douceur  impérieuse  et  fleg- 
matique, il  avait  brisé  en  lui  tous  les  ressorts  de  la 
volonté  ;  il  l'avait  jeté  dans  la  piété  austère,  étroite, 
formaliste  "...  »  —  «  Elle  (l'âme)  se  rendit  enfin, 
cria  grâce  ;  elle  était  domptée,  disons  le  vrai  mot,  elle 
était  anéantie  ^.  »  Les  contemporains,  étonnés,  ravis 
du  merveilleux  résultat  de  l'éducation  du  duc  de 
Bourgogne,  résultat  qu'ils  attribuaient  avec  raison 
à  l'archevêque  de  Cambrai,  le  rendirent  respon- 
sable également  de  cette  faiblesse  de  caractère.  La 
dévotion  du  prince,  c'était  la  dévotion  de  Fénelon. 
Ils  ne  s'imaginaient  pas  que  c'était  précisément  la 
direction  opposée  que  lui  envoyait  le  pieux  abbé;  ils 
ne  lisaient  pas  cette  belle  correspondance  qui  s'échan- 
geait de  l'un  à  l'autre  ;  ils  n'avaient  pas  encore  entre  les 
mains   ces    lettres   de   direction,  si   pratiques  et  si 


1.  Lanson,  Histoire  de  la  Littérature Jrançaise,  p.  606. 

2.  P.  Albert,  La  Littérature  française  au  XVIl^  siècle,  2^  éd., 
Paris,  Hachette,  1875. 
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pleines  de  sens  de  la  vie,  adressées  à  Chevreuse,  au 
vidame  d'Amiens,  à  M""^  de  Gramont  ;  ils  ne  con- 
naissaient pas  la  largeur  d'esprit,  la  conscience  droite, 
les  vues  élevées  de  l'abbé  ;  la  seule  querelle  du  Quié- 
tisme  servait  de  base  à  leur  jugement.  Nous  pouvons 
mieux  apprécier  la  formation  du  duc  de  Bourgogne, 
et  rendre  à  chacun  sa  part  de  responsabilité. 

Fénelon  voulut  former  un  roi  sage,  pieux,  actif, 
courageux,  un  mélange  de  saint  Louis  et  de  Henri  IV. 
On  sait  comment  il  changea  cette  nature  terrible, 
déployant  une  ardeur  et  une  fécondité  d'invention 
dont  on  est  émerveillé.  Douceur  et  force,  louanges 
et  critiques  sanglantes,  tendresses  prodiguées,  humi- 
liations, intérêt  toujours  renouvelé,  appel  incessant  à 
toutes  les  passions  nobles  pour  tuer  les  autres,  il  n'est 
pas  possible  de  pousser  plus  loin  la  circonvolution 
d'une  âme. 

Ces  sages  intentions  furent  déjouées  par  la  force  du 
naturel  du  jeune  prince,  privé  de  son  aimable  tuteur, 
et  surtout  par  la  direction  étroite  du  duc  de  Beau- 
villiers. 

Fénelon  ne  pensa  jamais  à  faire  du  duc  de  Bour- 
gogne un  dévot  mesquin,  un  esprit  timoré  ;  il  avait 
pour  lui  des  ambitions  plus  hautes.  Louville  nous 
rapporte  «  que  l'éducation  religieuse  des  princes  était 
«  répandue  sur  le  tout  »  et  qu'on  songeait  bien  plus 
à  les  rendre  chrétiens  par  les  sentiments  vertueux 
qu'on  leur  inspirait  que  par  des  pratiques  extérieures 
et  pénibles  ».  Le  marquis  de  Louville  avait  saisi  à 
merveille  les  principes  et  la  méthode  de  l'éminent 
d  irecteur. 
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Ennemi  de  la  superstition,  dédaignant  la  dévotion 
méticuleuse,  craignant  le  rétrécissement  d'esprit  et 
la  sécheresse  qu'amènent  les  pratiques  minutieuses 
où  le  sentiment  n'entre  pour  rien,  n'estimant  pour 
un  culte  véritable  et  salutaire  que  l'amour  de  Dieu  et 
l'application  à  se  le  rendre  présent,  Fénelon  ne 
voulut  pas  plier  l'esprit  de  son  disciple  à  une 
forme  de  religion  timide,  mécanique  et  trompeuse. 
C'était  le  cœur  même  qu'il  cherchait  à  gagner  à  la 
piété,  qu'il  aurait  voulu  remplir,  pénétrer,  inonder 
de  cet  amour  dont  son  propre  cœur  était  transporté. 
Au  moyen  de  cet  amour,  il  se  flattait  d'élargir  le 
cœur,  de  le  dilater  et  de  communiquer  à  l'esprit  la 
sérénité  et  la  joie  dans  la  dévotion  la  plus  profonde. 
Le  principal  exercice  de  piété  qu'il  recommande,  c'est 
l'oraison  :  «  Au  nom  de  Dieu,  que  l'oraison  nourrisse 
votre  cœur,  comme  les  repas  nourrissent  votre  corps. . . 
Cette  vue  courte  et  amoureuse  de  Dieu  ranime  tout 
l'homme,  calme  ses  passions,  porte  avec  soi  la  lumière 
et  le  conseil  dans  les  occasions  importantes...  Ne 
faites  point  de  longue  oraison;  mais  faites-en  un 
peu,  au  nom  de  Dieu,  tous  les  matins,  en  quelque 
temps  dérobé.  Ce  moment  de  provision  vous  nour- 
rira toute  la  journée.  Faites  cette  oraison  plus  du 
cœur  que  de  l'esprit,  moins  par  raisonnement  que 
par  simple  affection  :  peu  de  considérations  arrangées, 
beaucoup  de  foi  et  d'amour  ^ .  » 

Comment  une  telle  discipline  pouvait-elle  rabais- 


I.  Œ.  C,  VII,  p.  232.  —  Voyez  encore  cette  belle  lettre  déjà 
citée  ailleurs  sur  V Amour  de  Dieu.  Œ.  C,  VII,  p.  232. 
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ser  et  étouffer  l'esprit  du  prince  ?  Cette  pensée  ne 
peut  venir  à  l'esprit  du  lecteur  qui  a  déjà  entendu  les 
conseils  de  Fénelon  dans  les  chapitres  précédents. 
Cependant  nous  savons  ce  qui  arriva. 

La  timidité,  la  défiance  de  soi-même,  qui  vinrent 
remplacer  les  explosions  de  colère  d'autrefois, 
n'étaient  pas  faites  pour  un  fils  de  roi  destiné  à  com- 
mander aux  hommes.  Se  défiant  trop  de  lui-même, 
gêné,  contraint  en  public,  le  jeune  prince  se  renferma 
de  bonne  heure  dans  une  attitude  silencieuse  qui 
n'était  pas  exempte  de  gaucherie^  et  avait,  comme 
dit  Saint-Simon,  un  je  ne  sais  quoi  de  pincé  qu'on 
ne  comprenait  pas.  Dans  son  intérieur,  il  était  d'une 
gaieté  un  peu  enfantine,  qui  n'était  pas  mieux  jugée 
que  sa  réserve  au  milieu  de  la  cour.  Passionné  et 
extrême  en  tout,  il  poussa  l'esprit  de  religion  jus- 
qu'au scrupule.  Ces  inclinations  se  développèrent 
surtout  après  le  départ  de  Fénelon.  Le  duc  de  Beau- 
villiers,  sans  le  savoir  et  avec  les  meilleures  intentions, 
favorisa  ces  travers  d'esprit  qui,  chez  un  roi, 
deviennent  funestes  en  tout.  Les  défauts,  que  Fénelon 
reprochent  sans  cesse  dans  la  correspondance  pendant 
la  guerre  de  succession  d'Espagne,  sont  précisément 
ceux  que  les  historiens  remarquent  dans  Beauvilliers  : 
timidité,  attitude  silencieuse  et  solitaire,  naturel 
scrupuleux  et  timoré,  faiblesse,  manque  d'initiative, 
piété  sombre.  Quoi  d'étonnant  que  le  duc  de  Bour- 
gogne, privé  de  l'appui  de  son  précepteur,  ait  suc- 
combé là  où  d'instinct  il  penchait  déjà. 

Nous  ne  dirons  rien  des  qualités  du  duc  de  Beau- 
villiers ;  nous  avons  vanté  en  lui  la  simplicité,  la 
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droiture,  la  raison.  Saint-Simon,  qui  l'a  connu,  fait 
son  éloge  en  maint  endroit,  tout  en  notant  d'un  trait 
vif,  dans  les  fameux  portraits  qu'il  a  laissés  de  lui, 
ce  qui  manquait  à  cet  homme  de  caractère  et  de  haute 
valeur. 

D'abord,  c'est  cet  air  fort  sérieux  et  «  concentré  » 
qui  frappe  le  plus;  puis  la  «  crainte  du  roi  »,  sa 
timidité,  son  amour  de  la  «  soUtude  ».  —  «  Le 
ministère,  la  politique,  la  crainte  trop  grande  du  roi, 
augmentèrent  encore  cette  attention  continuelle  sur 
lui-même,  d'où  naissait  un  contraint,  un  concentré, 
dirai-je  même  un  pincé,  qui  éloignait  de  lui,  et  un 
goût  de  particulier  très  resserré,  et  de  solitude  qui 
convenait  peu  à  ses  emplois...  Sa  crainte  du  roi,  celle 
de  se  commettre,  ses  précisions,  engourdissaient  trop 
son  désir  sincère  de  servir  ses  amis...  Étant  à  l'armée, 
à  une  promenade  du  roi,  dans  laquelle  il  servait,  il 
marchait  seul  un  jour  un  peu  en  avant  ;  quelqu'un 
le  remarquant  se  prit  à  dire  qu'il  faisait  sa  médita- 
tion ^  »  Sa  piété  était  angélique,  sa  dévotion  grande 
(il  communiait  deux  fois  par  semaine),  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas,  quoi  que  puissent  dire  les  esprits  forts 
de  ces  habitudes  «  monacales  »,  d'être  à  la  hauteur 
de  toutes  les  tâches  qu'il  a  successivement  acceptées 
sans  les  avoir  recherchées. 

Fénelon  connaissait  bien  Beauvilliers  ;  sa  corres- 
pondance est  remplie  de  la  critique  bienveillante  de 
ses  défauts  de  caractère,  qui  déteignaient  sur  le 
naturel  du  duc  de  Bourgogne  :   «  Le  bon  duc  sur- 

1.  Saint-Simon,  VII,   p.    117, 
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monte  autant  qu'il  peut  sa  timidité  naturelle  ^..»Le 
duc  de  Beauvilliers  n'est  pas  en  état  de  vous  élargir, 
étant  lui-même  trop  étroit  ^...  Ne  vous  reposez  point 
sur  le  bon  duc  de  Beauvilliers  pour  cultiver  le  P.  P. 
(Petit  Prince),  m.ais  faites-le  vous-même  simplement 
dans  toutes  les  occasions,  et  suivant  toute  l'ouverture 
que  Dieu  vous  en  donnera  K  »  Dans  sa  fameuse 
lettre  anonyme  à  Louis  XIV,  il  ne  craignait  pas  de 
dire,  dans  un  excès  de  langage  qui  ne  peut  se  com- 
prendre que  si  l'on  ne  voit  dans  cet  écrit  qu'un  simple 
projet  :  «  Votre  conseil  n'a  ni  force  ni  vigueur  pour 
le  bien.  Du  moins  M"'^  de  M.  et  M.  le  duc  de  B. 
devraient-ils  se  servir  de  votre  confiance  en  eux 
pour  vous  détrom.per,  m.ais  leur  faiblesse  et  leur 
timidité  les  déshonorent  et  scandalisent  tout  le 
monde  ^.  » 

Il  semble  que  nous  venons  de  redire  les  défauts, 
tant  reprochés  au  duc  de  Bourgogne  ;  si  l'on  songe 
que  le  duc  de  Beauvilliers  et  le  prince  ne  se  quittèrent 
jamais,  on  comiprendra  que  la  conduite  de  celui-ci 
ne  pouvait  guère  différer  des  manières  et  des  habi- 
tudes de  celui-là. 

Beauvilliers  s'éloignait  rarement  de  la  cour.  Le  duc 
de  Bourgogne  encore  moins.  Ils  étaient  journellement 
en  contact.  Quand  Fénelon  eut  quitté  Versailles,  le 
«  bon  duc  »  devint  le  conseiller  du  prince. 

M.  le  marquis  de  Vogué  a  découvert  au  château 
de  Saint-Aignan  une  partie  de  la  correspondance  de 


I.  Œ.  C,  VII,  p.  289.  Lettre  de  Chevreuse  à  Fénelon.  - 
2.  Ihîd.^  p.  226.  Lettre  de  Fénelon  à  Chevreuse.  —  3.  Ibid. 
p.  292.  —  4.  Ibid.,  p.  513, 
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Lctuis  de  France  avec  le  duc  de  Beauvilliers  ^ .  Ces 
lettres  témoignent  de  l'influence  qu'avait  prise  le 
vieux  gouverneur  sur  le  duc  de  Bourgogne.  Le  bon 
duc  a  remplacé  Fénelon,  il  est  devenu  le  directeur 
de  conscience  du  petit  prince,  il  l'a  façonné  à  son 
image,  il  l'a  rendu  tel  que  l'archevêque  de  Cambrai 
ne  reconnaîtra  pas  ses  enseignements  et  les  conseils 
de  jadis. 

Le  9  juin  1702,  veille  de  bataille,  le  duc  de  Bour- 
gogne écrit  à  Beauvilliers  qu'il  s'est  préparé  au  com- 
bat «  en  bon  chrétien  »  ;  il  prie  Dieu  d'écarter  de  sa 
pensée  les  tentations  d'orgueil,  et  il  compte  sur  la 
force  d'en  haut  pour  soutenir  «  sa  bonne  volonté  » . 

La  campagne  de  1703  va  bientôt  finir,  il  lui  écrit 
sa  joie  de  revoir  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne, 
qu'il  aimait  passionnément.  Il  dissimulait  cette  impa- 
tience au  public,  mais  la  laissait  voir  au  confident  de 
ses  pensées  : 

«  Je  prie  Dieu  et  vous  le  demande  aussi  qu'il  me 
préserve  des  grandes  dissipations,  et  de  l'attache 
excessive  aux  créatures  auxquelles  je  vais  apparem- 
ment être  exposé  et  dont  je  sens  déjà  les  commen- 
cements ^.  » 

Après  la  défaite  d'Oudenarde,  les  armées  françaises 
suivirent  l'ennemi  auprès  de  Lille  :  «  Nous  mar- 
chons aux  ennemis  demain,  et,  dès  que  vous  aurez 
reçu  cette  lettre,  il  faut  redoubler  les  prières...  L'ar- 

1.  Le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Beauvilliers.  Lettres  iné- 
dites (1700-1708),  par  le  marquis  de  Vogué.  Paris,  Pion,  in-8, 
1900. 

2.  Lettre  du  17  septembre  1703. 
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mée  est  belle  et  d'une  volonté  merveilleuse,  mais. 
Dieu  merci,  je  ne  mets  ma  confiance  qu'en  Lui,  qui 
a  permis,  pour  cela  même,  notre  premier  échec. 
Quoique  je  sois  bien  infidèle  à  Dieu,  j'espère  cepen- 
dant, et  me  prépare  du  mieux  que  je  puis,  à  ce 
temps  qui  sera  fort  sérieux  et  le  dernier  pour  bien 
des  gens...  Je  me  remets  de  tout  à  Dieu...,  il  fera 
ce  qu'il  lui  plaira  \  » 

Voilà  donc  la  transformation  opérée  par  Beauvil- 
liers,  is  le  départ  définitif  de  Fénelon.  Avec  de 

semblaoles  dispositions,  un  naturel  à  tout  exagérer, 
des  avis  d'un  homme  étroit,  timide,  timoré,  scrupu- 
leux même,  personne  ne  s'étonnera  de  la  conduite 
critiquable  du  jeune  prince  dans  les  campagnes  de 
Flandre  \ 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'énergie,  la  vivacité 
extrême,  les  avertissements  sévères,  les  reproches 
sanglants  de  l'archevêque  pour  sortir  le  jeune  duc  de 
cet  embarras  enfantin  et  pour  le  montrer  digne  de 
l'éducation  première  qu'il  avait  reçue,  digne  des 
efforts  du  savant  directeur  pour  former  un  roi. 

Après  avoir  pleuré  «  Monseigneur  »  dans  une 
lettre  grave  et  sincère,  adressée  au  nouveau  dauphin  ?, 
Fénelon  comprit  que  le  moment  était  venu  d'agir 
et  de  parler.  Les  conseils  sont  plus  fermes  que 
jamais;  le  prince  doit  maintenant  se  montrer,  déci- 
der par  lui-même,  sortir  des  minuties  de  la  dévotion 
pour  montrer  au  monde  un  chrétien  au  cœur  large 

I.  Lettre  du  2  septembre  1708.  —  2.  Cf.  d'Haussonville,  La 
Duchesse  de  Bourgogne,  1898.  Calmann-Lévy,  p.  473. 
3.  Œ.  C.,VII,p.34i. 


352  FÉNELON    DIRECTEUR   DE   CONSCIENCE 

et  simple  :  «  Le  P.  P.  (duc  de  Bourgogne)  doit  prendre 
sur  lui  plus  que  jamais  pour  paraître  ouvert,  pré- 
venant, accessible  et  sociable.  Il  faut  qu'il  détrompe 
le  public  sur  les  scrupules  qu'on  lui  impute,  qu'il 
soit  régulier  en  son  particulier,  et  qu'il  ne  fasse 
point  craindre  à  la  cour  une  réforme  sévère,  dont  le 
monde  n'est  pas  capable,  et  qu'il  ne  faudrait  mêm.e 
mener  qu'insensiblement,  si  elle  était  possible....  Une 
doit  dire  que  ce  qu'on  peut  porter.  Il  faut  avoir  pré- 
paré le  cœur,  avant  de  dire  les  vérités  pénibles 
auxquelles  on  n'est  pas  accoutumé.  Au  reste,  point 
de  puérilités,  ni  de  minuties  en  dévotion.  On 
apprend  plus  pour  gouverner,  en  étudiant  les  hommes, 
qu'en  étudiant  les  livres  ^  » 

Les  recommandations  étaient  devenues  inutiles. 
Le  jeune  héritier  du  trône,  dégagé  de  la  gêne  que 
lui  imposait  la  défiance  non  dissimulée  de  son  père, 
sortit  enfin  de  sa  réserve  ordinaire,  et  tout  le  monde 
fut  étonné  de  voir  un  homme  d'une  vertu  si  rigou- 
reuse, qu'on  s'était  plu  à  représenter  comme  enfoui 
dans  une  dévotion  morose,  déployer  envers  tous  un 
mélange  de  dignité  et  de  bienveillance,  et  tenir  son 
rang  sans  hauteur  ni  faste.  Ce  fut  pour  la  cour  attris- 
tée de  Louis  XIV  un  spectacle  auquel  elle  n'était  pas 
habituée.  Il  faut  lire  dans  Saint-Simon  ^  le  récit  de 
cette  merveilleuse  transformation;  jamais  sa  plume 
ne  fut  plus  abondante. 

La  foudre  éclata  tout  à  coup  dans  cette  brillante  et 

1.  Œ.  C,  VII,  p.  345.  Cf.  Id.,  p.  348, 10°. 

2.  Saint-Simon,  VI,  p,  92  et  suiv. 
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sereine  aurore.  Le  12  février  17 12,  la  duchesse  de 
Bourgogne  meurt,  le  duc  de  Bourgogne  succombe  le 
18;  leur  fils  aîné  les  suit  de  près.  L'édifice  s'écroule, 
le  rêve  s'évanouit.  La  consternation  publique  ne  peut 
plus  se  décrire  \  La  mort,  l'implacable  mort  enlève 
ainsi  dans  sa  fleur  le  jeune  homme  devenu  le  dernier 
appui  du  grand  roi  qui  penchait  aussi  vers  la  tombe. 
«  Tous  mes  liens  sont  rompus...  rien  ne  m'at- 
tache plus  à  la  terre  »,  s'écrie  Fénelon  en  appre- 
nant la  fatale  nouvelle,  et  il  se  tut  pendant  quelques 
jours...  Perdre  ainsi  celui  à  qui  il  avait,  depuis  près 
de  vingt-cinq  ans,  consacré  tous  ses  soins,  celui  en 
qui  il  avait  déposé  les  trésors  de  son  âme  et  de  son 
cœur,  c'était  perdre  la  meilleure  partie  de  lui-même, 
c'était  mourir  par  avance.  Une  fois  de  plus,  tout 
disparaissait  pour  Fénelon.  Ce  fut,  comme  il  le  dit, 
le  coup  qui  acheva  de  le  faire  mourir  à  lui-même,  qui 
mit  le  sceau  à  cette  œuvre  du  détachement  chrétien 
à  laquelle  il  travaillait  si  sincèrement  depuis  tant 
d'années,  mais  que  la  main  de  Dieu  seul  peut  por- 
ter à  sa  perfection. 

Après  quelques  jours  de  silence,  il  écrivit  au  duc 
de  Chevreuse  cette  belle  lettre  où  se  retrouve  déjà 
l'indomptable  énergie  de  son  âme.  C'est  une  lettre 
politique,  mais  rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  Fénelon 
que  cet  oubli  de  sa  propre  douleur  pour  ne  penser 
qu'au  malheur  de  l'Etat.  Il  avait  personnellement 
tout  perdu,  mais  la  France,  elle  aussi,  avait  fait  une 
perte  irréparable  et  c'est  à  elle  seule  qu'il  pense  : 

I.  Lire  dans  Saint-Simon  les  réflexions  du  célèbre  historiea 
sur  cette  mort  terrible,  VI  (239-250). 

Fénelon.  —  C.  23 
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«  Hélas  !  mon  bon  duc,  Dieu  nous  a  ôté  toute 
notre  espérance  pour  TÉglise  et  pour  l'État.  Il  a 
formé  ce  jeune  prince,  il  Ta  orné,  il  Ta  préparé  pour 
les  plus  grands  biens  :  il  l'a  montré  au  monde,  et 
aussitôt  il  l'a  détruit.  Je  suis  saisi  d'horreur,  et 
malade  de  saisissement  sans  maladie.  En  pleurant  le 
prince  mort  qui  me  déchire  le  cœur,  je  suis  alarmé 
pour  les  vivants.  Ma  tendresse  m'alarme  pour  vous 
et  pour  le  bon  (duc  de  Beauvilliers).  De  plus  je  crains 
pour  le  roi;  sa  conservation  est  infiniment  impor- 
tante... 

«  De  plus,  le  roi  est  malheureusement  trop  âgé 
pour  pouvoir  compter  qu'il  verra  son  successeur  en 
âge  de  gouverner  d'abord  après  lui.  Quand  même  on 
serait  assez  heureux  pour  éviter  une  minorité  selon 
la  loi,  c'est-à-dire  au-dessous  de  quatorze  ans,  il 
serait  impossible  d'éviter  une  minorité  réelle,  où  un 
enfant  ne  fait  que  prêter  son  nom  au  plus  fort  \...  » 

Si  une  chose  put  adoucir  la  douleur  de  Fénelon, 
ce  fut  le  récit  des  derniers  moments  du  jeune  prince  : 
«  Les  contemporains  gardèrent,  en  effet,  le  souvenir 
de  l'admirable  spectacle,  qu'offrit  à  la  cour  de 
Louis  XIV  cette  agonie  d'un  homme,  frappé  au 
milieu  de  la  jeunesse  et  de  toute  la  force  de  la  vie, 
mourant  sans  un  regret,  joyeux  même  de  la  joie  du 
chrétien.  L'impression,  produite  par  cette  mort  si 
douce  et  si  courageuse,  fut  assez  profonde  pour 
qu'elle  restât  contre-signée  dans  tous  les  Mémoires 

I.  Œ.  C,  VII,p.  373- 
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du  temps.  Ce  dut  être  une  scène  à  la  fois  déchirante 
et  pleine  de  grandeur  que  celle  où  l'on  vit,  au  milieu 
des  splendeurs  de  Versailles,  cette  mort  de  l'héritier 
du  trône,  à  vingt-neuf  ans,  devenant  par  la  foi  chré- 
tienne, l'espérance  du  bonheur  céleste,  le  dédain  de 
la  vie,  la  reconnaissance  sincère  envers  Dieu  pour  la 
délivrance  d^une  charge  aussi  écrasante  que  celle  de 
régner,  devenant,  dis-je,  comme  un  jour  de  triomphe 
pour  celui  qui  échappait  pour  ainsi  dire  à  la  vie.  Ce 
coup,  qui  réduisait  tant  d'espérances  à  néant,  montra 
comme  dans  un  lumineux  éclair,  et  la  fragilité  des 
choses  humaines,  et  la  force  invincible  de  ces 
croyances  devant  lesquelles  la  mort  elle-même  est 
forcée  de  s'avouer  vaincue  ' .  « 


* 
*  * 


Cette  mort  eût  mis  fin  au  rôle  ingrat  de  conseiller 
que  Fénelon  jouait,  depuis  si  longtemps,  auprès  de 
ses  amis  de  Versailles,  s'il  eût  été  vraiment  un  ambi- 
tieux, comme  on  s'est  plu  à  le  dire.  Tout  était  fini 
et  mort  pour  lui  ;  mais  il  aimait  sincèrement  son 
pays,  et  il  ne  se  croyait  jamais  quitte  envers  lui. 
Aussi  la  correspondance  avec  Versailles  reste  aussi 
active  que  par  le  passé.  Le  péril  imminent  que  la  mort 
de  Louis  XIV  fait  courir  à  l'État  exalte  son  patrio- 
tisme. D'aucuns  voient  dans  ce  goût  si  vif  pour  les 
choses  politiques  une  sève  d'ambition  peu  commune. 

L'accusation  n'est  pas  nouvelle.  Saint-Simon 
insiste  perpétuellement  sur  une  veine  secrète  d'ambi- 

1.  Emmanuel  de  Broglie,  Fénelon  à  Cambrai,  p.  353. 
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tion,  quand  il  parle  de  Fénelon;  le  fameux  duc  et 
pair  n'a  pas  pénétré  à  loisir  dans  toutes  les  parties  de 
cette  âme  aimable,  et  il  ajoute  un  mot  qui  aurait  dû 
faire  réôéchir  les  critiques  postérieurs  sur  la  valeur 
de  son  témoignage.  Rappelant  une  conversation 
avec  le  duc  de  Chevreuse  où  il  était  question  de 
Fénelon,  l'historien  ajoute  :  «Je  ne  le  connaissais  que 
de  visage;  trop  jeune  quand  il  fut  exilé,  je  ne  l'avais 
pas  vu  depuis  '.  » 

Comment  un  historien  pouvait-il  bien  appeler  un 
personnage  comme  Fénelon  «  ambitieux  »,  puisqu'il 
ne  le  connaissait  pas  ^  ? 

L'accusation  a  été  reprise  de  nos  jours  avec  une 
certaine  vivacité.  D'après  M.  Brunetière,  cette 
ambition  longtemps  inconsciente,  Fénelon  n'aurait 
commencé  à  la  sentir  que  fort  tard,  après  17 12,  quand 
la  mort  du  duc  de  Bourgogne  eut  emporté  dans  la 
tombe  ses  dernières  espérances.  Même  alors,  pour 
se  relever  de  sa  chute,  le  prélat  aurait  fait  un 
suprême  effort,  en  se  tournant  vers  le  duc  d'Orléans  : 
«  Si  ce  n'est  pas  là  de  l'ambition,  ajoute-t-il,  je  ne 
vois  guère  de  passion  qui  puisse  en  mériter  le  nom.  » 
—  «  Ces  vastes  ambitions  qu'il  avait  si  longtemps 
nourries  »,  et  qui  ne  firent  que  grandir  de  jour  en 

1.  Saint-Simon,  VII,  p.  123. 

2.  Il  y  aurait  un  joli  travail  à  faire  sur  «  Fénelon  jugé  par 
Saint-Simon  ».  On  remarquerait  quelques  erreurs;  M.  Crouslé 
en  a  relevé  quelques-unes  (I,  p.  13,  143,  144).  Nous  recomman- 
dons la  lecture  de  Saint-Sinwn,  par  G.  Boissier,  chez  Hachette. 
Lire  en  particulier  les  ch.  m  et  iv  de  la  deuxième  partie.  L'on 
s'apercevra  qu'il  faut  se  défier  de  la  critique  de  Saint-Simon,  pour 
les  personnes  qu'il  n'aime  pas  surtout. 


LE   DUC   DE    BOURGOGNE  357 

jour  après  son  exil,  «  allumèrent  son  sang  d'une 
telle  fièvre,  qu'il  mourut  lui-même  véritablement  de 
la  mort  du  duc  de  Bourgogne  ». 

A  cette  âpreté  d'ambition,  M.  Brunetière  '  donne 
même  des  conséquences  assez  inattendues.  Pendant 
son  exil,  elle  serait  devenue  «  la  source  de  ses  plus 
rares  vertus,  et  son  orgueil  aurait  fait  en  lui  de  plus 
heureux  effets  que  son  humilité!  »  L'ambition  n'est 
pas  la  source,  mais  la  mort  de  la  vertu.  Voici  ce 
qu'il  disait  lui-même  le  23  février  17 10  au  vidame 
d'Amiens  :  «...  L'ambition  ne  porte  pas  son  reproche 
avec  elle,  comme  d'autres  passions  grossières  et 
honteuses.  Elle  naît  insensiblement,  elle  prend 
racine,  elle  pousse,  elle  étend  ses  branches  sous  de 
beaux  prétextes,  et  on  ne  commence  à  la  sentir  que 
quand  elle  a  empoisonné  le  cœur.  Défiez-vous;  elle 
allume  la  jalousie;  elle  se  tourne  en  avarice  dans  les 
hommes  les  plus  désintéressés;  elle  gâte  les  plus 
beaux  naturels;  elle  éteint  l'esprit  de  grâce.  »  Si 
cette  passion  égoïste,  fruit  de  l'orgueil  et  de  la  cupi- 
dité, qui  recherche  le  pouvoir  dans  un  intérêt  per- 
sonnel, avait  régné  dans  le  cœur  de  Fénelon,  il  n'y 
aurait  pas  eu  place  pour  ces  élans  de  piété,  cette 
ardeur  de  charité  divine,  cette  sainteté  toute  sacer- 
dotale, qui  ne  vont  pas  sans  le  détachement  des 
choses  de  la  terre.  Il  faut  ou  bien  nier  ces  vertus, 
attestées  par  les  contemporains  et  d'innombrables 
documents,  ou  bien  renoncer  à  cette  accusation 
d'ambition,  répétée  sans  preuves  depuis  Saint-Simon. 

I.  Grande  Encyclopédie,  art.  Fénelon. 
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«  On  ne  peut  être  trop  exact  dans  ses  preuves, 
quand  on  ose  blâmer  Fénelon  »,  a  dit  Nisard. 
L'a-t-il  été  assez  lui-même,  quand  il  a  osé  lui  attri- 
buer cet  odieux  calcul  d'ambition  :  «  Fénelon,  qui, 
toute  sa  vie,  désira  d'entrer  dans  le  gouvernement, 
se  flattant,  non  tout  haut,  non  avec  l'indiscrétion 
d'une  ambition  grossière,  mais  discrètement,  peut- 
être  en  se  le  reprochant,  qu'il  régnerait  quelque 
jour...  » 

Ni  les  actes,  ni  les  écrits  de  Fénelon  ne  justifient 
cette  accusation.  Ordonné  prêtre,  il  pense  à  partir 
pour  les  missions  du  Levant  et  à  fuir  ainsi  les  hon- 
neurs auxquels  sa  naissance  et  ses  brillants  talents 
n'auraient  pas  manqué  de  l'élever  dans  la  carrière 
ecclésiastique.  Ce  n'est  pas  là  de  l'ambition.  Pour 
expHquer  ses  hautes  relations  à  la  cour,  il  suffit  de 
rappeler  ses  qualités  personnelles.  Son  dernier  histo- 
rien, M.  Crouslé,  qui  est  un  juge  sévère,  nous  les 
énumère  en  quelques  lignes  ^  :  «  Toutes  les  personnes 
qui  pouvaient  être  consultées  par  le  roi,  connaissaient 
son  mérite  extraordinaire,  sans  qu'il  eût  compromis 
son  caractère  par  de  vulgaires  intrigues.  Si  l'on 
cherche  à  se  représenter  l'idée  que  les  personnes  en 
état  de  l'apprécier  devaient  alors  se  faire  de  cet 
homme  rare,  c'était  un  esprit  d'une  étendue  sur- 
prenante, fécond,  flexible,  sublime,  gracieux,  plaisant; 
un  caractère  enchanteur  dès  le  premier  abord,  en 
qui  l'on  découvrait  ensuite  une  gravité,  une  sévérité, 
une  hauteur  inattendue  ;  un  personnage  saint  par  ses 

I.  Crouslé,  I,  p.  156. 
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mœurs,  par  sa  dévotion  enthousiaste,  par  ses  théories 
mystiques;  lequel  se  trouvait  en  même  temps  tout  à 
fait  homme  de  qualité,  et  esprit  fertile  en  vues 
d'administration  et  de  politique  ^  »  Tout  en  rendant 
justice  aux  brillantes  qualités  de  Fénelon,  cet  écri- 
vain laisse  planer  un  doute  sur  les  moyens  par 
lesquels  il  s'est  élevé  et  cite  une  lettre  que  lui  adressa 
l'austère  M.  Tronson,  «  le  prêtre,  modeste  par 
excellence,  qui  avait  bien  pénétré  la  modestie  savante 
de  son  disciple,  et  lui  disait  avec  une  frappante 
justesse  le  secret  de  ses  habitudes  ».  —  «  Vos  amis, 
lui  disait-il,  vous  consoleront  sans  doute  sur  ce  que 
vous  n'avez  pas  recherché  votre  emploi;  et  c'est 
assurément  un  juste  sujet  de  consolation  et  une 
grande  miséricorde  que  Dieu  vous  a  faite.  Mais  il  ne 
faut  pas  trop  vous  appuyer  là-dessus  :  on  a  souvent 
plus  de  part  à  son  élévation  qu'on  ne  pense;  il  est 
très  rare  qu'on  l'ait  appréhendée  et  qu'on  l'ait  fuie 
sincèrement.  L'on  ne  recherche  pas  toujours  avec 
l'empressement  ordinaire  les  moyens  de  s'élever; 
mais  l'on  ne  manque  guère  de  lever  adroitement 
les  obstacles.  »  Ce  sont  là  les  tentations  ordinaires 
de  l'amour-propre  le  plus  subtil.  L'austère  Sulpicien 
ne  dit  pas  et  ne  pouvait  pas  dire  que  son  disciple  y 
eût  succombé  :  rien  ne  le  prouve.  Nous  savons  au 
moins  qu'il  n  avait  pas  recherché  son  emploi. 

A  la  cour,  Fénelon  ne  tarda  pas  à  jouir  de  la  plus 

I.  M.  Faguet,  rendant  compte,  dans  la  Revue  Bleue  (5  janvier 
1895),  du  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  Crouslé,  terminait 
son  article  par  cette  citation,  et  il  ajoutait  avec  malice  :  «  Si  les 
hommes  qui  n'aiment  pas  Fénelon  en  pensent  cela...  » 
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grande  faveur.  Ayant  pour  lui  l'estime  et  la  confiance 
du  roi,  et  exerçant  le  plus  grand  empire  sur  M""*  de 
Maintenon,  s'il  avait  été  ambitieux,  que  n'aurait-il 
pu  obtenir?  Il  ne  demanda  jamais  rien,  même  quand 
il  fut  dans  une  situation  gênée.  Il  ne  sut  jamais  faire 
le  métier  de  courtisan.  Ce  fier  gentilhomme,  ce 
prêtre  à  la  conscience  inflexible,  conserva  toujours 
une  attitude  noble  et  digne  en  face  d'un  roi,  accou- 
tumé à  l'obéissance  tremblante. 

Ambitieux?  lui  qui  disait  au  roi  ses  projets  de 
réferme,  qui  critiquait  le  gouvernement  présent,  en 
exposant  à  son  royal  élève  une  théorie  du  pouvoir 
tout  opposée  à  la  théorie  du  pouvoir  absolu,  qui 
enseignait  que  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples  et 
non  pas  les  peuples  pour  les  rois.  Vraiment  Fénelon 
n'était  pas  habile  dans  ses  projets! 

Toujours  fidèle  à  lui-même,  sans  jamais  se  dépar- 
tir de  cette  dignité  et  de  cette  hauteur  de  caractère 
qui  font  l'unité  de  sa  belle  vie,  il  supporte  l'exil,  sans 
amertume  et  sans  découragement,  ne  faisant  rien 
pour  y  mettre  un  terme.  Bien  plus,  il  n'oublie  pas 
ce  qu'il  devait  au  roi  et  à  la  France.  Du  fond  de  sa 
province,  il  suit  avec  un  intérêt  passionné  les  affaires 
poUtiques.  Ambition  inassouvie!  s'écrie  -  t-on , 
Comme  si  le  patriote  ne  sufl[isait  pas  à  expliquer  son 
zèle  ardent  de  conseiller  auprès  de  ses  amis  de  Ver- 
sailles, On  devrait  au  contraire  le  louer,  d'avoir  voulu 
faire  profiter  son  pays  des  lumières  dont  il  était  si 
richement  doué. 

Après  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  qui  mettait  fin 
à  toute  espérance  personnelle,  son  zèle  ne  se  montra 
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ni  moins  ardent,  ni  moins  actif  :  «  Je  donnerais  ma 
vie,  non  seulement  pour  l'État,  mais  encore  pour  les 
enfants  de  notre  cher  prince  j>,  écrivait- il  à  Chevreuse, 
quelques  jours  après  la  terrible  catastrophe. 

Fénelon  se  tourna  vers  le  duc  d'Orléans;  était-ce 
par  intérêt  ?  L'heure  des  rêves  ambitieux  était  passée 
pour  le  vieil  archevêque;  alors  même  que  l'âge  et 
son  état  de  faiblesse  ne  les  lui  auraient  pas  interdits, 
une  trop  grande  différence  morale  l'éloignait  du 
futur  régent,  pour  qu'il  pût  songer  à  occuper  un 
jour  auprès  de  lui  une  place,  qui  ne  pouvait  conve- 
nir qu'à  Dubois.  Les  rapports  que  Fénelon  eut  avec 
le  duc  d'Orléans,  par  l'entremise  de  Saint-Simon, 
n'eurent  d'autres  résultats  que  de  donner  au  savant 
prélat  l'occasion  d'éclairer  ce  prince  sceptique  et  cor- 
rompu, et  de  lui  prouver,  dans  ses  Lettres  sur  la  reli- 
gion, l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme. 


Cependant  Fénelon  voyait  disparaître  un  à  un  les 
amis  de  sa  jeunesse  et  les  compagnons  de  sa  vie. 

Le  plus  ancien  et  le  plus  dévoué,  M.  de  Chevreuse, 
mourut  le  premier.  La  mort  du  duc  de  Bourgogne 
avait  été  pour  lui  un  choc  si  terrible  qu'il  ne  put  s'en 
relever.  L'ami  pleura  l'ami,  mais  emporté  sur  le  soir 
de  la  vie  dans  les  hautes  régions,  il  écrivit  à  M™^  de 
Chevreuse  cette  belle  lettre  empreinte  d'une  mélan- 
colie si  pénétrante  :  a  Unissons-nous  de  cœur  à  celui 
que  nous  regrettons  :  il  ne  s'est  pas  éloigné  de  nous 
en  devenant  invisible.  Il  nous  voit,  il  nous  aime,  il 
est  touché  de  nos  besoins.   Arrivé   au  port,  il  prie 
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pour  nous  qui  sommes  encore  exposés  au  naufrage. 
Il  nous  dit  d'une  voix  secrète  :  Hâtez-vous  de  nous 
rejoindre.  Les  purs  esprits  voient,  entendent,  aiment 
toujours  leurs  vrais  amis  dans  leur  centre  commun. 
Leur  amitié  est  immortelle  comme  sa  source.  Les 
incrédules  n'aiment  qu'eux-mêmes;  ils  devraient  se 
désespérer  de  perdre  leurs  amis.  Mais  l'amitié  divine 
change  la  société  visible  dans  une  société  de  pure  foi  ; 
elle  pleure,  mais,  en  pleurant,  elle  se  console  par  l'es- 
pérance de  rejoindre  ses  amis  dans  le  pays  de  la  vérité 
et  dans  le  sein  de  l'amour  même  \  » 

M.  de  Beauvilliers  suivit  de  près  dans  la  tombe  le 
duc  de  Chevreuse.  Ce  dernier  coup  acheva  de  briser 
le  cœur  de  Fénelon.  Tout  était  fini  pour  lui  désor- 
mais. Il  se  sentait  frappé;  la  mort  ne  tarda  pas  à 
venir.  Il  garda  jusqu'au  bout  son  incessante  activité, 
car  il  était  de  la  race  de  ceux  qui  meurent  debout. 
Il  expira  le  7  janvier  171 5  ;  il  avait  survécu  trois  ans 
à  son  cher  élève. 

Voilà  donc  ces  deux  âmes  à  jamais  réunies  et  il  ne 
reste  d'elles  qu'un  grand  nom  et  un  doux  souvenir. 

De  belles  espérances  tombèrent  en  un  seul  jour. 
«  Fénelon  faillit  former  un  saint,  en  voulant  former 
un  roi  »,  a  dit  quelque  critique.  Où  donc  serait  le 
danger?  La  France  a  subi  de  plus  mauvais  gouverne- 
ments que  ceux  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis. 
On  sait  quelle  mâle  piété  voulait  Fénelon  pour  cet 
héritier  du  trône.  Si  la  société  intime  du  pieux 
BeauvilUers    fut    cause   de  défauts    graves  chez  un 

I .  Bausset,  Histoire  de  Fénelon,  IV. 
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prince,  destiné  à  régner,  il  dut  à  Fénelon  de  s'en 
corriger.  Il  prenait  mille  peines  pour  satisfaire  son 
maître,  en  se  rendant  digne  de  la  couronne  par  sa 
conduite  et  par  ses  travaux  :  «  Il  projetait  une 
réforme  générale  de  la  société  française,  empreinte  de 
l'esprit  aristocratique  et  chrétien  des  ducs  de  Beau- 
villiers  et  de  Chevreuse;  il  méditait  l'application 
d'idées  politiques  et  économiques  conformes  aux 
propositions  de  Fénelon.  Il  devait  à  ce  dernier  de 
montrer  pour  le  peuple  une  âme  généreuse  et 
compatissante,  de  décréter  l'égalité  de  tous  les 
citoyens  devant  la  loi,  de  soumettre  à  l'impôt  le 
clergé  et  la  noblesse,  de  soulager  ainsi  le  reste  de  la 
nation  qui  supportait  toutes  les  charges  du  trésor.  » 
Sous  la  bienfaisante  influence  de  son  illustre  guide, 
«  il  réformait  les  monstrueux  abus  du  régime  finan- 
cier, il  régénérait  l'agriculture  et  le  commerce,  devi- 
nait le  grand  rôle  de  l'industrie  et  lui  frayait  la  route. 
Il  comprenait  que  la  paix  était  la  vie  des  sociétés  et 
il  gémissait  de  cette  longue  guerre  qui  ensanglantait 
l'Europe. 

«  Ces  projets,  mêlés  à  des  idées  chimériques,  con- 
tiennent des  pensées  et  des  aspirations  qui  décèlent 
une  grande  âme.  La  vie  du  prince  est  d'ailleurs  le 
meilleur  commentaire  de  son  système.  Il  ne  faut  pas 
Toublier,  il  écrivait  à  vingt  ans,  au  milieu  des  séductions 
de  la  puissance  et  au  pied  du  trône;  lui  qui  n'avait 
pas  souffert,  il  a  travaillé  toute  sa  vie  à  soulager 
ceux  qui  souffrent.  A  ce  titre  seul,  le  duc  de  Bour- 
gogne mériterait  un   pieux  souvenir.  Il   est  tombé 
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avant  l'heure,  et  ce  travail   interrompu  a  quelque 
chose  d'inachevé  qui  désarme  et  qui  touche  ^  » 

Ostendent  terris  hune  tantum  fata,  neqiie  ultra 
Esse  sinent^.., 

1.  Ernest  Moret,  Quinze  ans  du  règne  de  Louis  XIV,  II,  p.  226. 

2.  Virgile,  Enéide,  VI.  Vers  869. 


LIVRE  VI 

PÉNELON  DIRECTEUR  —  LA  PRATIQUE 


II.  —  Le  monde. 
CHAPITRE  PREMIER 

LE    DUC   DE    CHAULXES 

Fénelon,  directeur  du  duc  de  Chevreuse,  le  fut 
aussi  d'un  de  ses  fils,  le  vidame  d'Amiens,  devenu  duc 
de  Chaulnes  en  171 1,  par  l'érection,  en  sa  faveur,  du 
comté  de  Chaulnes  en  duché-pairie  \ 

Marié  à  l'aînée  des  filles  du  marquis  de  Lavardin  ^, 
il  prit  le  métier  des  armes.  Il  ne  mena  pas  d'abord 
une  vie  exemplaire;  l'exemple  de  son  père,  la  pieuse 
pensée  de  sa  mère,  la  mort  de  son  frère  aîné,  le  duc 
de  Montfort  \  le  ramenèrent  à  des  pensées  plus  sages. 


1.  Saint-Simon,  VI,  p.  188.  Lire  la  curieuse  réception  du 
nouveau  duc  au  parlement. 

2.  Saint-Simon,  III,  p.  45. 

3.  Honoré-Charles  d'Albert,  duc  de  Montfort,  mort  en  sep- 
tembre 1704  des  suites  d'une  blessure  reçue,  tandis  qu'il  escor- 
tait un  convoi  pour  Landau. 
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Il  résolut  de  changer  de  vie  et  il  s'adressa  au  guide 
de  la  famille. 

Fénelon  lui  apprit  le  premier  la  mort  du  duc  de 
Montfort,  et  ses  premières  paroles  furent  un  appel  tou- 
chant et  délicat  à  cette  âme  insouciante  :  «  J'ai  ressenti. 
Monsieur,  avec  une  grande  amertume,  la  perte  que 
vous  avez  faite;  j'en  ai  encore  le  cœur  malade.  Vous 
avez  vu  de  près,  dans  un  exemple  touchant,  la 
vanité  et  l'illusion  du  songe  de  cette  vie  ^  »  Le  ton 
s'élève,  il  devient  plus  pressant  :  «  Vous  connaissez 
la  vérité,  Monsieur,  vous  voudriez  l'aimer...  Mais  le 
torrent  vous  entraîne...  Que  tardez-vous?  Attendez- 
vous  que  vos  passions  soient  épuisées  pour  les  lui 
sacrifier?  Voulez- vous,  en  attendant  que  vos  goûts 
pour  le  monde  s'usent,  passer  votre  vie  dans  l'ingra- 
titude, dans  la  résistance  au  Saint-Esprit  et  dans  le 
mépris  des  bontés  de  Dieu  ?  Voulez- vous  tenter  l'hor- 
rible événement  de  ces  morts  précipitées  où  Dieu 
surprend  les  pécheurs  ingrats  et  endurcis?  »  En 
finissant,  il  lui  annonce  la  paix  et  la  joie,  récom- 
pense des  luttes  antérieures  et  gage  du  bonheur 
futur. 

Le  coup  était  porté,  d'une  main  sûre  et  délicate  ; 
la  semence  jetée  va  germer;  la  terre  n'était  pas  toute 
prête;  mais  levidame,  en  homme  courageux,  se  mit 
à  l'œuvre  sans  regarder  par  derrière.  La  conversion 
est  une  œuvre  de  longue  patience.  Le  cœur,  avec  ses 
désirs,  ses  aspirations,  ses  mirages,  ne  se  tourne  pas 
tout  de  suite  vers  la  vérité  ou  tout  au  moins  ne  s'y 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  245.  22  octobre  1704. 
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attache  pas  immédiatement.  Que  de  résistances  !  Que 
de  pas  en  arrière  !  Que  de  cris  déchirants  dans  cette 
opération  douloureuse  du  détachement  de  soi.  Fénelon 
devrait  être  le  modèle  de  ces  trop  ardents  directeurs 
qui  ne  comprennent  pas  les  résistances  des  âmes, 
leurs  chutes  et  leurs  rechutes.  La  nature  humaine  est 
faible.  Le  Christ  n'a  eu  que  de  la  pitié  pour  les 
misères  humaines.  «  Je  vois  le  bien  et  je  ne  le  fais 
pas,  et  je  fais  le  mal  que  je  déteste  »  :  c'est  le  cri  de 
l'homme.  C'est  un  beau  spectacle  que  nous  donne  ce 
militaire,  le  vidame  d'Amiens,  attentif  au  milieu  des 
camps  à  s'observer  et  à  se  gourmander.  L'antiquité 
nous  a  transmis  le  souvenir  de  Marc-Aurèle,  écrivant 
ses  pieuses  pensées  sur  les  bords  du  Danube,  tandis 
qu'il  combattait  les  ennemis  de  l'Empire  :  cas  unique 
qui  montre  l'impuissance  de  la  philosophie  stoïcienne 
pour  le  renouvellement  de  la  morale  publique.  Le 
christianisme  nous  donne  des  saints  sur  le  trône  et 
sous  le  chaume,  dans  la  cellule  froide  du  cloître  et 
sous  les  vêtements  de  l'artisan.  Tout  homme,  en 
devenant  chrétien,  naît  à  la  lutte  ;  tous,  nous  portons 
en  nous-mêmes  des  semences  de  mort  qu'il  faut 
anéantir,  des  attaches  qu'il  faut  couper,  des  liens 
secrets  qu'il  faut  briser.  Pour  avoir  part  au  bonheur 
du  ciel,  il  faut  auparavant  passer  par  le  creuset  des 
souffrances. 

Fénelon  conseille  au  vidame  de  vouloir  une  bonne 
fois  sa  conversion  et  il  lui  indique  les  petits  moyens 
pour  transformer  son  âme  :  «  Ce  que  je  vous 
demande  n'est  pas  un  effort  de  courage;  c'est  seu- 
lement de  commencer  ce  que  vous  voyez  bien  qui 
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ne  saurait  être  fait  trop  tôt,  et  de  ne  vous  plus  écou- 
ter vous-même.  Vous  vous  épargnerez  beaucoup  de 
douleur  et  de  danger  ;  vous  en  épargnerez  même 
beaucoup  à  autrui,  en  tranchant  tout  d'un  coup  \  » 
Penser  à  Dieu  pendant  la  journée,  le  matin  et  le  soir 
plus  spécialement,  est  une  des  conditions  de  salut  : 
<(  Réservez-vous,  chaque  jour,  un  quart  d'heure  de 
liberté  le  matin  et  autant  vers  le  soir,  pour  vous 
accoutumer  à  puiser  à  la  vraie  source  ^.   » 

Fénelon  ne  laisse  plus  de  repos  à  ce  cœur  incertain. 
Si  le  vidame  reste  quelque  temps  sans  écrire,  le 
directeur  craint  qu'il  ne  s'arrête  dans  ses  désirs  de 
perfection  ;  dans  la  lutte  avec  soi-même  qui  n'avance 
pas  recule  :  «  Votre  silence.  Monsieur,  commence  à 
m'attrister.  Vous  m'avez  permis  de  le  réveiller  :  don- 
nez-moi de  vos  nouvelles.  Si  vous  n'en  avez  point  de 
bonnes  à  me  mander,  affligez-moi  plutôt  que  de  ne 
rien  me  dire  K  »  Puis,  il  le  presse  davantage,  à 
mesure  que  le  temps  passe,  avec  bonté,  mais  avec 
quelle  force  latente  !  Jamais  l'autorité,  tempérée  par 
un  sens  exquis  de  la  mesure,  n'avait  parlé  avec  tant 
de  profondeur  :  «  Peut-être  que  les  impressions  de 
grâce,  que  vous  sentez  encore,  sont  les  dernières 
grâces  que  la  miséricorde  de  Dieu  fait  à  votre  cœur. 
Hodie  si  vocem  eius  audieritis,  nolite  ohdurare  corda 
vestra... 

«  Méprisez  les  armes  des  hommes;  mais  ne 
méprisez  pas  les  jugements  de  Dieu.  Hélas!  je  crains 


I.  Œ.  C,  VII,  p.  247.  —  2.  Ibid. 
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pour  vous  jusqu'à  ses  miséricordes.  Tant  de  grâces 
foulées  aux  pieds  se  tourneront  enfin  en  ven- 
geances \  » 

La  grâce  de  Dieu  répondait  aux  aspirations  de  cette 
âme  ;  mais  ce  n'est  pas  impunément  que  le  cœur  est 
resté,  pendant  de  longues  années,  étranger  aux  choses 
de  Dieu.  Uattention,  la  réflexion,  la  prière  deviennent 
un  travail  pénible  pour  les  hommes  nouveaux  du 
christianisme. 

Fénelon  connaissait  cet  état  d'isolement  mortel,  où 
le  monde  nous  devient  étranger,  et  où  nous  ne  goû- 
tons pas  encore  les  joies  infinies  de  l'amour  divin. 
Aussi  avec  quelle  attention,  il  donne  ses  conseils  au 
néophyte  :  il  entre  dans  tous  les  détails  de  la  jour- 
née, il  lui  expHque  les  m^ystères  incompréhensibles 
de  la  vie  spirituelle,  il  le  met  en  garde  contre  les 
découragements,  si  faciles  alors  que  l'âme  pleine 
d'ardeur,  étonnée  de  ne  pas  marcher  plus  vite, 
s'arrête  surprise  devant  les  hauteurs  qui  se  dérobent 
toujours.  Le  vidame,  comme  jadis  les  Apôtres  à 
Jésus,  demande  la  manière  de  prier.  Le  nouveau 
Christ  répond  comme  le  Maître  :  «  Dites-lui  tout  ce 
que  vous  avez  sur  le  cœur,  comme  on  se  décharge  le 
cœur  avec  un  bon  ami  sur  tout  ce  qui  afflige  ou  qui 
fait  plaisir.  Racontez-lui  vos  peines,  afin  qu'il  vous 
console  ;  dites-lui  vos  joies,  afin  qu'il  les  modère  ; 
exposez-lui  vos  désirs,  afin  qu'il  les  purifie  ; 
représentez- lui  vos  répugnances,  afin  qu'il  vous  aide 
à  les   vaincre;    parlez-lui    de    vos    tentations,    afin 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  268.  9  février  1707. 
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qu'il  VOUS  précautionne  contre  elles;  montrez-lui 
toutes  les  plaies  de  votre  cœur,  afin  qu'il  les  gué- 
risse ^  » 

Le  vidame  d'Amiens  ne  trouvait  pas  la  paix.  Il 
écrit  ses  tristesses,  ses  ennuis,  ses  dégoûts.  Le  direc- 
teur s'afflige  ;  mais,  loin  de  prendre  un  ton  aigre, 
toujours  néfaste  avec  un  homme  découragé,  il  rai- 
sonne ce  pauvre  malade,  il  l'excite  à  se  montrer  viril, 
il  remet  dans  ce  cœur  abattu  un  baume  réconfor- 
tant :  «  Vous  ne  pouvez  vous  résoudre  à  aimer  celui 
qui  est  souverainement  aimable,  et  qui  vous  a  aimé 
dès  l'éternité,  sans  vous  abandonner  dans  vos  infidé- 
lités les  plus  monstrueuses.  Vous  ne  pouvez  renon- 
cer à  ce  qui  vous  perdrait,  à  ce  monde  qui  ne  vous 
aime,  ni  ne  vous  aimera  jamais,  à  ces  amusements  si 
indignes,  que  vous  n'oseriez  les  nommer  au  rang  des 
choses  sérieuses.  Voilà  ce  que  vous  n'avez  point  de 
honte  de  mettre  en  la  place  de  votre  Dieu  et  de  tous 
ses  biens  éternels...  ^.  » 

Enfin,  il  lui  écrit  ces  belles  paroles  :  «  Il  faut  se  regarder 
comme  un  homme  qui  a  pris  son  parti,  qui  ne  s'en 
cache  point,  qui  ne  rougisse  point  de  Jésus-Christ, 
quoi  qu'il  évite  toute  afi"ectation,  qui  veut  être  fixé 
dans  le  bien  et  ne  regarde  plus  en  arrière.  Il  faut  lire, 
prier,  mais  prier  de  cœur. . .  ^  » 

Le  vidame  reçut  cette  dernière  lettre  en  avril  1709. 
Le  soldat  n'avait  rien  perdu  de  son  courage  militaire 


1.  Œ.  C,  VII,  p.  260. 
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pendant  ces  luttes  intérieures.  Quelques  mois  aupa- 
ravant, alors  qu'il  venait  d'être  nommé  maréchal  de 
campj  il  sauva  les  débris  de  l'armée  par  son  courage 
et  sa  présence  d'esprit.  Les  chrétiens  sans  reproche 
sont  des  soldats  sans  peur. 

La  guerre  se  faisait  terrible  sur  la  frontière  du 
nord.  Vendôme,  incapable  de  ramener  la  fortune  dans 
nos  rangs,  presque  heureux  de  compromettre  le  duc 
de  Bourgogne,  venait  d'être  battu  à  Oudenarde. 
L'étoile  de  Louis  XIV  pâlissait  toujours.  La  retraite 
fut  ordonnée,  quand  les  officiers  généraux  de  la  droite 
et  ceux  de  la  maison  du  roi  furent  environnés  par 
les  ennemis. 

Le  vidame  d'Amiens,  silencieux  à  cause  de  son  âge, 
voyant  les  officiers  incertains  sur  la  retraite,  les 
exhorta  à  le  suivre,  et  se  tournant  vers  les  chevau- 
légers  de  la  garde  dont  il  était  capitaine  :  «  Marche  à 
moi!  »  leur  dit-il;  et,  les  entraînant,  il  perça  à  leur 
tête  une  ligne  de  cavalerie  ennemie  et  une  autre 
d'infanterie  dont  il  essuya  tout  le  feu,  mais  qui  s'ou- 
vrit pour  lui  donner  passage  ^ . 

Nous  n'avons  pas  la  lettre  de  Fénelon  le  félicitant 
de  ce  glorieux  fait  d'armes.  Le  pieux  archevêque  n'ai- 
mait rien  tant  que  l'action  ;  sa  direction  n'avait  rien 
d'incompatible  avec  la  vie  des  camps.  De  quelle 
douce  joie  ne  dut-il  pas  tressaillir  en  apprenant  que 
son  élève  spirituel  s'était  conduit  en  héros  ! 

Dès  les  premières  années,  Fénelon  l'avait  engagé 
dans  la  voie  véritable  :  «  Ne  craignez  point  les  enne- 

I.  Saint-Simon,  IV,  p.  177. 
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mis  qui  se  déchaînent.  Leurs  discours  n'ont  rien  que 
de  méprisable;  méprisez-les  :  ils  vous  estimeront 
bientôt.  Soyez  simple  et  vrai  ;  doux,  modéré,  com- 
mode, appliqué  à  tous  vos  devoirs,  réservé  pour 
l'essentiel,  sans  affectation;  chacun  se  taira  bientôt 
et  vous  fera  justice  ^..  Soyez  gai,  lui  écrit-il  plus 
tard,  commode,  compatissant  aux  défauts  d'autrui  et 
appliqué  à  corriger  les  vôtres,  sans  vous  flatter  et 
sans  vous  impatienter  dans  ce  travail  qui  recom- 
mence tous  les  jours.  Faites  honneur  à  la  piété  en 
montrant  qu'on  peut  la  rendre  aimable  dans  tous  les 
emplois  ^.  » 

Le  vidame  avait  suivi  les  conseils  du  maître  :  mais 
il  ne  comprenait  pas  les  épreuves  de  la  vie  spirituelle. 
Il  s.'en  prend  à  lui-même,  il  va  devenir  malheureux. 
Fénelon  le  reprend  doucement  et  lui  dit  cette  bonne 
parole,  qu'il  suffit  de  vouloir  aimer  :  «  Pour  vos  exer- 
cices de  piété,  je  ne  vois  que  deux  choses  :  Tune  est 
de  souffrir  en  paix  l'ennui,  la  sécheresse  et  la  distrac- 
tion, quand  Dieu  l'envoie  :  alors  elle  fait  plus  de 
bien  que  toutes  les  lumières,  les  goûts  et  les  senti- 
ments de  ferveur;  l'autre  est  de  ne  se  procurer 
jamais  par  infidélité  cette  espèce  de  distraction  K  » 
Il  l'encourage  à  détendre  son  âme  par  des  amuse- 
ments mesurés.  Les  néophytes  sont  exposés  à  mécon- 
naître le  vrai  caractère  de  la  piété,  à  passer  de  l'ex- 
trême liberté  à  l'extrême  rigueur.  Il  lui  demande  de 
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ne  rien  retrancher  de  ses  devoirs  à  l'égard  du  public^ 
de  donner  assez  de  temps  aux  visites  de  bienséance, 
d'être  gai,  content,  heureux.  La  piété  n'est  pas  triste. 
Sourire  au  ciel  dans  une  prière  d'amour  réjouit  l'âme 
et  trace  sur  le  front  un  rayon  d'espérance  :  «  Soyez 
gai...  point  de  tristesse...  point  de  gêne...  Il  faut  se 
donner  quelques  amusements  pour  se  délasser  l'es- 
prit ^  »  Pourquoi  rechercher  des  pénitences  ?  Vivre 
est  une  charge  et  à  chaque  jour  suffit  sa  peine  :  «  Il 
ne  faut  point  recourir  aux  haires  et  aux  cilices,  ni 
s'enfuir  dans  un  désert  :  il  n'y  a  qu'à  laisser  prendre 
à  Dieu  les  amusements  d'enfant  qu'il  nous  ôte.  Sans 
excéder  les  bornes  d'une  vie  commune,  et  sans  ajou- 
ter aucune  croix  aux  peines  de  notre  état,  nous  mou- 
rons sans  cesse  à  nous-mêmes,  et  nous  sommes  iné- 
puisables dans  les  sacrifices  que  nous  faisons  à  Dieu  ^.  » 
C'est  toute  la  direction  de  saint  François  de  Sales,  ou 
plutôt  c'est  l'Évangile  compris  et  appliqué. 

Fénelon,  qu'on  représente  parfois  perdu  tout  entier 
dans  les  profondeurs  de  l'Etre  divin,  n'oublie  pas  les 
préceptes  positifs  de  la  morale  chrétienne.  Il  était  de 
mode,  au  xvii^  siècle,  dans  un  certain  milieu,  de  ne 
pas  payer  régulièrement  ses  dettes.  Notre  âge  n'a 
rien  changé  à  ces  détestables  habitudes. 

Fénelon  ne  comprenait  pas  que  l'on  fît  passer  la 
charité  avant  la  justice.  vSi  toutes  les  vertus  sont  belles, 
elles  ne  sont  pas  égales  :  «  Songez  à  vos  créanciers, 
dit-il  au  vidame,  qu'il  ne  faut  ni  laisser  en  hasard 
de   perdre,    si    vous    veniez    à    manquer,    ni    faire 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  325.  —  2.  Ibid.,  p.  339.  Lettre  du  25  mars 
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attendre  sans  nécessité;  car  cette  attente  les  ruine 
presque  autant  que  le  refus  de  les  payer  ^  »  Une 
autre  fois  :  «  Retranchez  toute  dépense  inutile,  épar- 
gnez soigneusement  vos  écus  pour  payer  vos  dettes 
et  pour  soulager  de  pauvres  créanciers  qui  souffrent. 
Ménagez  votre  argent  comme  votre  temps  ^.  » 

Sachant  que  souvent  la  cause  des  maux  est  là  où 
on  ne  la  cherche  pas,  Fénelon  avait  découvert  la  rai- 
son de  cet  "ennui  continuel,  de  cette  gêne  terrible, 
dont  le  vidame  entretenait  son  maître  spirituel.  A  la 
fin  de  la  correspondance  seulement,  le  lecteur  s'aper- 
çoit que  le  même  conseil  revient  plusieurs  fois  sous 
la  plume  du  savant  directeur. 

Le  vidame  d'Amiens  est  devenu  duc  de  Chaulnes, 
en  17 II;  Fénelon  lui  demande  avec  instance  de  se 
réserver  quelques  heures  de  liberté^  au  milieu  de  ses 
affaires.  Le  duc  lui  répond  qu'il  prie  Dieu  à  certaines 
heures  et  qu'il  fait  exactement  ses  devoirs  religieux. 
Le  directeur  lui  dit  que  chaque  chose  doit  se  faire  à 
son  heure,  mais  qu'il  ne  faut  pas  porter  dans  le  temps 
de  la  prière  un  esprit  occupé  des  affaires,  accablé  par 
les  détails  insignifiants  de  la  vie.  Il  faut  savoir  dis- 
tinguer entre  le  nécessaire  et  le  futile  :  «  Il  faudrait, 
lui  dit-il,  que  tout  le  détail  des  occupations  de  la 
journée  se  ressentît  des  exercices  de  piété,  et  qu'il  fût 
animé  par  l'esprit  puisé  à  cette  source.  Au  contraire, 
c'est  l'heure  de  la  prière  et  de  la  lecture  qui  se  res- 
sent de  la  mollesse  et  de  la  dissipation  qui  dominent 
dans   le  détail   des  occupations   extérieures  '.   »   Et 
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Fénelon  lui  envoie  des  conseils  pratiques,  pour  don- 
ner un  peu  de  liberté  à  cette  âme  inquiète.  Langage 
mâle  et  sûr,  qui  tonnait  aux  oreilles  du  duc  et  frap- 
pait son  esprit  :  «  Retranchez-vous  les  menus  détails, 
pour  abréger  et  pour  remplir  les  grands  devoirs  de 
votre  état?  Coupez-vous  court?  prenez-vous  les 
affaires  par  le  gros  ?  allez-vous  droit  à  la  racine  pour 
finir?  "...  J'ai  compris,  par  votre  lettre^  que  vous 
vous  noyez  toujours  dans  vos  paperasses  et  que  votre 
vie  se  passe  en  menus  détails.  C'est  manquer  à  votre 
vocation,  négliger  vos  principaux  devoirs,  abandon- 
ner les  bienséances,  vous  dégrader  dans  le  monde  et 
à  la  cour,  vous  mettre  hors  de  portée  des  grâces  dont 
vous  avez  besoin,  vous  exposer  à  être  sans  appui 
dans  des  temps  de  trouble  où  les  cabales  ne  manque- 
ront pas  de  culbuter  tout  homme  en  place,  sans  cré- 
dit. De  plus,  vous  usez  à  pure  perte  votre  santé.  Que 
n'apprenez-vous  à  vous  faire  soulager?  Pourquoi  ne 
vous  accoutumez-vous  pas  à  donner  les  détails  à  des 
gens  subordonnés  ?  ^  » 

Fénelon  soutint  toujours,  avec  le  même  zèle  et  le 
même  bon  sens  pratique,  les  efforts  du  duc  de 
Chaulnes,  devenu  son  ami.  Il  profitait  de  toutes  les 
occasions,  pour  l'entretenir  de  la  soumission  à  Dieu, 
de  l'humilité,  de  la  correction  de  ses  défauts. 
Accablé  de  douleur  par  la  mort  du  duc  de  Bour- 
gogne, il  épanchait  sa  tristesse  dans  le  cœur  de  son 
nouveau  confident;  les  larmes  donnaient  de  l'onc- 


I.  Œ.  C,  VII,  p.  385.  — 2.  Ihid.,  p.  385.  Cf.  aussi  lUd.y 
p.  387. 
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tion  à  ses  derniers  conseils  :  «  Je  ne  puis,  mon  bon 
et  cher  duc,  résister  à  la  volonté  de  Dieu  qui  nous 
écrase.  Il  sait  ce  que  je  souffre;  mais,  enfin,  c'est  sa 
main  qui  frappe  et  nous  le  méritons.  Il  n'y  a  qu'à 
se  détacher  du  monde  et  de  soi-même,  il  n'y  a  qu'à 
s'abandonner  sans  réserve  aux  desseins  de  Dieu  ^  » 
Dix  jours  avant  sa  mort,  Fénelon  lui  envoyait  encore, 
de  sa  main  défaillante,  une  longue  lettre.  C'étaient 
les  mêmes  avis  cent  fois  répétés  :  «  Tournez-vous 
contre  vous-même,  faites  des  efforts  constants  et 
soutenus...  Heureux  l'homme  qui  se  fie  à  Dieu  et 
non  à  soi!...  Que  ne  donnerais-je  point,  pour  vous 
voir  un  nouvel  homme!...  Vous  le  pouvez,  vous  le 
devez;  vous  en  répondrez  au  Maître.  »  Il  pouvait 
mourir  en  paix;  ses  conseils  avaient  changé  cette 
âme,  avide  de  perfection. 

Ne  nous  étonnons  pas  de  ces  exhortations  perpé- 
tuelles et  de  ces  reproches  incessants.  Le  duc  de 
Chaulnes,  converti  par  Fénelon,  monte  peu  à  peu 
dans  le  chemin  de  la  perfection,  guidé  par  un  maître 
éminent;  mais  le  cœur  du  juste  n'est  jamais  satisfait 
ici-bas;  et  sans  compter  sur  la  faiblesse  humaine  et 
sur  les  exigences  d'une  conscience  délicate,  nous 
savons,  par  expérience,  que  l'homme  lutte  conti- 
nuellement, et  que  la  paix  de  l'âme  ne  sera  complète 
que  dans  un  monde  meilleur. 

La  mort  de  Fénelon  scella  l'alliance  du  cœur  du 
duc  avec  le  cœur  du  Christ. 

I.  Œ.  C,  VII,  p.  374. 
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CHAPITRE  II 

MADAME   DE   GRAMONT 

M™^  la  comtesse  de  Gramont,  née  Hamilton  % 
nous  rappelle  le  piquant  écrivain  dont  elle  était  la 
sœur.  Amenée  jeune  en  France  par  ses  parents  pen- 
dant les  troubles  civils  de  son  pays,  elle  fut  élevée 
au  monastère  de  Port-Royal  des  Champs.  A  la  diffé- 
rence du  duc  de  Chevreuse  qui  n'avait  presque  rien 
gardé  de  son  éducation  janséniste,  M""^  de  Gramont 
conserva,  à  travers  les  égarements  de  la  jeunesse,  un 
souvenir  vivant  des  années  d'enfance,  et  jamais  «  la 
faveur  ni  le  danger  de  la  perdre  »  ne  l'ont  pu  déta- 
cher de  Port-Royal.  Une  anecdote,  rapportée  par 
Saint-Simon,  nous  initie  à  ce  sentiment  qu'elle  por- 
tait vivace  dans  le  cœur,  en  même  temps  qu'à  la 
situation  qu'elle  tenait  à  la  cour  : 

«  Le  roi,  qui  passait  toujours  à  Versailles  l'octave 
du  Saint-Sacrement,  à  cause  des  deux  processions  et 
des  saints,  allait  aussi  toujours  à  Marly  après  le  salut 
de  l'octave.  Il  découvrit  cette  année  (1699)  que  la 
comtesse  de  Gramont  avait  été  passer  quelques  jours 
de  cette  octave  à  Port-Royal  des  Champs,  où  elle 
avait  été  élevée,  et  pour  lequel  elle  avait  conservé 
beaucoup  d'attachement.  C'était  un  crime  qui,  pour 
toute  autre,  aurait  été  irrémissible  ;  mais  le  roi  avait 


I,  Voir  dans  Saint-Simon,  IV,  p.  140,  la  généalogie  de  cette 
grande  famille  d'Ecosse. 
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personnellement  pour  elle  une  vraie  considération 
et  une  amitié  qui  déplaisait  fort  à  M'"^  de  iMaintenon, 
mais  qu'elle  n'avait  jamais  pu  rompre,  et,  qu'elle 
souffrait  parce  qu'elle  ne  pouvait  faire  autrement. 
Elle  ne  laissait  pas  de  lui  montrer  souvent  sa  jalousie 
par  des  traits  d'humeur,  quoique  mesurés,  et  la  com- 
tesse, qui  était  fort  haute,  et  en  avait  tout  l'air  et 
le  maintien  avec  une  grande  mine,  des  restes  de 
beauté,  et  plus  d'esprit  et  de  grâce  qu'aucune  femme 
de  la  cour,  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  les  ramas- 
ser, et  montrait  de  son  côté  à  M"^  de  Maintenon, 
par  son  peu  d'empressement  pour  elle,  qu'elle  ne  lui 
rendait  le  peu  qu'elle  faisait  que  par  respect  pour  le 
goût  du  roi.  Ce  voyage  donc,  que  M"^  de  Maintenon 
tâcha  de  mettre  à  profit,  ne  mit  la  comtesse  qu'en 
pénitence,  non  en  disgrâce.  Elle,  qui  était  toujours 
de  tous  les  voyages  de  Marly,  et  partout  où  le  roi 
allait,  n'en  fut  point  celui-ci.  Ce  fut  une  nouvelle. 
Elle  en  rit  tout  bas  avec  ses  amis.  Mais  d'ailleurs 
elle  garda  le  silence  et  s'en  alla  à  Paris.  Deux  jours 
après,  elle  écrivit  au  roi  par  son  mari,  qui  avait 
liberté  d'aller  à  Marly,  mais  elle  n'écrivit  ni  ne  fit 
rien  dire  à  M""^  de  Maintenon.  Le  roi  dit  au  comte 
de  Gramont,  qui  cherchait  à  justifier  sa  femme, 
qu'elle  n'avait  pu  ignorer  ce  qu'il  pensait  d'une  mai- 
son toute  janséniste,  qui  est  une  secte  qu'il  avait  en 
horreur.  Fort  peu  après  le  retour  à  Versailles,  la 
comtesse  de  Gramont  y  arriva,  et  vit  le  roi  en  parti- 
cuUer  chez  M""^  de  Maintenon.  Il  la  gronda,  elle 
promit  qu'elle  n'irait  plus  à  Port-Royal,  sans  toute- 
fois l'abjurer  le   moins  du    monde;    ils  se  raccom- 
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modèrent,  et  au  grand  déplaisir  de  M™^  de  Mainte- 
non,  il  n'y  parut  plus  '.  » 

M™^  de  Gramont  avait  alors  cinquante-huit  ans; 
elle  revint  en  effet,  depuis  le  départ  de  Fénelon  pour 
Cambrai,  à  ses  préférences  jansénistes,  car  il  semble 
bien  qu'elle  se  tint  dans  de  justes  limites  tant  qu'elle 
demeura  sous  la  direction  du  pieux  abbé.  Dame  du 
palais  de  la  reine,  le  roi  avait  goûté  son  esprit,  qui 
ajoutait  les  derniers  charmes  à  sa  beauté  naturelle, 
elle  «  avait  l'air  d'une  reine  »,  dit  Saint-Simon,  qui 
nous  tranquillise  un  peu  par  ces  paroles  :  a  C'était 
une  femme  qui  avait  eu  des  galanteries,  mais  qui 
n'avait  pas  laissé  de  se  respecter,  et  qui,  ayant  bec  et 
ongles,  l'était  fort  à  la  cour,  et  jusque  par  les 
ministres,  qu'elle  cultivait  même  très  peu  ^.  » 

C'est  vers  l'âge  de  quarante-cinq  ans  que  la  com- 
tesse de  Gramont  commença  de  se  confier  à  Féne- 
lon. L'abbé  était  alors  aux  Nouvelles  Catholiques,  et 
il  faut  croire  que  sa  réputation  de  bon  conseiller 
avait  dépassé  les  limites  du  petit  cercle  Beauvilliers 
et  Chevreuse,  où  il  avait  ses  grandes  et  ses  petites 
entrées.  Pendant  onze  ans  (1686-1697),  il  soutint 
les  efforts  de  cette  femme,  dont  l'éducation  première 
avait  été  soignée,  que  la  cour  avait  quelque  peu  dis- 
sipée et  qui  voulut  un  jour  se  ressaisir;  il  semble 
bien  que  les  résultats  furent  heureux  et  que  Fénelon 
contribua  à  l'assagir  et  à  fixer  sérieusement  dans  son 
esprit  de  sérieuses  idées  chrétiennes. 

Le   changement  ne  fut  pas   miraculeux;  qui  s'en 

I.  Saint-Simon,  II,  p.  13.  —  2.  Ibid.,  p.  457. 
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étonnera?  Ce  n'est  pas  après  une  longue  habitude  de 
vie  d'amusement  que  l'âme  redevient,  sans  effort  ni 
persévérance,  à  la  paix  chrétienne.  Fénelon  l'en  aver- 
tit dès  le  début  :  «  Vous  avez  beaucoup  à  craindre 
et  du  dedans  et  du  dehors.  Au  dehors,  le  monde 
vous  rit,  et  la  partie  du  monde  la  plus  capable  de 
nourrir  l'orgueil  donne  au  vôtre  ce  qui  peut  le  flat- 
ter, par  les  marques  de  considération  que  vous  rece- 
vez à  la  cour.  Au  dedans,  vous  avez  à  surmonter  le 
goût  d'une  vie  délicate,  un  esprit  hautain  et  dédai- 
gneux, avec  une  longue  habitude  de  dissipation  ^  » 
Il  conseillait,  comme  remède,  de  sauver  chaque 
jour  quelques  moments  pour  la  prière  et  pour  la  lec- 
ture; ne  fût-ce  qu'une  demi-heure  le  matin,  qu'un 
demi-quart  d'heure  pris  sur  les  embarras  et  bien 
ménagé,  tout  est  bon.  Dans  la  vie  la  plus  envahie, 
il  y  a  des  instants  d'intervalle.  En  homme  pratique, 
Fénelon  rentre  dans  quelques  détails  de  la  vie,  tant 
il  aimait  à  ne  pas  laisser  ses  conseils  indécis  et  flot- 
tants :  «  En  faisant  semblant  de  s'éveiller  plus  tard 
le  matin^  et  le  soir  d'avoir  quelque  lettre  à  écrire, 
on  se  débarrasse,  et  les  affaires  véritables  n'en  vont 
pas  moins  bien  ^.  »  C'est  ainsi  qu'on  répare  à  la  hâte 
les  brèches  que  le  monde  a  faites.  Le  silence  lui  paraît 
un  grand  remède,  surtout  dans  les  moments  qu'on 
ne  peut  dérober  au  monde.  Cette  femme  d'esprit, 
qui  charmait  la  cour,  digne  de  son  frère  Hamilton 
pour  les  grâces  moqueuses,  pour  l'ironie  fine,  élé- 
gante,  impitoyable,  devait  être  parfois  fière  d'elle- 

'.  Œ.  C,  VIII,  p.  503.  —  2.  Ihid.,  p.  595. 
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même.  Fénelon  frappe  à  l'endroit  sensible;  il  pour- 
suit délicatement,  mais  fortement,  cette  estime  de 
sa  propre  excellence  :  «  Vous  ne  pouvez  dompter 
votre  esprit  dédaigneux,  moqueur  et  hautain,  qu'en 
le  tenant  comme  enchaîné  par  le  silence...  Vous  ne 
sauriez  trop  rudement  jeûner  des  plaisirs  d'une  con- 
versation mondaine.  Il  faut  vous  rabaisser  sans  cesse  : 
vous  ne  vous  relèverez  toujours  que  trop  '.  )>  Laisser 
aux  autres  les  honneurs  de  la  conversation,  c'est  vou- 
loir anéantir  toutes  les  gloires  des  femmes  qui  ont 
de  l'esprit,  mais  c'est  couper  par  la  racine  toutes  les 
sources  vives  des  défauts  quotidiens.  Le  savant  direc- 
teur revient  souvent  sur  ce  point  capital  :  conserver 
le  recueillement  même  en  conversation;  il  dénonce 
le  danger;  encore  faut-il  que  ce  silence  qu'on  observe 
et  auquel  on  se  condamne  ne  soit  pas  un  silence 
sec  et  dédaigneux,  car  l'amour- propre  refoulé  a  bien 
des  détours. 

«  Il  faut,  au  contraire,  que  ce  soit  un  silence  de 
déférence  à  autrui.  Je  serai  ravi  que  vous  parliez  pour 
louer,  approuver,  complaire,  déférer,  édifier;  mais 
je  suis  sûr  que,  quand  vous  ne  parlerez  que  de  cette 
sorte,  vous  parlerez  fort  peu,  et  que  la  conversation 
vous  paraîtra  fade.  Retranchez-vous  donc,  Madame, 
à  parler  peu,  à  parler  simplement  et  modestement,  à 
préférer  les  autres  à  vous  en  tout...  Vous  avez  plus 
besoin  qu'un  autre  de  ce  contre-poison.  » 

Fénelon  voulait  lui  insinuer  la  charité  pour  le  pro- 
chain :  «  Tout  air  de  mépris  et  de  hauteur,  tout  esprit 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  598. 
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de  critique  et  de  moquerie  marque  une  âme  pleine 
d'elle-même,  qui  ne  sent  point  ses  misères  et  qui  se 
livre  à  sa  délicatesse,  qui  met  tout  son  plaisir  dans 
le  mal  d'autrui...  On  est  bien  imparfait,  quand  on 
supporte  si  impatiemment  les  imperfections  du  pro- 
chain. A  tant  de  maux,  je  ne  vois  de  remède  que 
l'espérance  en  Dieu,  qui  est  aussi  bon  et  aussi  puis- 
sant que  vous  êtes  faible  et  mauvaise  ' .  » 

Cependant,  M"'^  de  Gramont,  se  mettant  à  l'œuvre 
avec  toute  la  volonté  énergique  d'une  femme  forte, 
tend  à  dépasser  la  limite  du  bien.  Elle  en  arrive  à 
se  tourmenter  inutilement  ;  doit-elle  rester  à  la  cour  ? 
peut-elle  se  sanctifier  dans  un  tel  milieu?  Fénelon 
lui  écrit  des  lettres  admirables  de  bon  sens.  Le  salut 
«  est  l'ouvrage  de  tous  les  jours  »,  et  il  faut  le  faire  dans 
«  l'état  où  la  Providence  nous  a  mis  ».  Le  royaume 
de  Dieu  est  au  dedans  de  nous.  Le  souvenir  de  sa 
vie  passée  vient  agiter  cette  âme  encore  timide  et  que 
la  confiance  dans  un  Dieu  bon  et  miséricordieux  n'a 
pas  encore  calmée.  Rien  n'est  si  digne  de  la  miséri- 
corde de  Dieu,  qu'une  «  grande  misère  »...  «  Il  faut 


I.  Œ.  C,  VIII,  p.  599.  —  Il  écrira  la  même  idée  à  la  duchesse 
douairière  de  Mortemart  (11  oct.  1710)  :  «  C'est  par  imperfec- 
tion qu'on  reprend  les  imparfaits.  C'est  un  amour-propre  subtil 
et  pénétrant  qui  ne  pardonne  rien  à  l'amour-propre  d'autrui. 
Plus  il  est  amour-propre,  plus  il  est  sévère  censeur.  Il  n'y  a  rien 
de  si  choquant  que  les  travers  d'un  amour-propre,  à  un  autre 
am.our-propre  délicat  et  hautain.  Les  passions  d'autrui  paraissent 
infiniment  ridicules  et  insupportables  à  quiconque  est  livré  aux 
siennes.  »  Cf.  La  Rochefoucauld,  même  pensée  :  «  Si  nous 
n'avions  point  d'orgueil,  nous  ne  nous  plaindrions  pas  de  celui 
des  autres,  »  Maxime  xxxiv.  Édition  Garnier,  p.  16. 
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remarquer  que  l'intégrité  des  confessions  passées 
consiste,  non  à  n'avoir  rien  omis  de  ses  fautes,  mais 
seulement  à  s''être  accusé  ingénument  de  toutes  celles 
qu'on  connaissait  alors  ^  » 

Elle  rêve  une  vie  incompatible  avec  son  existence 
quotidienne,  des  pénitences  impossibles  pour  le 
moment  présent.  Fénelon  la  reprend  doucement; 
rien  n'est  plus  beau  que  ce  dialogue.  Vous  voudriez  la 
liberté  pour  prier  Dieu,  et  Dieu  qui  sait  mieux  ce 
qu'il  vous  faut  que  vous-même,  vous  donne  de 
l'embarras  et  de  la  sujétion  pour  vous  mortifier.  La 
mortification,  qui  vient  de  l'ordre  de  Dieu,  vous  sera 
plus  utile  que  la  douceur  de  la  prière  qui  serait  de 
votre  choix  et  de  votre  goût...  Aimer,  se  taire, 
souffrir,  agir  contre  son  goût,  pour  accomplir  la 
volonté  de  Dieu  en  s'accommodant  à  celle  du  pro- 
chain, voilà.  Madame,  votre  partage.  Trop  heureuse 
de  porter  la  croix  que  Dieu  vous  donne  de  ses  propres 
mains  dans  le  cours  de  sa  providence  !  Les  pénitences 
que  nous  choisissons,  ou  que  nous  acceptons  quand 
on  nous  les  impose,  ne  font  point  mourir  notre 
amour-propre,  comme  celles  que  Dieu  nous  distribue 
lui-même  chaque  jour  ^  »  Il  répète  souvent  la  même 
pensée;  c'est  une  des  erreurs  les  plus  communes  et 
les  plus  trompeuses  que  le  choix  d'une  forte  pénitence 
est  préférable  à  ces  mille  petits  ennuis  de  la  vie,  et 
nous  est  plus  profitable.  On  voit  des  femmes  porter 
le  cilice  et  montrer  une  humeur  chagrine  dans  leur 


1.  Œ.  C,  VIII,  p.  597. 

2.  Œ.  C,  VIII,  p.  597. 
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intérieur,  des  chrétiens  prier  longtemps  et  ne  pas 
supporter  un  voisin  importun,  des  personnes  pieuses 
ne  pas  tarir  en  critiques  prolongées  des  défauts 
d'autrui.  «  Portez,  dit  Fénelon,  toutes  les  peines  de 
votre  état,  qui  est  plein  d'embarras  et  de  sujétions, 
en  esprit  de  pénitence;  c'est  là  la  pénitence  que  Dieu 
vous  donne,  bien  plus  sûre  que  celle  que  vous  choi- 
siriez vous-même.  » 

Voici  un  autre  écueil  :  «  Vous  avez  plus  de  besoin 
d'être  mortifiée  que  de  recevoir  des  lumières.  »  Ces 
lumières  de  religion,  il  sait  bien  que  la  comtesse  les 
a  reçues  dès  son  enfance  dans  le  monastère  où  elle  a 
été  élevée  ;  elle  a  plutôt  besoin,  en  revenant  du 
monde  à  la  religion,  de  ne  point  chercher  à  exceller, 
ni  à  être  merveilleuse  dans  un  autre  sens  :  «  Ce  que 
je  vous  souhaite  le  plus  est  la  petitesse  et  la  simplicité 
d'esprit.  Je  crains  pour  vous  une  dévotion  lumineuse, 
haute,  qui,  sous  prétexte  d'aller  au  solide  en  lecture 
et  en  pratique,  nourrisse  en  secret  je  ne  sais  quoi  de 
grand  et  de  contraire  à  Jésus-Christ  enfant,  simple 
et  méprisé  des  sages  du  siècle.  Il  faut  être  enfant  avec 
lui.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur.  Madame,  de  vous 
ôter  non  seulement  vos  défauts,  mais  encore  ce  goût 
de  grandeur  dans  les  vertus,  et  de  vous  rapetisser  par 
grâce  '.  » 

C'est  à  M""^  de  Gramont  que  Fénelon  envoyait  ce 
charmant  portrait  delà  vraie  piété  :  «La  sincère  vertu 
est  simple,  unie,  sans  empressement,  sans  mystère  : 
elle  ne  se  hausse  ni  se  baisse  :  elle  n'est  jalouse  ni  de 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  610. 
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réputation,  ni  de  succès...  Prenez-la,  laissez-la,  elle 
est  toujours  la  même.  »  La  comtesse  avait  devant  elle 
un  beau  tableau,  elle  n'avait  qu'à  l'imiter.  Il  n'y  a  rien 
dans  ces  lettres  qui  ne  paraisse  excéder  ce  que  le  bon 
sens  délicat  du  directeur  chrétien  le  plus  éclairé  peut 
conseiller  et  prescrire. 

Les  mortifications  de  divers  genres  ne  manquaient 
point  à  M"'^  de  Gramont  '  ;  ce  qui  la  toucha  le  plus 
intimement  fut  une  peine  plus  secrète  qui  frappait  la 
personne  et  la  beauté.  Elle  n'était  plus  jeune,  elle 
n'était  plus  belle.  Elle  le  disait,  sans  doute,  mais  elle 
avait  encore  de  beaux  restes  et  elle  en  jouissait 
encore  tout  bas,  comme  un  vaincu  généreux  qui  sait 
se  faire  respecter  même  en  se  retirant.  Or,  voilà 
qu'une  disgrâce  terrible  vient  la  saisir  au  front;  son 
visage  se  couvre  de  rougeurs  :  des  dartres  (puisqu'il 
faut  les  appeler  par  leur  nom)  viennent  l'éprouver  : 
«  Dieu  vous  a  donné,  lui  disait  Fénelon,  une  rude 
croix  par  le  mal  que  vous  souffrez.  Il  est  opiniâtre, 
il  est  douloureux;  outre  les  douleurs  du  mal,  vous 
avez  celles  des  remèdes.  Mais  la  douleur  n'est  pas  ce 
qui  vous  fait  le  plus  de  peine  :  vous  êtes  courageuse 
et  dure  contre  vous-même  pour  souffrir  patiemment; 
mais  Dieu  vous  a  prise  par  un  autre  endroit  plus 
sensible  qui  est  votre  faible,  il  attaque  votre  déUca- 
tesse  et  votre  propreté.  Vous  qui  êtes  d'un  goût  si 
exquis  et  si  dédaigneux,  vous   êtes    réduite    à  être 

I.  Ses  frères,  qui  étaient  de  l'expédition  d'Irlande  et  du  parti 
de  Jacques  II,  échouèrent  en  quelque  occasion  particulière  et 
furent  blâmés  à  Saint-Germain.  Fénelon  lui  envoya  de  belles 
Lettres  sur  les  croix.  Œ.  C,  VIII,  pp.  601,  602,  603. 
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dégoûtée  de  vous-même  ^ .  »  Chaque  fois  qu^il  revient- 
sur  ce  point  pénible,  Fénelon  a  soin  de  montrer 
combien  l'épreuve  est  bien  choisie,  combien  l'es- 
pèce de  mal  est  appropriée  à  cette  fine  et  fière  nature, 
bien  faite  pour  en  ressentir  l'affront.  Il  ne  manque 
pas  d'ajouter  que  «  la  lèpre  de  l'orgueil,  de  Tamour- 
propre  et  de  toutes  les  autres  passions  de  l'esprit, 
si  nous  n'étions  point  aveugles,  nous  paraîtrait  bien 
plus  horrible  et  plus  contagieuse  ^..  Les  choses  qui 
nous  accablent  et  qui  confondent  notre  orgueil  nous 
font  encore  plus  de  bien  que  celles  qui  nous 
recueillent  et  qui  nous  animent.  Vous  avez  plus  de 
besoin  qu'un  autre  d'être  abattue,  comme  saint 
Paul  aux  portes  de  Damas,  et  de  ne  trouver  plus 
de  ressource  en  vous-même.  Plus  la  plaie  est  profonde, 
plus  il  faut  que  l'incision  soit  grande  et  doulou- 
reuse 5 .  » 

C'est  par  ces  fortes  paroles  que  Fénelon  guidait  les 
femmes  de  la  cour  de  Louis  XIV.  L'onction  adoucis- 
sait la  rudesse  de  cette  parole.  Il  fallait  cependant  que 
la  comtesse  de  Gramont  fût  d'un  haut  caractère  pour 
entendre  ces  belles,  mais  austères  exhortations  : 
«  Réjouissons-nous  donc,  lorsque  notre  Père  céleste 
nous  éprouve  ici-bas  par  diverses  tentations  inté- 
rieures et  extérieures  ;  qu'il  nous  rend  tout  contraire 
au  dehors  et  tout  douloureux  au  dedans.  Réjouissons- 
nous,  car  c'est  par  de  telles  douleurs  que  notre  foi, 
plus  précieuse  que  l'or,  est  purifiée...  Qui  sommes- 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  605.  —  2.  3id.,  p.  607.  —  3.  Ihid., 
p.  609. 
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nous  pour  lui  dire  :  Par  quel  motif  faites-vous  cela  ? 
Il  est  le  Seigneur  et  cela  suffit  :  il  est  le  Seigneur, 
qu'il  fasse  tout  ce  qui  est  bon  à  ses  yeux.  Qu'il  élève 
ou  qu'il  abaisse  ;  qu'il  frappe  ou  qu'il  console  ;  qu'il 
brise  ou  qu'il  guérisse  toutes  les  blessures  ;  qu'il  donne 
la  mort  ou  la  vie,  il  est  toujours  le  Seigneur;  nous 
ne  sommes  que  l'ouvrage,  et  par  conséquent  le  jouet 
de  ses  mains  ^  » 

M""^  de  Gramont  écoutait  avec  courage  cette  parole 
de  moraliste  chrétien  qui  ne  sait  point  farder  la 
vérité;  elle  trouvait  même  qu'il  ne  lui  parlait  pas 
assez  souvent;  elle  s'en  plaignait  et  semblait  croire 
que  de  plus  heureux  qu'elle  occupaient  ses  soins.  Il 
s'en  défendait  :  «  Ce  n'est  pas  moi,  Madame,  qui 
suis  difficile  à  voir,  c'est  vous.  Souvenez- vous-en  bien, 
et  n'allez  plus  gronder  contre  les  gens  qui  me  gardent 
comme  une  relique.  »  Il  était  bon  au  point  de  ne 
laisser  jamais  un  soupçon  sans  l'éclaircir. 

L'affection  de  M"^^  de  Gramont  suivit  Fénelon 
dans  sa  disgrâce.  Il  lui  écrivait  de  Cambrai,  le  12  sep- 
tembre 1697  *  ^^  J^g^z  si  ma  sensibilité  diminuera, 
lorsque  vous  redoublez  si  obligeamment  vos  atten- 
tions dans  les  circonstances  où  le  reste  du  monde 
manque  de  mémoire.  »  Le  silence  se  fit,  le  roi  veil- 
lait ;  mais  la  femme  forte  n'oublia  pas  les  derniers 
avis  de  celui  qu'elle  avait  pris  pour  guide  :  «  Je  me 
contente  de  vous  souhaiter  un  cœur  abaissé  sous  la 
main  de  Dieu  et  adouci  pour  le  prochain,  un  esprit 
simple  comme  la  colombe  et  prudent  comme  le  ser- 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  611. 
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pent...  un  véritable  détachement  du  monde  et  de 
vous-même,  dont  la  pratique  soit  réelle  et  constante. 
Toutes  nos  affaires  vont  bien,  quand  nous  avançons 
celle-ci:  car  celle-là  est  l'unique  pour  nous.  Succès, 
réputation,  faveur,  talent,  commodités,  ne  sont  que 
des  pièges.  » 

Ce  sont  les  dernières  paroles  de  cette  belle  corres- 
pondance. Après  la  mort  de  M.  de  Gramont,  elle  se 
retira  de  la  cour,  malgré  le  roi  qui  s'y  opposa  si  for- 
tement qu'il  fallut  attendre;  ses  dernières  années 
furent  uniquement  pour  Dieu  ;  dans  sa  solitude, 
elle  vécut  saintement. 

Saint-Simon  nous  fournit  un  dernier  trait  pour 
peindre  les  vicissitudes  du  monde.  M""^  de  Gramont 
avait  deux  filles,  de  beaucoup  d'esprit,  mais  de  peu 
de  fortune.  «  Leur  mère  écrivit  en  mourant  au  roi  et 
à  M""^  de  Maintenon,  pour  leur  demander  pour  elles  sa 
pension  du  roi.  De  ces  deux  lettres,  l'une  fut  dédai- 
gnée, l'autre  négligée.  Tel  est  le  crédit  des  mourants 
les  plus  aimés  et  les  plus  distingués  durant  leur  vie. 
Il  n'y  eut  ni  réponse,  ni  pension  \  » 


CHAPITRE  m 

MADAME   DE   MONTBERON 

Fénelon  vivait  à  Cambrai  dans  son  palais  comme 
dans  une  solitude.  La  ville  ne  renfermait  que  peu  de 
société.  La  noblesse  du  pays,  encore  toute  flamande, 

I.  Saint-Simon,  IV,  p.  141. 
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vivait  dans  ses  terres  ou  à  Bruxelles^  et  les  officiers 
de  la  cour  qui  venaient  s'acquitter  de  leurs  fonctions 
en  Flandre  n'osaient  pas  fréquenter  un  homme  en 
disgrâce. 

Le  gouverneur  de  la  ville,  le  comte  de  Montberon, 
allié  à  la  famille  des  Salignac,  .affronta  les  discours  de 
la  malveillance  et  se  mit  à  la  disposition  de  l'arche- 
vêque avec  une  générosité  qui  toucha  le  cœur  du 
noble  exilé.  Très  en  faveur  auprès  du  roi,  M.  de 
Montberon  avait  tout  à  craindre  d'un  commerce  trop 
intime.  Fénelon  répondit  à  ce  beau  dévouement  par 
les  plus  grands  ménagements.  Il  se  garda,  au  début, 
de  voir  trop  souvent  le  gouverneur,  quoique  sa 
femme  n'eût  pas  tardé  à  prendre  ses  avis  pour  la 
diriger  dans  les  voies  de  la  perfection  et  pour  calmer 
son  âme  agitée. 

«  Nous  aurons  quand  il  vous  plaira,  dit  Fénélon  à 
M'"^  de  Montberon,  une  conversation  particulière 
sur  vos  exercices  de  piété.  Je  la  crois  à  propos,  puisque 
vous  ne  voyez  rien  qui  doive  l'empêcher  et  ce  sera 
dans  le  lieu  que  vous  choisirez.  Je  n'ai  eu  jusqu'ici 
que  des  ménagements  pour  vous  et  pour  votre  mai- 
son ;  quand  on  a  la  peste,  on  craint  de  la  donner  à 
ceux  qu'on  aime  ;  moins  ils  la  craignent,  plus  on  la 
craint  pour  eux  ^ .  » 

Bientôt  il  ne  fut  plus  question  de  disgrâce,  ni  de 
ménagements,  et  les  Montberon  reçurent  les  fré- 
quentes visites  de  l'archevêque.  La  maîtresse  du  logis 
était  une  personne  distinguée  et  d'une  haute  piété, 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  618. 
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mais  atteinte  d'une  maladie  que  les  auteurs  spirituels 
ont  souvent  et  longtemps  décrite,  maladie  terrible 
qui  jette  le  trouble  dans  l'âme,  la  tristesse  dans  la 
vie  et  détruit  tout  ressort  d'activité  physique  :  le 
scrupule.  Qui  avait  réduit  cette  conscience  à  cet  état 
d'inquiétude  continuelle  ?  Éprise  de  la  plus  sublime 
perfection,  personne  ne  lui  avait  appris,  dès  le  début 
de  la  vie  chrétienne,  que  l'homme  ici-bas  attaché  à  la 
terre  doit  supporter  les  infirmités  de  la  vie,  que  l'âme 
ressent  le  voisinage  du  corps,  que  le  chrétidn,  dont 
les  désirs  sont  si  beaux  et  les  élans  si  magnifiques, 
doit  compter  avec  les  impérieuses  et  inéluctables 
imperfections  de  l'être  humain;  personne  n'avait  pro- 
posé de  remèdes,  tandis  qu'il  était  temps  encore. 
Quand  Fénelon  prit  la  direction  de  M™^  de  Montbe- 
ron,  la  maladie  était  devenue  incurable.  Tout  au 
moins  montra-t-il  encore,  et  dans  cette  occasion  plus 
qu'ailleurs,  ses  brillantes  qualités  de  directeur  ;  jamais 
moraUste  ne  découvrit  mieux  les  causes  cachées  de 
cette  agitation  de  l'âme,  n'appliqua  mieux  les  pallia- 
tifs, seule  ressource  des  cas  désespérés  ;  jamais  prêtre 
ne  déploya  plus  de  patience,  plus  de  condescendance 
envers  une  âme  timorée  et  pusillanime.  Il  y  a  jus- 
qu'à deux  ou  trois  billets,  datés  du  même  jour. 

Elle  ne  savait  pas  garder  une  juste  mesure  dans  le 
service  de  Dieu  :  elle  eût  volontiers  pris  sur  son 
sommeil  pour  augmenter  son  temps  d'oraison. 

«  Dormez  autant  que  vous  pourrez,  lui  répond 
Fénelon,  votre  corps  en  a  besoin,  et  vous  ne  devez 
point  y  manquer  par  avarice  d'oraison.  L'esprit 
d'oraison  fait  quitter  l'oraison  même,  pour  se  con- 
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former  aux  ordres  de  la  Providence.  Pendant  que 
vous  dormirez,  votre  cœur  veillera.  Dans  le  temps 
des  insomnies,  ne  rejetez  point  la  présence  de  Dieu  ; 
mais  ne  l'excitez  pas  au  préjudice  du  sommeil  ^  » 

Malade,  elle  eût  volontiers  aggravé  son  état  pour 
remplir  un  devoir  de  religion  :  «  Puisque  vous  êtes 
faible.  Madame,  reposez-vous  et  ne  sortez  point... 
Si  vous  sentez  que  votre  langueur  ne  vous  permette 
pas  d'aller  demain  à  la  messe,  renoncez-y  bonnement. 
Souvenez-vous  que  si  saint  François  de  Sales  était  au 
monde,  et  qu'il  fût  votre  directeur,  il  vous  défen- 
drait d'y  aller  en  ce  cas.  Il  ne  vous  le  défend  pas 
moins  du  paradis  ^  » 

Elle  voulait  répéter  ses  confessions;  elle  se  tour- 
mentait de  ses  péchés  passés;  elle  ne  souffrait  pas 
qu'on  communiât  sans  s'être  confessé  de  nouveau. 
Les  personnes  timorées  n'ont  jamais  la  conscience 
assez  pure,  et  quand  même  elles  seraient  en  état  d'in- 
nocence, leur  imagination  créerait  de  nouveaux  sujets 
d'alarmes  :  «  C'est  de  tout  mon  cœur  que  je  vous 
conjure  de  communier  demain  sans  vous  confesser. 
Vous  manquerez  à  Dieu  si  vous  ne  faites  pas  ce  que 
je  vous  demande  en  son  nom  et  pour  l'amour  de  lui  ^ .  » 
Un  mois  après,  il  revient  sur  le  même  conseil  : 
«  Pour  vous,  Madame,  je  vous  conjure  de  commu- 
nier demain  sans  vous  confesser  et  de  forcer  tous  vos 
scrupules,  pour  donner  à  Dieu  cette  preuve  de  votre 
sincère  docilité  à  son  ministre  +.  » 


I.  Œ.  C,  VIII,  p.  623.  —  2.  Ihid.,  p.  627-628. 
3.  Œ,  C,  VIII,  p.  629  (3  mars  1701).  —  4.  IHd.,  p.  630 
(2  avril  i/Oi). 
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L'inquiétude  est  la  maladie  de  l'âme  timorée  : 
«  Votre  piété  est  un  peu  trop  vive  et  trop  inquiète. 
Ne  vous  défiez  point  de  Dieu  :  pourvu  que  vous 
ne  lui  manquiez  point,  il  ne  vous  manquera  pas  ^.. 
L'inquiétude  est  le  seul  obstacle  que  je  crains  :  je  ne 
me  défie  que  de  vous  ^.  » 

Fénelon,  en  présence  de  cette  âme,  fut  pris  d'une 
grande  pitié,  et,  loin  de  se  décourager,  il  commença 
cette  longue  correspondance  qui  dura  quinze  ans.  Il 
vit  bien  que  le  seul  moyen  était  d'obtenir  l'obéissance. 
Tous  les  moralistes,  qui  ont  analysé  l'état  d'âme  des 
scrupuleux,  ne  voient  d'autre  ressource  que  dans 
l'abandon  total  de  la  volonté  aux  ordres  du  directeur. 
Il  ne  peut  être  question  de  direction  ordinaire.  Une 
conscience  scrupuleuse  est  un  cas  pathologique,  et 
les  médecins  ne  craignent  pas  de  dire  que  le  remède 
énergique  est  dans  l'abdication  de  la  volonté  propre. 
Quoi  qu'on  puisse  dire,  il  n'y  a  rien  de  contraire  à 
la  nature  ;  quel  malade,  peu  confiant  dans  la  potion 
du  médecin,  ne  l'a  pas  prise  par  pure  obéissance  1 
Une  personne,  qui  se  sent  incapable  de  conduire  sa 
vie,  peut,  sans  nul  doute,  se  confier  à  un  ami^ 
comme  le  voyageur  se  livre,  docile,  au  matelot  qui 
conduit  la  barque. 

Les  détracteurs  de  la  direction  de  conscience  n'ont 
pas  songé  à  prendre  des  exemples  en  dehors  des  per- 
sonnes timorées,  de  qui  le  directeur  exigeait  plus  ou 
moins  l'abandon  de  la  volonté.  Fénelon  a  dirigé 
M*"^   de  Montberon,    la   seule   femme  à  qui  il  ait 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  6i6.  -  2.  Ihid.,  p.  66i. 
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demandé  une  plus  grande  obéissance,  et  il  passe  pour 
autoritaire.  Nous  trouvons  même  qu'il  n'a  pas  assez 
usé  de  son  autorité  ;  après  deux  cent  vingt-cinq 
lettres  et  quinze  ans  de  lutte,  M""^  de  Montberon 
n'avait  pas  changé,  à  part  quelques  soulagements  pas- 
sagers. Fénelon  lui  écrivait,  dans  sa  dernière  lettre, 
les  conseils  qu'il  avait  jadis  envoyés  :  «  L'esprit  de 
Dieu  est  toujours  dans  une  action  paisible.  Retran- 
chez donc  tout  ce  qui  irait  plus  loin,  et  qui  vous  don- 
nerait quelque  agitation.  Le  parfait  amour  chasse  la 
crainte  ^  Calmez  votre  esprit  en  Dieu,  et  que  l'es- 
prit calmé  prenne  soin  de  rétablir  le  corps.  Retirez- 
vous  en  celui  qui  tranquillise  tout,  et  qui  est  la  paix 
même^  » 

Respectueux  de  la  volonté  et  de  la  liberté,  il  vou- 
ut  conduire  par  le  raisonnement  cette  femme  qui 
demandait  des  remèdes,  sans  vouloir  guérir.  Il  lui 
montre  d'abord  le  ridicule  des  scrupules  :  «  Les 
choses  que  vous  vous  reprochez,  et  dont  vous  dites 
que  vous  avez  horreur,  ne  sont  que  des  faits  sans 
malignité,  et  sans  aucune  véritable  conséquence  pour 
le  prochain,  que  vous  dites  en  conversation.  En 
vérité,  est-ce  là  de  quoi  se  troubler  ?  Ces  bagatelles 
excitent  vos  scrupules  ;  vos  scrupules  excités  troublent 
votre  oraison,  vous  éloignent  de  Dieu,  vous  des- 
sèchent, vous  dissipent,  réveillent  vos  goûts  naturels 
et  vous  mettent  en  tentation  contre  votre  grâce. 
Voyez  combien  le  remède  est  pire  que  le  mal.  Le 
mal  n'est  qu'imaginaire  ;  le  remède  est  un  mal  réel  K  » 

I.  I  Joann.,  iv,  i8.  —  2.  Œ.  C,  VIII,  p.  709.  —  3.  Ibid. , 
p.  629. 
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Puis  il  indique  avec  délicatesse  des  moyens  de 
guérison  :  «  Vos  besoins  sont  des  droits  que  vous 
avez  de  me  demander  du  secours.  Puisque  Dieu  le 
veut,  je  le  veux  aussi;  mais  je  vous  demande  deux 
choses,  l'une  est  de  ne  rien  cacher^  et  Tautre  de  faire 
ce  que  je  vous  dirai  pour  vaincre  vos  scrupules  ^  » 
Il  revient  souvent  sur  l'obéissance  :  «  La  docilité  est 
la  seule  ressource  contre  le  scrupule.  Vous  êtes  scru- 
puleuse sur  des  bagatelles,  et  vous  ne  l'êtes  point  sur 
une  si  grande  indocilité  :  elle  est  très  contraire  au 
véritable  esprit  d'oraison.  Pardonnez  ce  reproche^... 
Si  vous  étiez  simple,  vous  obéiriez  sans  vous  écou- 
ter. »  Puis  il  ajoute  :  «  Je  n'ai  garde  d'entrer  dans 
votre  conduite,  ni  même  de  demeurer  uni  à  vous, 
si  vous  ne  me  promettez  les  choses  suivantes  : 
1°  Vous  ferez  tout  ce  qu'on  vous  dira  pour  augmen- 
ter votre  sommeil  et  votre  nourriture  ;  2°  vous  sui- 
vrez la  règle  du  P.  R.  pour  vos  confessions  ;  3°  vous 
chercherez  simplement  les  consolations  et  les  soula- 
gements d'esprit  qui  vous  conviennent.  Je  demande 
là-dessus  une  réponse  prompte,  franche  et  déci- 
sive'. » 

M'"''  de  Montberon  fut  peinée  de  ce  traitement 
violent  ;  les  malades  demandent  de  grands  ménage- 
ments. «  Si  mes  paroles  sont  dures,  Madame,  lui 
répond  Fénelon,  n'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  mes 
expériences.  Les  termes  modérés  ne  sont  pas  assez 
forts  pour  réprimer  vos  scrupules.  Vous  savez  bien 
que  mon  cœur  est  très  éloigné  de  vous  traiter  dure- 

I.  Œ.  C,  Vm,  p.  630.  —  2.  Ihid.,  p.  634.  —  3.  Ibid, 
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ment...  Je  ne  m'effraie  pas  de  votre  activité  involon- 
taire, mais  seulement  de  votre  indocilité  et  de  votre 
réserve  volontaire,  qui  rend  inutiles  tous  les  secours 
delà  direction,  et  qui  vous  replonge  dans  vos  maux... 
La  docilité  serait  le  remède  de  tous  vos  maux.  L'in- 
docilité rend  tous  les  remèdes  inutiles  :  par  là  on  est 
toujours  à  recommencer  ^ . .  Vous  demandez  de  la 
consolation  :  sachez  que  vous  êtes  sur  le  bord  de  la 
fontaine,  sans  vouloir  vous  désaltérer.  La  paix  et  la 
consolation  ne  se  trouvent  que  dans  la  simple  obéis- 
sance \..  Votre  prétexte  pour  désobéir  est  de  dire 
qu'on  ne  sait  pas  votre  état,  et  qu'on  n'a  pas  écouté 
toutes  vos  raisons.  Mais  quelle  est  la  personne  indo- 
cile dans  ses  vains  scrupules,  qui  n'en  dise  pas  autant 
pour  s'autoriser  dans  sa  désobéissance  ?  Tournez  votre 
scrupule  contre  votre  indocilité  :  vous  avez  l'expé- 
rience que  vos  raisons,  dès  que  vous  les  dites,  ne  sont 
plus  des  raisons.  Il  ne  faut  donc  plus  les  écouter,  mais 
obéir  simplement  ^  » 

Il  arriva  que  la  comtesse  de  Montberon  devint 
plus  tranquille;  heureux,  Fénelon  lui  écrit  ce  court 
billet  d'où  rayonne  une  douce  joie  :  «  M.  le  comte 
de  Montberon  vient  de  me  soulager  le  cœur  en 
m'assurant,  ma  chère  fille,  que  vous  êtes  aujourd'hui 
plus  tranquille.  Dieu  en  soit  béni.  Je  suis  trop  sec, 
trop  distrait,  trop  occupé  d'ailleurs,  trop  peu  compa- 
tissant; mais  j'ai  bonne  volonté,  et  les  moindres 
rayons  de  consolation  que  j'entrevois  en  vous  me 

I.  Œ.  C,  VIII,pp.  634,635.  —2.  Ihid.,p.  637.  —  3.  Ihid., 
p.  654. 
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donnent  une  joie  que  je  ne  puis  vous  exprimer. 
Dieu  nous  a  unis  en  lui.  Supportez-moi,  et  soyez 
persuadée  que  vous  ne  sauriez  me  fatiguer  ^  »  Ce  ne 
fut  que  passager,  bientôt  il  fallut  recommencer  les 
mêmes  avertissements,  les  mêmes  conseils. 

On  a  trouvé,  dans  les  lettres  à  M°*  de  Montberon^ 
quelques  expressions  doucereuses,  mièvres,  ou  encore 
une  tendance  à  une  dévotion  extraordinaire.  Il  ne  faut 
pas  oublier  quelle  était  la  femme  du  gouverneur  de 
Cambrai.  Très  pieuse,  elle  avait  l'âme  malade;  ses 
scrupules  lui  avaient  enlevé  la  liberté,  la  paix,  la 
joie  ;  Fénelon,  pour  la  guérir,  voulut  la  tourner  vers 
Dieu  dans  un  acte  d'abandon  total.  Il  lui  souhaite 
l'amour  simple  de  Dieu,  l'amour  de  l'enfant  pour  sa 
mère  ;  il  savait  que  les  enfants  ne  craignent  pas  leur 
mère.  Le  scrupule  est  la  méconnaissance  de  Dieu  notre 
père,  notre  frère,  notre  ami;  l'amour  sait  tout  dire, 
il  n'hésite  pas,  il  ne  craint  rien  :  «  L'amour  est  un 
grand  casuiste  pour  décider  les  doutes  ^.  »  Mais 
l'abandon  va  encore  plus  loin.  S'abandonner,  c'est  se 
renoncer,  se  quitter,  s'aliéner,  se  perdre,  et  tout 
ensemble  se  livrer  sans  mesure,  sans  réserve  et 
presque  sans  regard,  à  celui  qui  doit  posséder.  C'est 
la  vie  des  enfants  de  Dieu.  Cet  état  est  plus  parfait 
que  l'amour  des  souffrances,  car  rien  n'immole  tant 
l'homme  que  d'être  sincèrement  petit.  L'orgueil  est 
le  premier  des  maux,  l'esprit  d'enfance  le  tue  plus 
sûrement  que  l'esprit  de  pénitence.  L'homme  se 
retrouve  aisément,  quand  il  lutte   avec  la  douleur  ; 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  665.  —  2.  Ihid.,  VIII,  p.  622. 
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il  peut  s'y  croire  grand  et  s'y  admirer  lui-même  :  s'il 
est  vraiment  enfant,  l'amour-propre  est  désespéré. 
L'abandon  donne  à  l'âme  la  liberté,  la  paix,  la  joie. 
«  Si  vous  êtes  fils  et  vrais  enfants  du  Père,  vous 
serez  vraiment  libres  ^  »,  et  Bossuet  ajoute  :  «  Si 
quelque  chose  est  capable  de  rendre  une  âme  libre  et 
de  la  mettre  au  large,  c'est  le  parfait  abandon  à  Dieu 
et  à  sa  volonté.  »  C'est  le  tombeau  des  scrupules. 
«  On  a  écrit  des  livres  entiers  sur  la  nature  et  le  trai- 
tement de  cette  horrible  maladie  ;  tout  s'y  réduit  à 
obtenir  que  le  scrupuleux  s'abandonne  ".  »  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  Fénelon  revienne  si  souvent  à 
cet  état  :  «  Où  est  V esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté  "^-^ 
où  est  la  gêne,  le  trouble  et  la  ser\ntude,  là  est  l'es- 
prit propre,  et  un  amour  excessif  de  soi.  Que  le  par- 
fait amour  est  éloigné  de  ces  inquiétudes  !  on  n'aime 
guère  le  bien-aimé,  quand  on  est  si  occupé  de  ses 
propres  délicatesses '^...  L'unique  source  de  la  paix 
est  l'abandon  sans  réserve...  N'espérez  point  la  paix, 
ni  en  écoutant  les  déhcatesses  de  l'amour-propre,  ni 
en  voulant  fuir  Dieu.  Vous  trouveriez  dans  les  soli- 
tudes les  plus  éloignées  tous  les  tourments  de  l'amour- 
propre,  si  vous  y  alliez  pour  vous  soustraire  aux 
jalousies  de  l'amour  de  Dieu^  et  pour  flatter  celles  de 
l'amour-propre  5...  »  Chaque  jour  il  disait  la  même 
chose,  tant  il  attachait  de  l'importance  à  l'amour  de 
Dieu  et  à  l'abandon  à  sa  volonté. 

1.  Joan.,  VIII,  56. 

2.  Mgr  Gay,  D&  la  vie  et  des  vertus  chrétiennes  (3  vol.  Paris, 
Oudin),  m,  p.  183. 

3.  II  Cor.,iii,  17.  —  4.  Œ.C.,  VIII,p.625.—  5.  Ihid.,-ç.6%i, 
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La  mort  le  surprit  répétant  les  mêmes  conseils. 
Cette  correspondance,  qui  montre  l'attachement  et 
le  dévouement  de  Fénelon  aux  personnes  qui  s'adres- 
saient à  lui,  prend  parfois  un  air  de  tristesse  :  «  J'ai- 
merais mieux  mourir,  disait-il,  que  de  manquer  aux 
besoins  des  âmes  qui  me  sont  confiées.  »  Il  sourit 
quelquefois  :  «  Je  partagerai  mon  après-dînée  en 
trois  points,  comme  un  sermon.  Compagnie  céans 
pour  la  cérémonie,  visite  cordiale  chez  vous,  et  pro- 
menade au  soleil  ^  » 

On  le  voit  souffrir  de  l'ineflBcacité  de  sa  parole, 
des  tristesses  de  cette  femme  dont  il  nous  retrace 
les  tourments.  La  peinture  de  cette  âme,  étreinte 
dans  les  réseaux  serrés  d'une  conscience  étroite, 
cet  esprit  tourmenté  par  une  imagination  surexci- 
tée, ces  déchirements  intérieurs,  terribles  pour  un 
cœur  féminin,  laissent  une  impression  pénible.  Nous 
constatons  au  moins  que  l'homme  qui  calmait 
ces  douleurs  savait,  par  son  expérience  personnelle, 
ce  qu'est  la  souffrance  morale  et  les  efforts  de 
Tamour-propre  pour  y  échapper  :  «  Votre  âme  est 
bonne  et  s'affermit  dans  ses  bons  désirs  :  ses  croix 
sont  grandes,  mais  il  les  lui  faut  avoir  aussi  grandes 
qu'elle  les  a.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  sache  bien  prendre 
la  mesure  de  chacun  de  nous.  Vous  en  prendriez 
trop  en  un  sens  et  trop  peu  en  un  autre  ;  trop  sur 
votre  santé  et  votre  courage  naturel,  mais  trop  peu 
sur  votre  déhcatesse  :  toutes  ces  mesures  sont  fausses. 
Il  n'y  a  qu'à  laisser  faire  Dieu.  » 

I.  Œ.  C.,\m,  p.  675. 


LIVRE  VII 

FÉNELON  DIRECTEUR  —  LA  PRATiaUE 


III.  —  La  Vie  religieuse. 


CHAPITRE  PREMIER 

LE   MYSTICISME   ET   LA  VIE    RELIGIEUSE 

Nous  connaissons  la  distinction  si  importante  entre 
les  préceptes  du  Christ  et  les  conseils  évangéliques. 
La  vocation  à  l'état  religieux  n'oblige  pas  par  elle- 
même  à  la  façon  d'une  loi.  Où  il  conseille,  Dieu 
n'ordonne  pas  :  il  ne  force  point  quand  il  invite.  Si 
l'âme  n'entend  pas  la  voix  du  ciel,  Jésus  pourra  sou- 
pirer, mais  il  n'ira  pas  outre. 

Lame,  répondant  à  l'appel  d'en  haut,  s'élance 
hors  de  la  prison  du  corps  :  elle  a  vu,  dans  une 
mystérieuse  vision,  les  beautés  éternelles  qui  lui  sont 
réservées  par-delà  les  sept  cieux  ;  elle  a  senti  les 
jouissances  indicibles  qui  remplissent  le  cœur  des 
chérubins,  elle  a  couru  au-devant  de  la  voix  qui  lui 
disait  tout  ce  bonheur. 

L'état  du  monde  avec  sa  vie  de  quelques  heures, 
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si  agitée  et  si  tourmentée,  est  bien  digne  du  mépris 
que  lui  vouent  les  âmes  des  cloîtres.  Fénelon  a  mer- 
veilleusement exprimé  cette  idée  :  «  Le  monde  entier 
n'est  rien,  parce  que  tout  ce  qui  est  mesuré  va  finir. 
Le  ciel,  qui  vous  couvre  par  sa  voûte  immense,  est 
comme  une  tente,  selon  la  comparaison  de  l'Écri- 
ture ^  :  on  la  dresse  le  soir  pour  le  voyageur  et  on 
l'enlève  le  matin...  C'est  donc  une  pitoyable  erreur 
que  de  s'imaginer  qu'on  sacrifie  beaucoup  à  Dieu, 
quand  on  quitte  le  monde  pour  lui  :  c'est  renoncer 
à  de  vrais  maux,  déguisés  sous  une  vaine  apparence 
de  bien...  D'ailleurs  ce  monde,  si  vain  et  si  fragile, 
est  trompeur,  ingrat  et  plein  de  trahisons.  O  com- 
bien dure  est  sa  servitude  !  Enfants  des  hommes, 
que  ne  vous  en  coûte-t-il  pas  pour  le  flatter,  pour 
tâcher  de  lui  plaire,  pour  mendier  ses  moindres 
grâces  ! . . .  Oh  !  si  je  pouvais  traîner  le  monde  entier 
dans  les  cloîtres  et  dans  les  solitudes,  j'arracherais  de 
sa  bouche  un  aveu  de  sa  misère  et  de  son  désespoir. 
Hélas  !  va-t-on  dans  le  monde  l'étudier  de  près  dans 
son  état  le  plus  naturel  :  on  n'entend  dans  toutes  les 
familles  que  gémissements  de  cœurs  oppressés  ^.  » 

Ce  tableau  si  sombre  est  vrai  ;  les  confidences  quo- 
tidiennes ajoutent  un  trait  de  plus  à  cette  forte  pein- 
ture. 

Cependant  la  démarche  du  religieux  est  héroïque. 


I.  Job,  XXXVI,  29.  —  2.  Œ.  C,  V,  p.  685.  Ce  passage  est 
extrait  de  l'«  Entretien  sur  les  avantages  de  la  vie  religieuse  ». 
Ce  sermon  de  Fénelon  a  été  longtemps  attribué  à  Bossuet. 
Voyez  la  savante  dissertation  de  M.  E.  Griselle  dans  la  Revue  de 
Lille,  mars  1901   :  A  propos  des   Sermons  de  Fénelon. 
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Le  Christ  le  savait  bien,  quand  il  disait  qu'il  n'était 
pas  donné  à  tous  de  comprendre  sa  parole  \  Ce  jeune 
homme,  dont  les  pensées  et  les  désirs  étaient  droits, 
qui  observait  les  commandements  sans  en  violer  un 
seul,  entendant  cette  parole  :  «  Va,  vends  ton  bien, 
donnes-en  le  prix  aux  pauvres  et  suis-moi  ^  », 
devint  soudain  triste  et  s'éloigna  sans  mot  dire. 
Renoncer  au  droit  de  propriété,  se  faire  pauvre  libre- 
ment est  un  acte  méritoire;  aller  au-devant  de  la 
pauvreté  demande  un  effort  généreux  que  les  courages 
vulgaires  ne  feront  jamais. 

Nous  voulons  être  grands,  honorés,  considérés; 
cela  est  inhérent  à  la  nature  humaine.  L'exemple  de 
l'Homme-Dieu  peut  seul  nous  aider  à  ce  sacrifice. 

Le  religieux  s'attaque  non  plus  aux  biens  extérieurs, 
mais  à  l'homme  même  :  après  la  pauvreté,  la  chasteté, 
«  excelsior  » .  Entre  les  deux  parties  dont  le  dualisme 
constitue  notre  être  tout  entier,  il  méprise  la  bête 
pour  s'attachera  l'ange. 

Toujours  «  excelsior  »  :  il  faut  immoler  tout 
l'homme.  Le  vœu  d'obéissance  consomme  le  sacrifice; 
tout  disparaît,  le  principe  même  de  toutes  les  éner- 
gies, la  cause  déterminante  des  actes  internes  :  la 
volonté.  Les  trois  vœux  mettent  l'homme  dans  un 
état  de  consécration,  de  donation  de  soi-même  et  de 
totale  appartenance  à  Dieu. 

Quels  que  soient  les  avantages  et  les  charmes 
inconnus  aux  profanes  des  vœux  de  religion,  nier 
l'énergie,  le  courage,  l'héroïsme  de  cette  pure  victime 

I.  Matth.,  XIX,  II.  —  2.  Ibid.,  16. 
Fénelm.  —  C.  26 
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pauvre  et  obéissante,  c'est  ignorer  et  les  impérieux 
besoins  de  la  nature  humaine  et  les  liens  serrés  et 
pressants  qui  attachent  l'âme  au  corps.  Le  glaive  qui 
tranche  ces  racines  demeure  ensanglanté,  et  l'âme 
souvent  en  reste  épuisée  jusqu'au  moment  où  le 
souffle  divin  ranime  cette  volonté,  née  pour  les 
grandes  choses.  Après  les  heures  épuisantes  de  l'an- 
goisse et  des  déchirements,  la  nue  se  dissipe  et  le 
ciel  apparaît  resplendissant.  La  paix  se  fait,  et  c'est 
alors  que  l'âme  remercie  Dieu  d'avoir  mis  en  elle 
ces  désirs  surhumains. 

Dégagée  des  liens  matériels,  libre  de  toute  sollici- 
tude à  l'égard  des  choses  qui  passent,  l'âme  s'élève 
naturellement  vers  Dieu.  Les  illusions  de  la  richesse 
ne  sont  plus  là  pour  la  séduire,  les  facilités  qu'elle 
donne  pour  les  plaisirs  ont  disparu,  les  orgueils  dédai- 
gneux qu'elle  inspire  ne  sauraient  trouver  place  en 
elle  ^  Plus  rien  ne  l'arrête,  elle  peut  s'établir  dans 
l'amour  de  Dieu.  Maîtresse  des  sens,  elle  ne  vit  que 
de  la  pensée  pure  ;  incapable  de  vouloir  autre  chose 
que  la  volonté  des  supérieurs,  elle  ne  craint  plus 
d'errer.  C'est  Dieu  qui  parle  et  elle  écoute. 


L'état  religieux  est  tout  préparé  aux  ineffables  col- 


I .  Les  paroles  de  Bossuet  sont  terribles  (Panégyrique  de  saint 
François  d'Assise)  :  «  Une  vierge  peut  concevoir,  une  stérile 
peut  enfanter,  un  riche  peut  être  sauvé  ;  ce  sont  trois  miracles 
dont  les  saintes  lettres  ne  nous  rendent  point  d'autres  raisons, 
sinon  que  Dieu  est  tout-puissant.  »  C'est  le  commentaire  de  la 
parole  du  Christ  :  Vx  voMs  diviiihus. 
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loques  de  l'âme  avec  Dieu.  Chaque  jour,  chaque 
heure  est  témoin  des  communications  intimes  du 
Créateur  et  de  la  créature.  L'être  créé  se  plonge  dans 
sa  source  et  s'épanouit  tout  entier  dans  son  centre. 
Il  devient  un  hymne  à  la  divinité.  En  quittant  pour 
jamais  tout  ce  qui  rabaisse,  asservit  et  divise,  il  glo- 
rifie la  sublimité,  la  liberté  et  l'unité  de  Dieu.  En 
renonçant  aux  biens  terrestres,  il  déclare  que  Dieu 
suffit  ;  si  on  le  possède,  rien  du  reste  n'est  plus  néces- 
saire; et  il  exalte  par  là,  non  seulement  sa  Provi- 
dence, mais  encore  et  surtout  son  opulence  intime  et 
sa  plénitude  infinie.  En  épousant  la  chasteté,  il  chante 
avec  bonheur  qu'auprès  de  sa  beauté  et  des  délices  où 
elle  jette  l'âme  qui  la  contemple,  tout  pâlit  ici-bas. 
En  se  liant  à  l'obéissance,  il  honore  merveilleusement 
sa  souveraineté. 

Un  autre  fruit  de  cet  état  religieux  consiste  dans 
l'union  intime  et  féconde  qu'il  forme  entre  les  âmes 
et  Jésus-Christ.  Jamais  amour  plus  fort  ne  se  forma, 
«  c'est  un  vrai  embrassement  et  comme  une  posses- 
sion mutuelle,  puisque  Tunité  constante  des  vouloirs 
fait  que  les  deux  esprits  n'en  font  plus  qu'un.  Et  il 
n'y  a  pas  à  craindre  que  la  disparité  des  personnes 
n'altère  l'union  des  volontés,  car  l'amour  ne  sait 
plus  ce  que  c'est  que  le  respect  '  ».  Pour  indiquer 
l'union  intime  de  l'âme  de  la  femme  dans  l'état  reli- 
gieux et  de  l'âme  du  Christ,  les  auteurs  ascétiques 
n'ont  pas  trouvé  d'autres  expressions  que  celles  de 
mariage,  d'époux  et  d'épouse.  Épouse  du  Christ,  la 

I.  Saint  Bernard,  serm.  LXXXIII,  in  Cant. 
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religieuse  contemple  ses  perfections  et  le  suit  dans  tous 
ses  mystères  :  elle  l'y  suit  avec  son  amour.  Elle 
écoute  ses  confidences;  elle  s'ouvre  à  ses  épanche- 
ments  ;  elle  vaque  à  ses  plaisirs  ;  elle  partage  toutes 
ses  joies;  elle  entre  dans  ses  ambitions,  dans  ses 
jalousies  et,  au  besoin,  dans  ses  colères.  Au  dedans, 
au  dehors,  elle  lui  tient  fidèle  compagnie;  elle  le 
dédommage,  elle  le  console,  elle  lui  sourit. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de  ces  familiarités. 
Dieu  est  un  père  ;  s'il  devient  l'époux  de  l'âme  fidèle, 
il  lui  permet  tout.  Allez  dans  les  couvents,  pénétrez 
la  vie  intérieure  de  cette  femme  à  genoux  et  souriante 
dans  les  austérités  effrayantes  pour  ces  membres  déli- 
cats; demandez-lui  la  source  de  son  dévouement,  le 
secret  de  sa  force,  la  raison  de  ces  cris  d'amour.  Jésus 
le  permet,  l'amour  se  permet  tout,  c'est  Lui  qui  con- 
sole, c'est  Lui   qui   sourit,  c'est  Lui  qui    attire.  La 
religieuse  se  montre  ici  supérieure  à  l'homme.  Si  le 
prêtre,  par  la  vertu  de  son  sacerdoce  et  la  fidélité  aux 
grâces  de  son  état;  si  le  théologien,  par  la  certitude 
de  ses  principes  et  Tévidence  des  conclusions  qu'il  en 
déduit,   arrive  à  la  science  des  mystères  de  la  vie 
divine  dans  les  âmes,  souvent  d'humbles  et  'ferventes 
femmes  en  ont  une  expérience  plus  délicate  et  plus 
étendue  ;  la  vie  que  l'on  mène  au  Carmel,  à  la  Visi- 
tation, les  sacrifices  qu'il  a  fallu  subir  pour  y  entrer, 
l'âme  qu'on  y  vient  offrir  à  Dieu,  âme  plus  apte  à  la 
contemplation  que  celle  de  l'homme;  sans  doute  aussi 
une  récompense  promise  aux  héritières  des  femmes* 
qui,  dans  l'abandon   de  tous   les  disciples,    osèrent 
suivre  Jésus-Christ  jusqu'à  la  croix^  autant  de  causes 
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<i'un  fait  évident  et  qui  s'est  produit  souvent  dans 
l'histoire.  Les  plus  grands  mystiques  se  trouvent  dans 
la  solitude  des  cloîtres.  Qui  comprendra  ces  joies,  s'il 
ne  les  a  senties?  il  faudrait  voir  à  nu  ce  cœur  de 
vierge  absorbé  dans  les  contemplations  du  ciel,  cette 
âme  de  femme  tout  embrasée  des  plus  purs  désirs, 
ce  visage  divin  transformé  aux  brillantes  clartés 
d'en  haut.  «  Son  regard,  éclairé  par  une  lumière 
miraculeuse,  raconte  le  pieux  biographe  de  Sœur 
Catherine  du  Carmel,  découvrait  en  toutes  choses 
une  telle  plénitude  de  Dieu,  que  la  vue  d'une  fourmi 
suffisait  pour  la  ravir;  elle  entendait  de  délicieuses 
harmonies  :  les  saints  descendaient  pour  l'entretenir 
des  joies  de  l'heureux  séjour  où  habitait  déjà  son 
cœur;  souvent  elle  s'écriait  avec  l'accent  d'une  allé- 
gresse tendre  et  naïve  :  «  J"* aperçois  les  vierges  qui 
m'appellent.  » 

La  vie  religieuse  nécessite  donc  une  direction  spé- 
ciale. Le  monde,  dont  le  bruit  ne  peut  arriver  dans 
ces  étroites  cellules,  ne  comprend  pas  toujours  ce 
mysticisme  des  âmes  retirées  dans  la  solitude.  A  un 
feu  nouveau,  il  faut  une  nourriture  nouvelle. 


CHAPITRE  n 

CORRESPONDANCE.    —   LA   SŒUR   CHARLOTTE 
DE   SAINT-CYPRIEN 

Les  lettres  de  Fénelon  aux  religieux  et  religieuses 
forment  la  plus  petite  partie  de  sa  volumineuse  cor- 
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respondance.  A  l'encontre  de  Bossuet  qui  ne  s'adressa 
qu'à  des  femmes  retirées  dans  le  cloître,  M""^  Cornuau, 
j^me  d'Albert,  Fénelon  fut  le  directeur  des  personnes 
du  monde.  Ce  sont  les  circonstances  qui  amenèrent 
à  celui-ci  cette  longue  suite  de  ministres,  de  princes, 
de  ducs,  de  laïques  de  toutes  sortes.  Son  séjour  à 
la  cour  fut  la  cause  et  le  commencement  de  cette 
correspondance  qui  se  continue  à  Cambrai.  Mais 
l'illustre  archevêque,  dont  les  principes  de  dévotion 
et  de  piété  étaient  si  élevés,  dont  le  bon  sens  ne 
savait  pas  faillir,  pouvait  conduire  des  cœurs  de 
vierges  dans  les  plus  hauts  sommets  de  la  perfection. 
Lui,  le  défenseur  de  l'amour  pur,  il  eût  mis  dans 
leur  cœur  ce  feu  qui  transporte  les  anges.  Par  les 
quelques  lettres  que  nous  possédons,  nous  pouvons 
mesurer  et  la  délicatesse  et  la  profondeur  de  sa  direc- 
tion, et  juger  que  jamais  prêtre  n'eût  mieux  parlé  à 
des  épouses  du  Christ. 

A  une  novice  sur  le  point  d'entrer  en  religion,  il 
écrit  ces  belles  paroles  encourageantes  :  qui  est  assez 
pur  pour  parler  avec  Dieu  ?  «  Vous  ne  devez  point 
vous  embarrasser  de  vos  défauts,  pourvu  que  vous  ne 
les  aimiez  pas,  et  qu'il  n'y  en  ait  aucun  que  vous  ayez 
un  certain  désir  secret  d'épargner.  Il  n'y  a  que  ces 
réserves  qui  arrêtent  la  grâce,  et  qui  font  languir  une 
âme  sans  avancer  jamais  vers  Dieu.  Si  vous  aban- 
donnez sans  réserve  toutes  vos  imperfections  à  l'es- 
prit de  Dieu,  il  les  dévorera  comme  le  feu  dévore 
la  paille  ;  mais  avant  que  de  vous  en  délivrer,  il  s'en 
servira  pour  vous  délivrer  de  vous-même  et  de  votre 
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orgueil  '.  »  Il  lui  annonce  la  paix  dans  l'abandon  : 
((  La  paix  de  Dieu  ne  subsiste  parfaitement  que  dans 
l'anéantissement  de  toute  volonté  et  de  tout  intérêt 
propre.  Quand  vous  ne  vous  intéresserez  plus  qu'à 
la  gloire  de  Dieu  et  à  l'accomplissement  de  son  bon 
plaisir,  votre  paix  sera  plus  profonde  que  les  abîmes 
de  la  mer,  et  elle  coulera  comme  un  fleuve  ^.  » 

Si  nous  entrons  dans  le  cloître,  Fénelon  nous  ins- 
truira et  des  devoirs  des  supérieurs  et  des  joies  de 
l'âme  fidèle. 

On  peut  deviner  quel  rôle  important  incombe  à 
un  supérieur  de  communauté.  La  paix  et  la  tranquil- 
lité de  la  maison,  le  silence,  les  joies  du  cœur,  tout, 
même  le  salut,  dépend  de  celui  qui  préside  aux  des- 
tinées trois  fois  saintes  de  cette  barque  vivante. 
Profondément  respectueux  de  l'âme  humaine,  Fénelon 
écrit  ces  fortes  paroles  à  un  supérieur  :  «  Vous  vous 
laissez  trop  aller.  Monsieur,  à  la  vivacité  de  vos  sen- 
timents. Vous  ne  vous  êtes  point  mis  dans  la  place 
où  vous  êtes,  c'est  la  Providence  qui  vous  y  a  engagé  : 
Dieu  ne  demande  point  l'impossible...  On  trouve 
partout,  quand  on  gouverne,  des  esprits  indociles  et 
qui  refusent  de  porter  le  joug.  Si  vous  voulez  gagner 
à  Dieu  vos  inférieurs,  ne  vous  mettez  point  d'abord 
dans  l'esprit  un  projet  de  régularité  trop  exacte.  Vous 
n'en  viendriez  pas  à  bout  sur  des  esprits  qui  ne  sont 
point  accoutumés  à  porter  ce  joug.  Mais  faites-vous 
aimer,   et  faites  sentir  que  vous  aimez  Dieu  K  »  Il 


I.  Œ.  C,   VIII,  p.  461.  —  2.  Ibid.,  p.  460.  —   3.  Ibid., 
p.  443- 
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adressait  à  sa  nièce,  Marie  de  l'Ascension,  religieuse 
carmélite,  les  mêmes  conseils  :  «  Nulle  instruction 
n'est  efficace  que  par  l'exemple.  Nulle  autorité  n'est 
supportable  qu'autant  que  l'exemple  l'adoucit.  Com- 
mencez donc  par  faire,  et  puis  vous  parlerez.  L'action 
parle  et  persuade  :  la  parole  seule  n'est  que  vanité. 
Soyez  la  plus  petite,  la  plus  pauvre,  la  plus  obéis- 
sante, la  plus  recueillie,  la  plus  détachée,  la  plus 
régulière  de  toute  la  maison...  Ne  flattez  aucune 
imperfection,  mais  supportez  toutes  les  infirmités. 
Attendez  les  âmes  qui  vont  lentement;  vous  courriez 
risque  de  les  décourager  par  votre  impatience.  Plus 
vous  aurez  besoin  de  force,  plus  il  faudra  y  joindre 
de  douceur  et  de  consolation.  Puisque  le  joug  du 
Seigneur  est  doux  et  léger,  pourquoi  faut-il  que  celui 
des  supérieurs  soit  rude  et  pesant  ?  Ou  soyez  mère 
par  la  tendresse  et  la  compassion,  ou  ne  le  soyez 
point  par  la  place.  » 

Règles  admirables  de  tact  et  de  raison  ;  Fénelon  a 
le  sens  de  la  vie,  il  connaît  l'humanité,  il  sait  la  fai- 
blesse de  l'homme.  Il  a  remarqué  que  rien  ne  résiste 
à  l'amour  ;  il  pouvait  donner  des  conseils,  les  ayant 
depuis  longtemps  mis  à  l'épreuve  :  «  Montrez  un 
cœur  ouvert,  et  faites  que  chacun  voie  par  expérience 
qu'il  y  a  sûreté  et  consolation  à  vous  ouvrir  le  sien. 
Fuyez  toute  rigueur  ;  corrigez  même  avec  bonté  et 
avec  ménagement  '.  » 

Aux  simples  religieuses  il  enseigne  l'abandon  com- 
plet à  la  volonté  de  Dieu  :  toute  la  paix  est  là  ;  aupa- 

I.  Œ.  C,  VIII,  p.  459.  Lettre  à  une  Carmélite,   sa  nièce. 
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Tavant,  il  les  met  en  garde  contre  les  excès  d'un  esprit 
prêt  aux  plus  durs  sacrifices.  Il  faut  tout  souffrir 
pour  celui  qui  a  tant  souffert  pour  nous,  se  dit  inté- 
rieurement la  religieuse,  et  aussitôt  elle  recherche, 
elle  demande  les  plus  rigoureuses  austérités.  Erreur. 
«  La  mortification  de  la  chair  ne  produit  pas  la  mort 
de  la  volonté.  Si  la  volonté  était  morte,  elle  serait 
indifférente  dans  la  main  du  supérieur  et  également 
souple  en  tout  sens.  Aussi  plus  on  a  d'attachement  à 
ces  mortifications  extérieures,  moins  le  fond  de  l'âme 
est  réellement  mortifié.  Si  Dieu  avait  des  desseins 
d'attirer  une  âme  à  des  austérités  extraordinaires,  ce 
serait  toujours  par  la  voie  du  renoncement  total  à  sa 
pensée  et  à  sa  volonté  propre  ^ .  » 

Seule  et  silencieuse  devant  son  Dieu,  la  femme, 
retirée  du  monde  et  qui  garde  son  Christ  dans  une 
union  intime,  croit  souvent  être  l'objet  de  grâces 
spéciales,  de  dons  extraordinaires;  l'amour  est  réci- 
proque, et  elle  aime  tant  Jésus  que  les  familiarités 
de  celui-ci  sont  la  récompense  des  ardeurs  de  celle-là. 

Quelquefois  ces  mutuelles  communications  existent 
et  elles  enchantent  l'âme  jusqu'à  l'ivresse  ;  mais  sou- 
vent, très  souvent,  ce  n'est  qu'illusion  pure. 

«  Pour  tous  les  dons  extraordinaires,  il  me  semble 
qu'il  y  a  deux  règles  importantes  à  observer,  faute 
desquelles  les  plus  grands  dons  de  Dieu  même  se 
tournent  en  illusion.  La  première  de  ces  règles  est  de 
croire  qu'un  état  de  pure  et  nue  foi  est  plus  parfait 


I.  Œ.  C,  VIII,  p.  4S9. 
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que  rattachement  à  ces  lumières  et  à  ces  dons.  Quand 
on  s'attache  à  ces  dons,  on  s'attache  à  ce  qui  n'est 
que  moyen,  et  peut-être  même  moyen  trompeur... 
La  seconde  règle,  qui  n'est  qu'une  suite  de  la  première, 
est  de  n'avoir  jamais  aucun  égard  aux  lumières  et 
aux  dons  qu'on  croit  recevoir  et  d'aller  toujours  par 
le  non-voir,  comme  parle  le  bienheureux  Jean  de  la 
Croix.  Si  le  don  est  véritablement  de  Dieu,  il  opérera 
par  lui-même  dans  l'âme,  quoiqu''elle  n'y  adhère 
pas  ^  »  On  ne  pourra  pas  dire  que  la  direction  de 
Fénelon  eût  poussé  les  âmes  dans  les  illusions. 

L'âme  est  déjà  préparée  à  s'abandonner  à  la  volonté 
divine  :  «  Dieu  ne  règne  point  quand  il  n'est  le 
maître  qu'à  une  certaine  mesure.  Son  règne  doit 
être  d'un  empire  souverain,  et  tout  autre  est  indigne 
de  lui.  Il  faut  que  sa  volonté  se  fasse  dans  la  terre 
comme  dans  le  ciel  ^.  »  Alors  Dieu  opère  «  la  mort 
à  soi-même  »,  dernier  sacrifice,  puisque  nous  tenons 
à  notre  moi  toujours  par  quelque  endroit  :  «  Dieu, 
qui  voit  en  nous  ce  que  nous  n'y  voyons  pas,  sait 
précisément  où  il  faut  appliquer  l'opération  de  mort  : 
il  prend  ce  que  nous  craignons  le  plus  de  lui  donner.. . 
Il  ne  vous  attaquera  point  dans  les  attachements  pro- 
fanes et  grossiers,  auxquels  vous  avez  renoncé  dès 
que  vous  vous  êtes  donnée  à  lui.  Que  peut-il  donc 
faire?  Il  vous  éprouvera  par  le  sacrifice  de  votre  avi- 
dité pour  les  consolations  les  plus  spirituelles  ^ .  » 

* 
*  * 

Fénelon  s'expliqua  sur  les  points  les  plus  délicats 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  459. 

2.  Œ.  c,  VIII,  p.  461.  —  3.  Ibid.,  p.  462. 
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de  la  spiritualité,  dans  une  lettre,  restée  fameuse,  à  la 
Sœur  Charlotte  de  Saint-Cyprien,  religieuse  carmé- 
lite. Cette  lettre  est  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  fut 
hautement  approuvée  par  Bossuet,  un  an  après  les 
conférences  d'Issy,  dans  un  temps  où  il  n'était 
nullement  disposé  à  louer  un  écrit  tant  soit  peu 
favorable  aux  illusions  du  quiétisme.  La  Sœur  Char- 
lotte de  Saint-Cyprien,  connue  dans  le  monde  sous 
le  nom  de  Guichard  de  Perny,  était  la  nièce  du 
marquis  de  Dangeau.  Née  dans  la  religion  réformée, 
elle  embrassa  le  catholicisme  après  les  exhortations  et 
les  instructions  de  Bossuet  et  deFénelon.  Elle  conti- 
nua ses  relations  avec  ce  dernier,  même  après  son 
entrée  dans  le  cloître  ;  longtemps  après,  en  1732^  elle 
écrivait  au  marquis  de  Fénelon  les  sentiments  de  véné- 
ration et  de  reconnaissance  qu'elle  conservait  pour 
l'illustre  archevêque. 

La  lettre  «  sur  l'oraison  de  contemplation  et  sur 
les  différents  états  de  la  perfection  chrétienne  ^  »  est 
une  réponse  à  la  Sœur  Charlotte  de  Saint-Cyprien  ; 
c'est  un  écrit  dogmatique,  et  l'on  peut  voir  que 
Fénelon  tenait  peu  à  ses  idées  (on  a  toujours  dit  le 
contraire),  et  que  sa  parole  était  dans  la  tradition  des 
auteurs  spirituels  :  «  Vous  pouvez  facilement,  ma 
chère  Sœur,  consulter  des  personnes  plus  éclairées 
que  moi  sur  les  voies  de  Dieu,  et  je  vous  conjure 
même  de  ne  suivre  mes  pensées  qu'autant  qu'elles 
seront  conformes  aux  sentiments  de  ceux  qui  ont 
reçu  de  la  Providence  l'autorité  sur  vous.  »  Puis  il 

I.  Œ.C.,  Vm,  p.  449. 
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entre  immédiatement  dans  son  sujet.  Toute  cette 
lettre  forme  un  traité  de  haut  mysticisme  :  nous  en 
citerons  quelques  passages,  pour  faire  connaître  la 
sûreté  de  doctrine  de  son  auteur  : 

«  La  contemplation  est  un  genre  d'oraison  auto- 
risé par  toute  l'Église  ;  elle  est  marquée  dans  les'Pères 
et  dans  les  théologiens  des  derniers  siècles  :  mais  il 
ne  faut  jamais  préférer  la  contemplation  à  la  médi- 
tation. Il  faut  suivre  son  besoin  et  l'attrait  de  la  grâce, 
par  le  conseil  d'un  bon  directeur.  Ce  directeur,  s'il 
est  plein  de  Tesprit  de  Dieu,  ne  prévient  jamais  la 
grâce  en  rien,  et  il  ne  fait  que  la  suivre  patiemment 
et  pas  à  pas,  après  l'avoir  éprouvée  avec  beaucoup  de 
précaution.  Uâme,  qui  contemple  delà  manière  la  plus 
sublime,  doit  être  la  plus  détachée  de  sa  contempla- 
tion, et  la  plus  prête  à  rentrer  dans  la  méditation,  si 
son  directeur  le  juge  à  propos. . .  mais,  en  quelque  état 
éminent  et  habituel  qu'on  puisse  être,  la  contempla- 
tion, ni  acquise  ni  infuse,  ne  dispense  jamais  des 
actes  distincts  des  vertus;  au  contraire,  les  vertus 
doivent  être  les  fruits  de  la  contemplation.  »  Ces  der- 
nières paroles  étaient  précisément  dirigées  contre  les 
quiétistes  ;  il  continue  à  parler  contre  eux  :  «  Pour 
Jésus-Christ,  il  n'est  jamais  permis  d'aller  au  Père 
que  par  lui  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  toujours 
une  vue  actuelle  du  Fils  de  Dieu,  ni  une  union  aperçue 
avec  lui.  Il  suffit  de  suivre  l'attrait  de  la  grâce,  pourvu 
que  l'âme  ne  perde  point  un  certain  attachement  à 
Jésus-Christ,  dans  son  fond  le  plus  intime,  qui  est 
essentiel  à  la  vie  intérieure...  Une  voie,  où  l'on 
n'aurait  plus  rien  pour  Jésus-Christ,  serait  non  seu- 
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lement  suspecte,  mais  encore  évidemment  fausse  et 
pernicieuse...  Pour  les  lumières,  les  goûts  et  les  sen- 
timents auxquels  vous  dites  :  Vous  n'êtes  pas  mon 
Dieu,  etc.,  cela  est  encore  très  bon  ;  il  faut  être  prêt 
à  être  privé  de  ces  sortes  de  dons  qui  consolent  et  qui 
soutiennent.  »  Puis  il  revient  à  la  contemplation,  le 
grand  débat  des  quiétistes. 

«  Le  Verbe,  en  tant  qu'il  est  incarné,  quand  il  parle 
dans  cette  oraison,  ne  doit  pas  être  moins  écouté  que 
quand  il  parle  sans  nous  représenter  son  incarnation  ; 
en  un  mot,  Jésus-Christ  peut  être  l'objet  de  la  plus 
pure  et  de  la  plus  sublime  contemplation...  Il  n'y  a 
aucun  état  où  l'âme  la  plus  parfaite  puisse  ni  marcher, 
ni  contempler,  ni  vivre  qu'en  lui  et  par  lui  seul.  Il  ne 
suffit  pas  de  tenir  à  lui  confusément  ;  il  faut  être 
occupé  distinctement  de  lui  et  de  ses  mystères... 
Cette  contemplation  pure  et  directe,  où  nulle  image, 
ni  sensation  n'est  admise  volontairement,  n'est 
jamais,  en  cette  vie,  continuelle  et  sans  interruption  : 
il  y  a  toujours  des  intervalles  où  l'on  peut  et  où  l'on 
doit,  suivant  la  grâce  et  suivant  son  besoin,  pratiquer 
les  actes  distincts  de  toutes  les  vertus,  comme  de  la 
patience,  de  l'humilité,  de  la  docilité,  de  la  vigilance 
et  de  la  contrition  ;  et,  en  un  mot,  il  faut  remplir 
tous  les  devoirs  intérieurs  et  extérieurs  marqués  dans 
l'Évangile.  » 

C'était  prendre  position,  nettement  et  en  peu  de 
mots,  contre  les  tendances  des  faux  mystiques.  Au 
reste,  il  ne  voulait  pas  fermer  sa  lettre  sans  dire  un 
mot  des  expressions  si  belles  des  mystiques  autorisés 
et  (f  dont  j'entends  dire  tous  les  jours  avec  douleur 
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qu'on  a  étrangement  abusé...  V abandon  n'est  que  le 
pur  amour  dans  toute  l'étendue  des  épreuves,  où  il 
ne  peut  jamais  cesser  de  détester  et  de  fuir  tout  ce 
que  la  loi  écrite  condamne,  et  où  les  permissions 
divines  ne  dispensent  jamais  de  résister  jusqu'au  sang 
contre  le  péché  pour  ne  le  pas  commettre,  et  de  le 
déplorer,  si  par  malheur  on  y  était  tombé...  V activité 
que  les  mystiques  blâment  n'est  pas  l'action  réelle  et 
la  coopération  de  l'âme  à  la  grâce,  c'est  seulement 
une  crainte  inquiète,  ou  une  ferveur  empressée,  qui 
recherche  les  dons  de  Dieu  pour  sa  propre  consola- 
tion. Vétat  passif,  au  contraire^  est  un  état  simple, 
paisible,  désintéressé,  où  l'âme  coopère  à  la  grâce, 
d'une  manière  d'autant  plus  libre,  plus  pure,  plus 
forte  et  plus  efficace,  qu'elle  est  plus  exempte  des 
inquiétudes  et  des  empressements  de  l'intérêt  propre. 
La  propriété  que  les  mystiques  condamnent  avec  tant 
de  rigueur,  et  qu'ils  appellent  souvent  impureté,  n'est 
qu'une  recherche  de  sa  propre  consolation  et  de  son 
propre  intérêt  dans  la  jouissance  des  dons  de  Dieu, 
au  préjudice  de  la  jalousie  du  pur  amour,  qui  veut 
tout  pour  Dieu  et  rien  pour  la  créature.  » 

Voilà  comment  savait  parler  Fénelon,  comment 
dans  les  délicates  questions  de  la  plus  haute  spiritua- 
lité, il  savait  s'arrêter  où  commence  l'erreur,  comme 
il  savait  aller  jusqu'aux  limites  extrêmes  de  la  vérité, 
sans  craindre  de  se  tromper. 
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CHAPITRE  m 

MADAME   DE   LA   MAISONFORT 

A  une  des  premières  représentations  à'Esther,  à 
Saint-Cyr,  le  roi  s'aperçut  qu'Élise  avait  pleuré  ;  on 
s'informa  et  Ton  sut  que  Racine,  qui  conduisait  tout 
dans  la  coulisse,  avait  trop  grondé  Élise  et  qu'ensuite, 
pour  la  rassurer,  il  lui  avait  dit  de  douces  paroles 
et  avait  même  tiré  son  mouchoir  pour  lui  essuyer  les 
yeux. 

Élise  était  la  cousine  germaine  de  M""^  Guyon  et 
s'appelait  Marie-Françoise  de  la  Maisonfort  ^  Sa 
famille,  originaire  du  Berry,  était  ancienne  mais 
pauvre.  Son  père  lui  avait  autrefois  obtenu  un  cano- 
nicat  à  Poussai  en  Lorraine  ^,  et  il  l'y  conduisit  quand 
elle  n'avait  encore  que  douze  ans.  Cette  jeune  fille, 
gracieuse,  spirituelle,  douce,  gagna  l'amitié  de  l'ab- 
besse,  qui  la  mena  à  Nancy,  au  passage  de  M""^  la 
dauphine  (1680).  La  princesse  la  remarqua  et  lui  fit 
beaucoup  d'amitiés. 

Le  revenu  de  la  prébende  était  modique.  M.  de 
la  Maisonfort,  qui  s'était  remarié  et  ne  pouvait  plus 
sufiire  à  l'entretien  de  sa  fille,  la  fit  venir  à  Paris,  en 
i68é.  Son  intention  était  de  la  faire  entrer  chez  la 
grande  duchesse,   en    qualité   de   demoiselle,  et  de 


1 .  Elle  était  fille  de  Le  Maistre  de  La  Maisonfort,  oncle  mater- 
nel de  Mme  Guyon. 

2.  Delà  son  nom  de  Chanoinesse  et  son  titre  de  Madame. 
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placer  sa  seconde  fille  à  Saint-Cyr.  Chargée  de  con- 
duire sa  jeune  sœur,  la  chanoinesse  fut  présentée  par 
l'abbé  Gobelin.  M"^  de  Maintenon  fut  séduite  par  ses 
grâces  et  son  esprit.  Elle  en  fit  bientôt  sa  confidente; 
puis  elle  désira  en  faire  «  une  des  pierres  fondamen- 
tales de  son  établissement  de  Saint-Cyr  »,  mais  il 
fallait  qu'elle  fût  Dame  de  Saint-Louis.  «  Il  est  grand 
dommage,  écrivait  M'"^  de  Maintenon  à  l'abbé  Gobe- 
lin  (lo  octobre  1685),  que  la  chanoinesse  n'ait  pas 
de  vocation,  car  ce  serait  un  excellent  sujet  \  »  Et 
tous  les  historiens  d'ajouter  :  cette  vocation,  on  la 
lui  imposa,  et  c'est  Fénelon  qui  fut  chargé  de  con- 
sommer le  sacrifice. 

Il  est  triste  de  voir  avec  quel  sang-froid  des  esprits 
sérieux  font  peser,  sans  preuves,  les  plus  graves  accu- 
sations sur  des  hommes  comme  Fénelon.  On  semble 
ignorer  le  caractère  de  l'homme  qui  montra  plus  que 
tout  autre  le  plus  profond  respect  de  la  volonté  indi- 
viduelle ;  qui,  plus  que  tout  autre,  voulait  suivre  la 
lente  évolution  des  âmes  qu'il  menait  dans  les  voies 
de  la  perfection  ;  qui,  sans  se  décourager,  disait  et 
redisait  les  mêmes  avis,  dans  l'espoir  de  convaincre 
enfin  l'esprit  et  d'entraîner  la  volonté;  qui  savait 
mieux  que  tout  autre  que  la  paix  de  l'âme  réside 
dans  la  conformité  de  la  vie  avec  les  secrets  desseins 
de  la  Providence.  Cet  homme  aurait,  pour  faire  plai- 
sir à  la  demi-reine  qui  gouvernait  le  roi,  jeté  dans  le 
cloître  une  jeune  fille  qui  n'était  pas  destinée  à  cette 
mort  sublime  qui  s'appelle  le  sacrifice  perpétuel  de 

I.  Geffroy,  op.  c,  I,  p.  167. 
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sa  volonté  !  Il  faut  se  rappeler  la  conduite  de  Fénelon 
à  la  cour,  sa  dignité,  sa  condescendance  jusqu'aux 
dernières  limites  du  devoir,  sa  piété,  son  zèle  pour 
l'Église,  sa  haine  de  toute  flatterie.  Il  ne  fut  pas  cour- 
tisan; dans  le  cas  présent,  les  historiens  voudraient 
lui  donner  un  rôle  vil,  bas,  inhumain.  Voyons  en 
résumé  ce  qui  se  passa. 

M™^  de  Maintenon  ne  dit  pas  que  la  chanoinesse 
n'avait  pas  de  vocation  ;  qu'en  pouvait-elle  savoir  ? 
Dans  le  petit  mot  à  l'abbé  Gobelin,  elle  se  prend  à 
regretter  de  n'avoir  pas  M""^  de  La  Maisonfort  à  Saint- 
Cyr.  Le  désir  est  légitime,  mais  là  s'arrête  les  conclu- 
sions qu'on  peut  tirer  de  ce  petit  billet. 

M""^  Guyon  parlait  souvent  de  l'abbé  de  Fénelon  à 
sa  cousine,  celle-ci  désira  vivement  de  le  connaître. 
L'entrevue  eut  lieu  à  Versailles,  dans  l'appartement 
de  la  duchesse  de  Béthune  \  La  chanoinesse  fut  char- 
mée. Son  esprit  brillant,  actif  et  haut,  très  indépen- 
dant, goûta  la  dévotion  subHme  du  pieux  abbé;  celui- 
ci  voyant  une  âme  si  belle  l'initia  à  cette  piété 
intime,  dont  l'amour  et  la  paix  sont  tout  le  secret. 
L'on  voit  dans  la  correspondance  de  cette  époque 
qu'elle  s'exerçait  à  la  docilité.  Fénelon  lui  reproche 
de  songer  trop  à  soi  dans  la  recherche  de  la  perfec- 
tion, de  vouloir  en  quelque  sorte  forcer  les  grâces 
divines,  au  lieu  de  les  attendre. 

Les  historiens  nous  rapportent  qu'elle  désira  inter- 
roger l'abbé  de  Fénelon  sur  sa  vocation.  Elle  n'est 


I.  Dont  le  frère,  le  comte  de  Vaux,  vicomte  de  Melun,  épousa 
la  fille  de  M°ie  Guyon. 

Fénelon.  —  C.  27 
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donc  pas  très  sûre  d'elle-même,  elle  hésite  donc  sur 
la  route  à  suivre,  puisqu'elle  consulte  quelqu'un  pour 
l'éclairer.  Jusqu'ici  il  n'y  a  rien  d'anormal.  Le  con- 
seiller devait  répondre  que  M'"^  de  La  Maisonfort 
n'avait  pas  la  vocation  religieuse,  c'est  ce  que  semblent 
indiquer  ceux  qui  critiquent,  que  dis-je,  qui  blâment 
ouvertement  la  décision  de  Fénelon,  qui  indiquait 
le  cloître  comme  la  voie  de  la  chanoinesse.  On  vante 
la  direction  de  Fénelon,  quand  il  dit  que  la  vie  reli- 
gieuse ne  convient  pas  à  tous  ceux  qui  la  désirent.  On 
cite  volontiers  ces  précieux  conseils  à  une  jeune  fille 
qui  désirait  entrer  au  couvent  :  «  Nul  couvent  ne 
vous  convient;  tous  vous  gêneraient,  et  vous  met- 
traient sans  cesse  en  tentation  très  dangereuse  contre 
votre  attrait;  la  gêne  causerait  le  trouble.  Demeurez 
libre  dans  la  solitude  et  occupez-vous  en  toute  sim- 
plicité entre  Dieu  et  vous  ^  »  Mais  que  le  même 
Fénelon  dise  à  M""^  de  La  Maisonfort  qui  le  consulte, 
qu'elle  est  appelée  à  la  vie  religieuse,  on  se  révolte. 
Il  est  curieux  de  voir  le  public  dicter  à  un  juge  sa 
sentence.  Je  suis  dans  l'inquiétude,  je  vais  trouver 
un  juge,  je  lui  dis  mes  hésitations,  et  je  pars  soumis 
et  tranquillisé.  Pourquoi  critiquer  le  jugement  que 
je  cherchais  librement  ? 

M""^  de  La  Maisonfort  répondit  à  M""^  de  Mainte- 
non,  qui  lui  parlait  un  jour  de  sa  vocation,  qu'elle 
s'en  rapporterait  à  la  décision  des  directeurs  de  Saint- 
Cyr.  Le  ii  décembre  1690,  M*""  de  Maintenon 
assembla  à  Saint-Cyr  l'évêque  de  Chartres,  les  abbés 


I.  Œ.  C,  VIII,  p.  547- 
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de  Fénelon,  Gobelin,  Tiberge  et  Brisacier.  Après 
avoir  pesé  les  raisons  contraires,  examiné  le  pour  et 
le  contre,  ils  décidèrent  que  Dieu  appelait  la  chanoi- 
nesse  à  être  Dame  de  Saint-Louis.  Fénelon  ne  décida 
pas  seul  cette  grave  question,  et  s'il  donna  un  avis 
favorable,  ces  personnages  pieux,  savants  et  conscien- 
cieux, furent  une  garantie  précieuse  de  la  vérité. 

M™^  de  Maintenon  désirait  vivement  la  vocation 
de  M™-  de  La  Maisonfort.  Quoi  d'étonnant?  Con- 
clure que  le  jugement  a  été  rendu  par  ordre;  que 
les  juges  écoutèrent  les  désirs  de  cette  femme  pour 
décider  de  la  question  si  terrible  de  la  vocation  reli- 
gieuse d'une  jeune  fille;  c'est  méconnaître  le  carac- 
tère et  de  M""^  de  Maintenon  et  des  examinateurs. 
Fénelon  n'eût  pas  supporté  ces  transactions  de  la 
conscience,  lui  qui  brisa  sa  carrière  dans  la  querelle 
du  Quiétisme,  par  sa  docilité  envers  le  Pape  et  son 
indépendance  vis-à-vis  du  roi  ? 

Voici  la  plus  forte  objection  :  a  Dans  le  temps  de 
l'assemblée,  ajoute  Phelipeaux  %  la  Maisonfort  m'a 
raconté  qu'elle  se  retira  devant  le  Saint  Sacrement, 
dans  une  étrange  angoisse,  et  quand  elle  sut  la  déci- 
sion de  ces  Messieurs,  elle  pensa  mourir  de  douleur 
et  versa  dans  sa  chambre  toute  la  nuit  un  torrent  de 
larmes.  »  C'est  la  preuve,  dit-on,  la  plus  convain- 
cante que  M""^  de  La  Maisonfort  fut  une  religieuse 
malgré  elle. 

Je  voudrais  qu'il  fût  donné  à  tous,  de  lire  dans  le 
cœur  des  jeunes  gens  qui  vont  se  donner  à  Dieu  pour 

I.  Phelipeaux,  Relation  du  Quiétisme,  t.  I,  p.  38. 


420  FÊNELON   DIRECTEUR  DE  CONSCIENCE 

toujours.  Ils  verraient  chacun  plein  de  bonne  volonté 
faire  les  plus  grands  sacrifices;  celui-ci  ira  plein  de 
gaieté,  le  front  radieux,  l'âme  tranquille,  celui-là,  et 
le  cas  n'est  pas  rare,  se  livrera  tremblant,  triste  et  le 
cœur  brisé.  Tous  deux  cependant  répondent  à  l'ap- 
pel du  ciel.  Pourquoi  cette  différence  d'attitude  ?  cela 
est  un  fait  quotidien.  La  question  est  résolue. 

Sans  doute  le  bonheur  d'être  à  Dieu  est  un  bien 
inestimable,  la  paix  de  l'âme,  ce  trésor  du  sage,  sera 
la  récompense  du  sacrifice  de  tout  son  être.  Mais 
qui  dit  sacrifice,  dit  lutte  sanglante,  ici  le  sacrificateur 
est  lui-même  victime,  et  comme  par  nature  nous 
tenons  à  notre  fonds  intimé,  c'est  au  milieu  des 
larmes  que  nous  devons  accomplir  notre  séparation 
du  monde. 

Quand  Dieu  veut  se  choisir  des  amis  particuUers 
ou  des  serviteurs  fidèles,  il  les  tire  du  monde,  il  leur 
montre  la  voie  diflScile,  il  les  jette  sanglants  sur  le 
pavé  du  temple  et  les  montre  à  son  peuple  transfi- 
gurés. 

Le  Christ  n'at-il  pas  pleuré  au  jardin  des  Olives  ? 
Qui  niera  que  son  sacrifice  ne  fût  parfait  ?  Une  sueur 
de  sang  couvrait  son  visage,  son  âme  était  triste  jus- 
qu'à la  mort. 

Fénelon  rappelle  à  une  autre  novice  l'exemple  de 
la  réformatrice  du  Carmel  :  «  Quand  sainte  Thérèse 
fit  son  engagement,  elle  dit  qu'il  lui  prit  un  tremble- 
ment continu  comme  des  convulsions  et  qu'elle  crut 
que  tous  les    os  de   son    corps  étaient  déboîtés   : 
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«  Apprenez,  dit-elle,  par  mon  exemple,  à  ne  rien 
craindre,  quand  vous  vous  donnez  à  Dieu  \  « 

La  Maisonfort  pouvait  pleurer  sur  son  sacrifice  ;  ce 
sont  des  larmes  qui  retombent  en  rosée  pour  adoucir 
les  tristesses  du  cœur. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ses  relations  avec 
Fénelon.  Ce  fut  un  commerce  délicieux;  ces  deux 
âmes  belles  et  héroïques  étaient  faites  pour  se  com- 
prendre. Cependant  l'orage  amoncelé  à  Saint-Cyr 
par  les  conférences  de  M""^  Guyon  avait  éclaté. 
M™^  de  La  Maisonfort  s'était  enthousiasmée  pour  les 
théories  de  sa  cousine,  et  Louis  XIV,  en  renvoyant 
de  la  communauté  les  religieuses  qu'on  soupçonnait 
être  le  plus  attachées  à  la  nouvelle  mysticité,  n'ou- 
blia pas  la  chanoinesse. 

Elle  demanda  et  obtint  la  permission  de  se  retirer 
à  Meaux  sous  la  direction  de  Bossuet  ;  elle  se  fixa 
chez  les  Visitandines.  Le  savant  évêque  la  traita  avec 
de  grands  égards  et  entretint  avec  elle  une  longue 
correspondance,  où  l'on  ne  sait  trop  ce  qu'il  faut  le 
plus  admirer  de  la  vivacité,  du  naïf  abandon,  de  l'es- 
prit pénétrant  de  la  jeune  femme,  ou  de  la  condes- 
cendance de  l'évêque  et  de  sa  touchante  bonté.  Un 
point  qui  nous  intéresse,  c'est  que,  dans  les  pratiques 
de  piété  de  La  Maisonfort  et  dans  la  direction  de  sa 
conscience,  Bossuet  ne  changea  rien  absolument  à  la 
méthode  que  Fénelon  lui  avait  prescrite.  Voyons-le 
un  peu  à  l'œuvre  ^. 

1.  Œ.  C,  VIII,  p.  461.  —  Pour  le  texte  de  sainte  Thérèse, 
cf.  Bouix,  Vie  de  sainte  Thérèse,  p.  32. 

2.  Œuvres  complètes  de  Bossuet,  VIII,  p.  629-667. 
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Elle  hésitait,  au  début,  à  distraire  Bossuet  de  ses 
travaux,  pour  l'entretenir  d'elle-même.  Il  lui  sem- 
blait qu'elle  avait  besoin  d'excuse,  et  elle  cherchait  à 
s'appuyer  sur  quelque  autorité  :  «  Saint  François  de 
Sales,  écrit-elle,  répondait  à  ceux  qui  lui  reprochaient 
le  temps  qu'il  employait  à  écouter  certaines  per- 
sonnes, que,  si  l'on  savait  ce  que  c'est  que  de  mettre 
la  paix  dans  un  cœur,  on  s'estimerait  heureux  d'y 
contribuer.  J'espère,  Monseigneur,  qu'entrant  dans 
les  mêmes  sentiments,  vous  ne  vous  rebuterez  point 
de  ce  que  je  vais  vous  écrire.  »  —  «  Oui,  répond 
Bossuet,  j'entre  de  tout  mon  cœur  dans  les  senti- 
ments de  ce  digne  évêque.  Il  faudrait  écouter  jusqu'à 
des  inutilités,  pour  disposer  ceux  qui  les  disent  à 
recevoir  la  consolation  qu'on  leur  doit.  A  plus  forte 
raison  faut-il  entendre  vos  propositions  qui  sont 
sérieuses.  » 

Alors  commence  une  longue  série  de  questions,  de 
confidences,  suivies  de  décisions  et  de  conseils  : 
«  J'ai  naturellement  l'esprit  plus  réfléchissant  qu'une 
autre,  l'imagination  vive,  en  un  mot,  une  prodi- 
gieuse activité,  la  conscience  timide,  même  portée 
au  scrupule,  et  un  amour-propre  qui  veut  toujours 
se  complaire  dans  son  ouvrage.  »  —  Réponse  : 
«  C'est  à  des  âmes  de  cette  sorte  que  l'oraison  pas- 
sive fait  de  grands  biens.  »  De  là  de  nombreuses 
demandes  d'éclaircissements  sur  ce  sujet  si  délicat  de 
l'oraison  passive  :  «  Je  crois.  Monseigneur,  que 
lorsque  vous  avez  dit  que  le  recueillement,  qui 
revient  à  la  simple  présence  de  Dieu,  ne  contenant 
ni  espérance,  ni  désir,  ni  demande,  ni  actions  de 
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grâce,  ne  compatit  pas  avec  l'Évangile,  vous  avez 
voulu  dire  que  cela  n'y  compatirait  pas,  si  l'on  ne 
voulait  jamais  faire  autre  chose,  mais  que,  dans  l'orai- 
son, cette  simple  présence  de  Dieu  peut  être  prati- 
quée. »  —  Réponse  :  «  C'est,  en  effet,  ce  que  j'ai 
voulu  dire,  pourvu  qu'on  n'exclue  jamais  l'acte  d'es- 
pérance et  le  désir,  même  au  temps  de  l'oraison. 
Dieu  peut,  en  certains  moments,  suspendre  ces  actes; 
ils  peuvent,  en  certains  moments,  ne  pas  venir  ;  mais 
il  n'y  en  a  nul  où  on  doive  les  exclure.  » 

Un  peu  plus  loin,  le  vieillard  se  déride;  on  sent 
qu'un  sourire  a  passé  sur  ses  lèvres.  M""'  de  La  Mai- 
sonfort  lui  avait  écrit  qu'elle  faisait  quelquefois, 
volontairement  et  afin  de  s'humilier,  des  fautes  de 
langage  et  des  fautes  d'orthographe  :  «  Il  y  a,  lui 
répond-il,  plus  d'orgueil  que  d'humilité  dans  ces 
petits  sacrifices.  Nous  n'avons  que  faire  des  petites 
fautes  d'écriture  et  de  langage  que  nous  faisons 
exprès  :  il  n'y  en  a  que  trop  de  ce  genre-là,  et 
d'autres  genres  plus  importants,  où  nous  tombons  de 
nous-mêmes.  » 

Un  des  endroits  les  plus  intéressants  de  cette  cor- 
respondance est  celui  qui  a  rapport  au  détachement 
des  créatures. 

Avec  son  imagination  riante  et  vive,  son  esprit 
élevé,  son  âme  affectueuse.  M'"'  de  La  Maisonfort 
groupait  naturellement  ses  compagnes  autour  d'elle. 
Elles  l'aimaient  tendrement,  et  si  quelqu'une  sem- 
blait préférée,  les  autres  en  étaient  jalouses.  Les 
vieilles  Mères,  que  l'on  n'aimait  pas,  l'étaient  encore 
plus.  Bossuet  grondait;  M""*  de  La  Maisonfort  pre- 
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nait  la  défense  de  son  cœur,  et  il  en  résultait  un  dia- 
logue plein  de  charmes,  où  la  pénitente  allait,  dans  la 
liberté  qu'elle  avait  prise,  jusqu'à  rejeter  la  faute  sur 
son  directeur  :  «  Vous  êtes  convenu,  lui  dit-elle,  que 
je  puis  avoir  des  manières  affables,  ouvertes  et 
attirantes.  »  Voilà  le  résultat.  Faut-il  maintenant 
repousser  celles  qui  sont  venues  ?  Faut-il  les  fuir  et 
leur  causer  du  chagrin?  ((  Je  remarque  bien  qu'on 
m'évite,  quoiqu'on  le  fasse  avec  adresse  ;  celles  que 
j'éviterai  le  remarqueront  peut-être  de  même.  Il  m'a 
paru  que  cela  irritait  la  passion,  en  quelqu'une  de 
ces  personnes.  »  —  Bossuet  :  «  Il  y  a  donc  de  la 
passion  !  »  —  M'"^  de  La  Maisonfort  :  «  Je  me  sou- 
viens, en  ce  moment,  de  ce  mot  de  M.  de  La  Roche- 
foucauld :  L'absence  augmente  les  grandes  passions  et 
diminue  les  médiocres.  —  Vous  citez  en  ce  fait  un  mau- 
vais auteur.  » 

Si  M"*"  de  La  Maisonfort  péchait  par  le  cœur, 
qu'elle  avait  trop  tendre,  elle  péchait  peut-être  plus 
encore  par  l'esprit  qu'elle  avait  trop  grand.  Les  petites 
pratiques  du  couvent  n'étaient  pas  ce  qu'elle  avait 
rêvé,  quand  M™^  de  Maintenon  l'entretenait  de  ses 
grandes  idées  sur  l'éducation  des  femmes,  l'associait 
avec  tant  d'aôection  à  ses  projets  et  à  ses  espérances, 
et  quand  Fénelon  lui  ouvrait  les  trésors  de  son  âme. 

La  pauvre  fille  n'était  pas  très  heureuse.  Saint-Cyr 
lui  avait  plu;  l'activité  de  la  vie,  la  direction  des 
enfants,  leur  cœur  à  former,  tout  répondait  à  ses 
goûts;  à  Meaux  elle  s'ennuyait  :  «  Je  ne  crois  pas 
devoir  entreprendre  de  gagner  les  Mères  :  je  suis  trop 
naturelle  pour  y  réussir.  » 
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Bossuet  fut  pris  de  pitié  ;  il  résolut  de  consoler  cette 
charmante  créature  en  la  changeant  de  couvent.  Il 
fallut  l'agrément  de  la  cour,  l'évêque  l'obtint  :  «  Ce 
sera  lundi,  Madame,  lui  écrit-il,  que  je  vous  mènerai 
aux  Ursulines.  La  raison  de  vous  approcher  de  moi, 
poussée  trop  avant,  et  donnée  pour  seul  motif  de 
votre  retraite,  aurait  un  ridicule  qui  ne  convient 
point,  ni  à  vous,  ni  à  moi.  Je  vous  laisse  dire  ce  que 
vous  voudrez  sur  cela  »,  ajoute- t-il  aussitôt,  comme 
un  homme,  après  tout,  qui  n'a  rien  à  cacher.  L'atta- 
chement que  M""^  de  La  Maisonfort  eut  de  son  côté 
pour  Bossuet  apparaît  assez  clairement  dans  cette 
lettre  du  grand  évêque  :  «  Vous  ne  devez  pas  croire, 
ma  fille,  qu'il  y  ait  apparence  que  je  ne  serai  que 
rarement  dans  mon  diocèse;  c'est  là  une  inquiétude 
sur  des  apparences  qui  n'ont  rien  de  solide,  puisque 
je  vous  assure,  au  contraire,  que  mes  sentiments  y 
sont  tout  à  fait  opposés.  Comptez  que,  quand  Dieu 
vous  ôtera  un  père,  il  vous  en  donnera  un  autre.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  Bossuet  n'était  plus.  Il 
mourut  le  12  avril  1704. 

Au  mois  de  septembre  suivant,  Tabbé  Le  Dieu  fit 
un  voyage  en  Flandre  et  voulut  voir  Fénelon.  Pour 
se  ménager  un  bon  accueil,  il  lui  porta  des  lettres  de 
M™^  de  La  Maisonfort,  qui  ne  lui  avait  pas  écrit 
depuis  sa  sortie  de  Saint-Cyr.  C'est  à  elle  et  à  son 
cher  souvenir  que  Le  Dieu  se  plaît  à  attribuer  les 
égards  déUcats  et  les  honneurs  dont  il  fut  «  comblé, 
jusqu'à  en  avoir  de  la  confusion,  par  M.  de  Cam- 
brai ».  Il  remporta  avec  lui  les  réponses  de  Fénelon. 

M""^   de   La   Maisonfort    quitta,    vers    1707,   les 
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Ursulines  de  Meaux  pour  les  Bernardines  d' Argenteuil, 
d*où  elle  sortit  quelque  temps  après.  Ici,  on  perd  sa 
trace  et  on  n'entend  plus  parler  d'elle.  Cette  tou- 
chante figure  qu'on  avait  égarée,  en  la  chassant  de 
Saint-Cyr,  disparaît  dans  l'obscur  lointain  de  la  vie, 
en  laissant  le  souvenir  pieux  de  ses  grâces,  de  son 
esprit  et  de  ses  vertus. 


ÉPILOGUE 
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La  sympathique  figure  de  M'"^  de  La  Maisonfort  a 
tour  à  tour  charmé  les  deux  plus  grands  hommes 
d'Église  du  xvii*  siècle.  C'est  par  elle  que  nous 
allons  voir  Bossuet  et  Fénelon  se  rapprocher  de  plus 
en  plus. 

Dans  une  lettre  du  i"  mai  1700  à  l'évêque  de 
Meaux,  M"'*  de  La  Maisonfort  soulevait  la  question 
de  l'amour  pur.  «  Dans  un  livre  du  P.  Saint-Jure, 
qu'on  lisait  il  y  a  quelque  temps,  au  réfectoire,  il 
dit  que  la  charité  pure  n'est  touchée  ni  des  menaces, 
ni  des  promesses,  mais  des  seuls  intérêts  de  Dieu; 
qu'une  personne  qui  aime  Dieu  purement  ne  le  sert 
point  pour  la  récompense  considérée  par  rapport  à 
son  intérêt,  mais  seulement  pour  l'amour  de  Dieu; 
que  si  elle  devait  être  anéantie  à  sa  mort,  elle  ne 
l'aimerait  pas  moins.  » 

«  Ces  expressions,  répond  l'évêque,  doivent  être 
entendues  avec  un  grain  de  sel,  c'est-à-dire  en 
expUquant  que  la  charité  ou  l'amour  pur  n'est  pas 
touché  des  promesses  en  tant  qu'elles  tournent  à  notre 
avantage,  mais  en  tant  qu'elles  opèrent  la  gloire  de 
Dieu  et  l'accomplissement  parfait  de  sa  volonté...  de 
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sorte  que  le  désir  du  salut  est  naturellement  un  acte 
de  pur  amour.  » 

Il  faut  convenir  que  ces  paroles  ressemblent  sin- 
gulièrement à  celles  de  Fénelon.  Combien  de  pas- 
sages auraient  moins  choqué  Bossuet,  dans  le  livre 
des  Maximes,  s'il  eût  consenti  à  les  prendre  avec  ce 
grain  de  sel  dont  il  sait  assaisonner  au  besoin  le  lan- 
gage des  autres  mystiques!  Combien  la  discussion  eût 
été  moins  amère  et  la  paix  plus  tôt  faite,  s'il  eût  été 
possible  à  Fénelon  de  faire  passer  ses  éclaircissements 
et  ses  doutes  par  la  bouche  de  M'"^  de  La  Maisonfort  ! 

Il  est  évident,  en  effet,  que  l'un  et  l'autre  ne 
furent  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  opposés  de  senti- 
ment, sur  le  fond  de  la  controverse,  qu'on  le  sup- 
pose d'ordinaire.  Nous  avons  vu  que  les  deux  prélats 
s'accordaient  parfaitement  sur  les  points  fondamen- 
taux de  la  théologie  mystique,  et  que,  sur  les  prin- 
cipaux sujets  de  contestation,  l'évêque  de  Meaux, 
après  s'être  montré  d'abord  très  opposé  aux  senti- 
ments de  l'archevêque  de  Cambrai,  s'en  rapprocha 
beaucoup  dans  la  suite,  par  les  explications  qu'il 
donna  successivement  de  ses  propres  opinions.  C'est 
ce  qu'on  remarque  surtout  dans  la  controverse,  rela- 
tive à  la  nature  de  la  charité,  que  Bossuet  lui-même 
regardait  comme  l'article  le  plus  essentiel,  et  comme 
le  point  décisif  qui  renfermait  la  décision  du  tout. 

Un  renseignement  nouveau  vient  confirmer  cette 
opinion  que  nous  nous  étions  faite  en  lisant  les 
discussions    des   deux  prélats.    Nous  le  devons  au 
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regretté  Tamizey  de  Larroque  '.  Sainte-Beuve  décla- 
rait que  c'est  surtout  l'abbé  Fleury  qu'on  aurait  voulu 
entendre  et  lire  sur  la  fameuse  querelle  du  quiétisme 
et  sur  Bossuet,  évêque  et  homme  d'État;  «  quel 
portrait  juste,  vrai,  bien  proportionné,  il  en  eût 
tracé  !  »  disait  l'éminent  critique  :  «  Son  esprit  était 
bien  parent  de  ce  grand  esprit  et  de  ce  grand  sens,  et 
son  cœur  lui  était  tendrement  attaché.  »  Ce  docu- 
ment répond  en  partie  aux  désirs  de  Sainte-Beuve, 
Malgré  le  tendre  attachement  qu'il  avait  pour 
Tévêque  de  Meaux,  l'abbé  Fleury,  dans  son  juge- 
ment sur  les  deux  illustres  adversaires,  penche  beau- 
coup plus  du  côté  de  Fénelon  que  du  côté  de 
Bossuet  2. 


1.  Cf.  Revue  d' histoire  littéraire  de  la  France,  15  juillet  1897. 

2.  Voici  ce  jugement  tiré  des  souvenirs  de  M.  de  Saint-Fonds 
sur  M.  l'abbé  Fleury  qui  l'honorait  de  son  amitié.  (Correspondance 
de  M.  Dugas  et  de  M.  de  Saint-Fonds,  xviiie  siècle.) 

«  Je  m'entretins  un  jour,  fort  longtemps,  avec  M.  l'abbé 
Fleury,  sur  le  grand  démêlé  de  Fénelon  et  de  Bossuet;  voici 
-quelques-unes  des  choses  qu'il  m'a  dites  et  qui  me  paraissent 
dignes  de  remarque  : 

«  M.  Fleury  s'est  toujours  également  conservé  dans  le  cœur  de 
ces  deux  prélats,  et  quelque  brouillés  qu'ils  fussent  entre  eux,  ils 
n'en  ont  jamais  été  moins  ses  amis.  Il  les  voyait  tous  les  deux, 
tous  les  deux  lui  faisaient  présent  des  ouvrages  qu'ils  écrivaient 
l'un  contre  l'autre,  et  si  quelqu'un  avait  été  capable  de  réunir  ces 
deux  grands  hommes,  c'était  sans  doute  l'abbé  Fleury,  mais  il 
l'a  toujours  vainement  essayé.  Il  n'a  employé,  j'en  suis  sûr, 
pour  conserver  l'amitié  de  ces  deux  illustres  rivaux,  d'autre 
adresse  que  sa  simplicité  et  sa  candeur.  Il  m'a  avoué  lui-même 
que  la  chose  était  difficile  et  il  n'était  point  étonné  que  j'en  parus 
(sic)  surpris. 

«  Je  lui  demandai  l'origine  de  ce  grand  démêlé  et  il  m'attesta 
qu'il  n'en   avait  rien   su    jusqu'à   la  publication  du  livre  des 
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Si  les  deux  prélats  étaient  peu  opposés  dans  la  spé- 
culation, ils  l'étaient  encore  moins  dans  la  pratique. 


Maximes  des  Saints.  Il  était  étroitement  uni  à  M.  de  Cambrai  et, 
toutefois,  ce  prélat  garda  toujours  à  son  égard  un  secret  étonnant 
sur  ce  chapitre.  Apparemment,  lui  dis-je,  il  ne  vous  croyait  pas 
assez  mystique.  Peut-être,  reprit-il,  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je 
n'ai  rien  su  de  ses  liaisons  avec  M^e  Guyon,  du  sujet  de  ses 
conférences  avec  M.  de  Meaux  chez  M.  Tronson  (car  pour  les 
conférences  je  savais  qu'on  en  faisait),  de  son  dessein  pour  son 
livre,  jusqu'à  l'impression  de  ce  même  livre.  Je  n'ignorais  pour- 
tant pas  que  M.  de  Meaux  (écrivait)  sur  les  Etats  d'Oraison,  car 
il  ne  s'en  cachait  nullement. 

«  M.  Fleury  m'a  dit  qu'il  était  convaincu  que  M.  de  Cambrai 
n'avait  jamais  eu  d'erreur  dans  le  cœur;  sa  soumission  sincère 
et  absolue  l'a  bien  fait  connaître.  Ce  serait  peut-être  une  chose 
ridicule  de  dire  que  ces  deux  grands  prélats  s'accordaient  dans  le 
fond  et  ne  disputaient  que  pour  ne  pas  s'entendre.  En  voici 
pourtant  une  preuve  qui  paraît  certaine. 

«  Un  jour,  M.  l'abbé  Fleury  s'avisa  d'écrire  une  douzaine  de 
propositions  sur  F  Amour  de  Dieu,  il  les  porta  à  M.  de  Cambrai, 
et  M.  de  Cambrai  lui  dit  après  les  avoir  lues  :  «  Voilà  ce  que  je 
pense,  je  ne  dis  rien  davantage,  et  si  je  suis  hérétique,  vous  l'êtes 
aussi.  »  Il  les  porta  ensuite  à  M.  de  Meaux,  et  M.  de  Meaux  n'y 
trouva  aucune  erreur. 

«  M.  de  Meaux  demandait  une  conférence  avec  M.  de  Cambrai 
et  M.  de  Cambrai  la  refusa  :  «  Je  ne  reconnais  pas,  disait-il, 
M.  de  Meaux  pour  mon  juge.  »  Mais  la  véritable  raison  de  son 
refus,  c'est  qu'il  craignait  que  M.  de  Meaux  ne  tourna  (sic)t\.  ne 
publia  (sic)  cette  conférence  à  son  avantage.  »  Au  contraire, 
M.  de  Cambrai  voulait  convenir  de  principes  avec  M.  de  Meaux; 
il  chargea  même  M.  Fleury  de  lui  en  présenter  de  sa  part  ;  mais 
M.  de  Meaux  ne  voulut  jamais  les  recevoir.  Je  crois  même  qu'il 
refusa  de  les  lire. 

«  En  parlant  à  cœur  ouvert  avec  M.  l'abbé  Fleury,  il  m'a 
avoué  qu'il  croyait  qu'il  y  avait  eu  un  peu  de  passion  dans  la 
conduite  de  M.  de  Meaux.  Ce  grand  homme  avait,  à  la  vérité, 
les  meilleures  intentions  du  monde,  et  l'on  serait  coupable  sans 
doute  de  penser  autrement  d'un  prélat  si  pieux  ;  mais  il  se  peut 
faire  qu'il  ait  été  séduit  lui-même  par  sa  propre  passion.  Pourquoi 
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Cest  ce  qui  résulte  clairement  des  Lettres  spirituelles 
de  Bossuet  adressées  pendant  les  années  1688-1701, 
à  une  religieuse  du  prieuré  de  Torcy,  près  Jouarre, 
M™^  Cornuau-Dumoutiers.  Dans  le  même  couvent 
se  trouvaient  deux  autres  femmes,  très  haut  placées 
dans  son  esprit,  MM™"  de  Luynes  et  d'Albert,  sœurs 
du  duc  de  Chevreuse.  La  première,  en  sa  qualité  de 
supérieure  de  la  Sœur  Cornuau,  avait  un  peu  charge 
d'âme  à  son  égard  et  éprouvait  pour  le  mysticisme 
évangéUque  un  tel  goût  qu'afin  de  la  mieux  diriger 
dans  ces  voies,  Bossuet  avait  écrit  pour  elle  son  traité 
de  la  Vie  cacha  en  Dieu  ;  M""^  d'Albert  suivait  de  près 
les  mêmes  inspirations.  C'était  donc  à  trois  âmes 
d'élite  que  Bossuet  écrivait. 

Dans  sa  pensée,  et  à  tous  ces  points  de  vue,  ces 
pages,  si  curieuses  par  les  détails  intimes  qu'il  y 
mêle,  méritent  une  grande  attention.  Ceux  qui  ne 
connaissent  que  Bossuet  orateur,  historien  ou  philo- 
sophe, seront  assez  surpris  de  l'entendre  parler  un 
langage  quelquefois  aussi  mystique  et  aussi  étrange 
que  celui  de  sainte  Thérèse.  Sa  plume  a  des  témé- 
rités que  ne  risquerait  pas  celle  de  Fénelon. 

tant  écrire  ?  Pourquoi  ne  pas  se  contenter  d'avoir  dénoncé  le 
Livre  des  Maximes  ?  Pourquoi  avoir  dit  hautement,  à  Marly,  que 
M.  de  Cambrai  était  autant  hérétique  que  Luther?  Pourquoi 
tant  de  sollicitations  à  Rome? 

«  M.  Fleury  m'a  assuré  que  sans  les  sollicitations,  et  du  roi 
et  de  M.  de  Meaux,  jamais  le  livre  de  M.  de  Cambrai  n'aurait 
été  condamné,  et  il  ne  s'en  fallait  presque  de  rien  (ce  sont  des 
personnes  mêmes  du  parti  de  M.  de  Meaux,  qui  l'ont  dit  à 
M.  Fleury)  que  la  chose  ne  le  fût  pas.  Le  Pape  d'aujourd'hui  ' 
était  entièrement  pour  M.  de  Cambrai,  la  cour  de  Rome  était 
même  fâchée  de  ces  sollicitations  si  pressantes  de  la  France.  » 

I.  Clément  XI  (1700-1721). 
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M™'  Cornuau,  veuve,  songe  à  devenir  religieuse; 
pieuse,  mais  sans  imagination,  elle  pense  à  une 
résolution  définitive  et  elle  est  fort  agitée.  Bossuet 
lui  dit  :  «  Marchez  en  foi,  en  confiance  et  en  aban- 
don... Dieu  pourvoira  à  ce  qui  vous  sera  nécessaire. 
Ne  raisonnez  point  sur  ce  qu'il  veut  de  vous.  Il 
veut,  ma  Fille,  que  vous  vous  donniez  pleinement 
en  proie  à  son  amour  qui  vous  dévore  ^  »  Fénelon,  dans 
tout  le  recueil  de  ses  Lettres  spirituelles ^  n'offre  rien 
de  pareil.  Bossuet,  d'autant  plus  hardi  qu'il  craint 
moins  de  devenir  suspect,  mêle  dans  ses  images  le 
sacré  et  le  profane  :  «  Quand  la  douce  plaie  de  l'amour 
commence  une  fois  de  se  faire  sentir  à  un  cœur,  dit- 
il,  il  se  retourne  sans  cesse  et  comme  naturellement 
du  côté  d'où  lui  vient  le  coup,  et  à  son  tour  il  veut 
blesser  l'époux  qui,  dans  le  saint  cantique,  dit  :  Vous 
avez  blessé  mon  cœur,  ma  sœur,  mon  épouse;  encore 
un  coup,  vous  avez  blessé  mon  cœur  par  un  seul 
cheveu  qui  flotte  sur  votre  col.  Il  ne  faut  rien  pour 
blesser  l'époux;  il  ne  faut  que  laisser  aller  au  doux 
vent  de  son  inspiration  le  moindre  cheveu,  le  moindre 
de  ses  désirs.  Car  tout  est  dans  le  moindre  et  dans 
le  seul,  tout  se  réduit  à  la  dernière  simpUcité  :  soyez 
douce,  simple  et  sans  retour,  ma  Fille,  et  allez  toujours 
en  avant  vers  le  chaste  époux;  suivez-le,  soit  qu'il 
vienne,  soit  qu'il  fuie  ;  car  il  ne  fuit  que  pour  être 
suivi ^.  »  Fénelon  n'eût  pas  tant  osé;  il  n'eût  pas  dit, 
ce  semble,  ce  que  Bossuet  écrit  à  M™'  de  La  Maison- 


1.  Bossuet,  Œuvres  C,  VIII,  317. 

2.  Ihid.,Id.,  VIII,  332. 
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fort  :  (c  Aimez  les  petites  observances  comme  les 
grandes,  c'est-à-dire,  les  cheveux  et  jusqu'aux  souliers 
de  Tépoux  et  les  franges  comme  les  habits  ^ .  » 

Pour  ce  qui  est  de  la  hardiesse  des  tours  que 
reproduit  Bossuet,  on  dirait  une  gageure,  quand  on 
lit  ces  lignes  :  «  Les  caresses  intérieures  que  l'âme 
fait  alors  à  l'époux  céleste  lui  sont  d'autant  plus 
agréables  qu'elles  sont  plus  libres  et  plus  pleines  de 
confiance.  Mais  il  faut  s'en  tenir  là,  et  l'épanchement 
où  l'on  se  sent  porté  envers  les  personnes  qu'on  sait 
et  qu'on  croit  lui  être  unies,  a  quelque  chose  de  déli- 
cat et  même  de  dangereux.  Ne  voyez-vous  pas  que  la 
chaste  et  fidèle  épouse,  en  rencontrant  ses  compagnes, 
et  celles  qui  sont  disposées  à  chercher  l'époux  avec 
elle,  sans  leur  faire  aucune  caresse,  leur  donne  seule- 
ment la  commission  d'annoncer  à  son  biea-aimé  ses 
transports  et  l'excès  de  son  amour  -  ?  Cela  veut  dire 
qu'on  peut  quelquefois  épancher  son  cœur,  en  con- 
fessant combien  on  est  prise  et  éprise  du  céleste 
époux  ;  mais  qu'il  ne  faut  pas  aller  plus  loin  ;  et 
quand  l'époux  sollicite  sa  fidèle  épouse  à  chanter  pour 
ses  amis,  elle  lui  dit  :  «  Fuyez,  mon  bien-aimé  '  ;  ce 
n'est  point  à  vos  amis  que  je  veux  plaire;  je  ne  me 
soucie  pas  même  de  les  voir  ni  de  leur  parler;  fuyez, 
fuyez  en  un  lieu  où  je  sois  seule  avec  vous  +.  » 

En  1692,  tandis  que  M'^^  Guyon  parlait  encore  à 
Saint-Cyr,  M™^  Cornuau  voulut  avoir  quelques  idées 

1.  Bossuet,  Œuvres  C,  VIII,  656. 

2.  Cant.,  V,  8,  9,   17. 

3.  Œuvres  C,  VIII,  13,  14. 

4.  Œ.  c.,vin,  334. 

Fénelon.  —  C.  28 
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précises  sur  Vamcur  désintéressé;  elle  s'adressa  à 
Bossuet;  voici  ce  qu'il  répondit  :  «  Quand  vous  me 
pressez,  ma  fille,  de  vous  répondre  sur  vos  questions 
de  l'amour  de  Dieu,  vous  ne  songez  pas  ce  qu'il  fau- 
drait pour  y  satisfaire,  et  que  d'ailleurs  cela  n'est 
point  nécessaire.  Car  c'est  là  le  cas  où  arrive  ce 
que  dit  saint  Jean  ;  «  L'onction  vous  enseigne 
tout.  »  L'amour  s'apprend  par  l'amour;  et  à  l'égard 
de  ce  pur  amour,  ce  qu'il  en  faut  savoir,  c'est  qu'il 
emporte  un  dépouillement  universel.  Cela  va  bien 
loin,  et  porte  des  impressions  bien  crucifiantes. 
C'est  pourquoi  je  ne  croirais  pas  qu'il  fallût  ni  le 
désirer,  ni  le  demander  à  Dieu,  encore  moins  se 
mettre  en  peine  de  ce  que  c'est.  Car  le  propre  de  cet 
amour  est  de  se  cacher  soi-même  à  soi-même.  Quand 
on  lèsent,  pour  l'ordinaire,  on  ne  l'a  pas;  quand  on 
Ta,  on  ne  sait  ce  que  c'est;  je  veux  dire  qu'on  le 
sait  bien  moins  lorsqu'on  l'a  que  lorsqu'on  ne  l'a 
pas.  Car  quand  on  ne  l'a  pas,  on  en  raisonne  comme 
les  autres;  mais  quand  on  l'a,  on  se  tait,  on  ne  sait 
qu'en  dire,  et  on  ne  peut  en  parler,  si  ce  n'est  dans 
certains  élans  que  Dieu  envoie,  lorsqu'on  y  pense  le 
moins  '.  » 

Ce  n'est  pas  l'enseignement  clair  que  donnait 
Fénelon  ?  Ici  c'est  une  fin  de  non-recevoir. 

La  pieuse  veuve  revient  à  la  charge  ;  elle  demande 
des  directions  positives  sur  l'amour  très  riche  qu'elle 
éprouve  pour  son  époux  céleste,  dans  un  style  très 
imagé,  un  peu  matériel  même.  M""^  Cornuau  demande 

I.  Œ.  C,  VIII,  335. 
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à  Bossuet  «  le  moyen  de  faire  écouler  en  Jésus-Christ 
tout  son  amour  ».  «  Quoi  que  je  vous  dise  pour  cela, 
répond-il,  vous  me  pourrez  encore  demander  le 
moyen  de  pratiquer  ce  moyen...  Sachez  donc,  ma 
fille,  qu'il  y  a  des  choses  où  le  moyen  de  les  faire  est 
de  les  faire  sans  autre  moyen.  Car  les  faire,  c'est  les 
vouloir  fortement,  et  le  moyen  de  les  vouloir  for- 
tement, c'est  de  commencer  tout  d'abord  à  les  faire 
fortement  en  foi,  c'est-à-dire  dans  la  confiance  que 
Dieu  fait  en  nous  «  le  vouloir  et  le  faire  ' .  » 

Puis,  pressé  fortement,  Bossuet  se  joue  de  son 
esprit  :  «  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  parce  que  je 
n'en  sais  pas  davantage-.  » 

On  ne  peut  être  moins  docteur  que  cela  ;  et  cepen- 
dant l'assurance  du  langage  est  extrême  :  «  Je 
vous  permets  les  plus  violents  transports  de  l'amour, 
vous  dussent-ils  mener  à  la  mort,  et  toutes  les 
fureurs  de  la  jalousie,  vous  dussent-elles  être  une 
espèce  d'enfer.  Enviez  saintement  et  humblement 
toutes  les  familiarités  de  l'époux  aux  âmes  à  qui 
il  se  donne,  non  pas  pour  les  en  priver,  mais  pour 
y  participer  avec  elles;  donnez  toute  votre  substance 
pour  acquérir  son  amour  :  qu'il  soit  toute  votre 
substance;  écoutez-le  lorsqu'il  traitera  le  sacré 
mariage  avec  vous;  soyez-lui  une  porte  par  où  il 
entre,  et  une  muraille  pour  le  renfermer.  Il  est  la 
vigne^  soyez  la  branche,  et  dites-lui  :  «  Sans  vous 
je  ne  puis  rien  5.  »  Qu'aurait  dit  Bossuet  s'il  avait 


1.  Œuvres  C.,XIU,  358. 

2.  Id.,  VIII,  359. 

3.  /^.,  VIII,  371. 
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surpris  des   images,  des  hardiesses  semblables  dans 
les  maximes  de  Fénelon  ? 

Personne  ne  se  méprendra,  nous  Tespérons,  sur 
le  sens  de  ces  citations.  La  direction  de  Bossuet  n'est 
pas  contenue  tout  entière  dans  ces  réponses  évasives. 
On  pourrait  faire  un  recueil  solide  et  varié  de  ses 
préceptes  positifs  sur  la  charité  chrétienne,  sur  le 
découragement,  les  sécheresses,  le  scrupule.  Les  deux 
prélats  se  retrouvent  avec  le  même  bon  sens  et  la 
même  sûreté  de  doctrine.  Nous  avons  tenu  à  mettre 
en  parallèle  le  mysticisme  des  deux  évêques.  L'évêque 
de  Meaux  a  d'autres  auréoles  :  «  La  gloire  de  Bossuet 
est  devenue  Tune  des  religions  de  la  France;  on  la 
reconnaît,  on  la  proclame,  on  s'honore  soi-même  en 
y  apportant  chaque  jour  un  nouveau  tribut,  en  lui 
trouvant  de  nouvelles  raisons  d'être  et  de  s'accroître  ; 
on  ne  la  discute  plus  ^  »  Théologien  scolastique,  il 
cultiva  le  dogme  qu'il  défendit  avec  courage  et  succès 
contre  les  réformés;  mais  il  n'avait  jamais  pénétré  les 
secrets  de  l'ascétisme.  C'est  pendant  la  querelle  du 
quiétisme,  qu'il  étudia  les  auteurs  spirituels  ;  il  s'aper- 
çut alors  que  les  «  religieuses  extravagances  »  des 
vieux  ascètes  ne  répondaient  qu'aux  désirs  immenses 
des  cœurs  humains  émus  devant  la  bonté  de  Dieu 
père  et  du  Christ  époux  des  âmes.  Peu  à  peu,  après 
les  longues  discussions  avec  Fénelon,  il  comprit  la 
vérité  de  l'amour  désintéressé. 

La  découverte  d'un  nouveau  manuscrit  de  Bossuet  ^ 


1 ,  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  X. 

2.  Bossuet,  Instruction  sur  les  États  d'Oraison,  second  traité, 
précédé  d'une  introduction  par  E.  Levesque,  Paris,  Didot,  1897. 
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nous  permet  de  juger  de  la  marche  du  grand  évêque. 
li  n'est  plus  question  de  cette  conception  singulière- 
ment étroite  de  Tambour  de  Dieu,  qui  consistait  à 
faire  de  la  récompense  éternelle  le  mot'i^  formel  et  la 
raison  précise  de  la  charité.  Bossuet  enseigne  dans  le 
nouveau  traité  «  sur  les  États  d'Oraison  »  que  la  béa- 
titude est  simplement  un  motif  implicite  et  virtuel 
de  l'amour,  renfermé  dans  Tidée  de  la  bonté  absolue 
de  Dieu.  Si  ce  n'est  pas  encore  r«  amour  pur  »  de 
Fénelon,  c'est  s'en  rapprocher  beaucoup.  Nous  avons 
vu  que  la  théorie  de  Fénelon  sur  la  charité  avait  été 
approuvée  à  Rome.  Les  meilleurs  théologiens  l'en- 
seignent depuis  lors,  comme  répondant  mieux  à  la 
vérité  contenue  dans  l'Évangile. 

Les  deux  évêques  se  ressemblent  et  ils  diffèrent; 
c'étaient  deux  esprits  dissemblables.  L'objet  de  leur 
méditation  et  de  leur  amour  est  le  même,  car  leur 
but  est  l'union  la  plus  intime  qu'il  soit  possible 
d'avoir  avec  Dieu;  mais  chacun  se  fait  sa  théorie 
propre  des  voies  qui  mènent  à  cette  fin  suprême. 
Cette  théorie,  c'est  le  génie  de  chacun  d'eux  qui  l'a 
créée.  De  là  vient  que  ce  qui  intéresse  le  plus  dans 
leur  long  et  profond  débat,  c'est  surtout  la  lumière 
qu'ils  répandent  sur  leur  nature.  Chacun  écrit  selon 
sa  sincérité,  c'est  leur  personne  qui  domine  tout  le 
débat  :  «  Dans  Bossuet,  la  logique  et  l'autorité,  la 
Bible  et  l'Église,  ou  plutôt  l'ancienne  alliance  et  la 
tradition  des  siècles,  en  un  mot  l'homme  du  Sinaï  et 
du  Vatican.  Fénelon,  c'est  l'évangile  raconté  par 
saint  Jean,  la  libre  allure  de  la  pensée  menée  par 
l'imagination,   la  foi  prise  dans   l'Évangile  et  dans 
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Tâme  humaine  autant  que  dans  les  canons  :  en  un. 
mot  l'homme  nourri  du  spectacle  du  Thabor  et  de 
celui  du  Golgotha.  Dans  Bossuet,  le  théologien 
absorbe  le  philosophe,  le  prêtre  éclipse  l'homme. 
Dans  Fénelon,  le  philosophe  éclaire  le  théologien,, 
quelque  envie  qu'ait  ce  dernier  de  se  dire  indépen- 
dant ^.  » 

Bossuet  est  surtout  mystique  dans  sa  foi  aux  dogmes- 
que  chacun  professe.  Son  génie  est  à  l'aise  dans  ses 
Élévations  sur  les  mystères ,  où  il  est  roi  ;  mais  sa  direc- 
tion proprement  dite,  telle  qu'elle  ressort  des  lettres 
écrites  par  lui  à  des  religieuses,  est  le  fruit  de  son 
étude  et  de  son  travail  plutôt  que  de  son  naturel. 
Quant  au  mysticisme  de  Fénelon,  il  ne  découle  pas 
seulement  de  son  esprit,  mais  du  fond  même  de  son 
être,  et  pour  ainsi  dire  de  son  tempérament;  il  est 
sa  pensée  elle-même,  et  ce  n'est  pas  seulement  dans 
VExplication  des  Maximes  ou  dans  ses  Lettres  spiri- 
tuelles qu'on  le  trouve,  il  est  plus  ou  moins  dans  tous 
ses  traités  de  religion,  et  il  y  est  souvent  exposé 
avec  une  ampleur,  une  abondance,  un  laisser-aller 
qui  prouve  que  l'auteur  est  bien  aise  de  parler  sur 
ces  matières.  Et  encore  Fénelon  n'a  pas  tout  dit  de 
ce  qu'il  sentait  sur  cette  question;  il  savait  qu'il  était 
épié  et  il  calmait  les  ardeurs  et  les  enthousiasmes  de 
son  cœur.  Sa  pensée  entière  était  pour  ses  amis  dans 
sa  personne,  dans  ses  entretiens.  Cette  piété,  qui 
touchait  à  la  sainteté,  se  manifestait  dans  le  geste  et 


I.  Matter,  Le  Mysticisme  au   temps  de  Fénelon^   p.  276  (Paris, 
Didier). 
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dans  le  regard,  dans  ses  traits  et  dans  sa  figure  plus 
éloquente  encore  que  sa  parole,  si  douce  et  si 
empreinte  d'onction  apostolique.  De  là  les  attraits 
si  uniques  de  son  commerce  et  de  sa  conversation; 
de  là  l'amour,  la  vénération  et  le  dévouement  qu'il 
inspirait. 

Directeur  de  conscience,  il  le  fut  dans  toute  la  force 
du  terme;  il  avait  le  sens  de  cette  religion  de  l'amour 
qui  opère  des  prodiges  ;  il  connaissait  les  ressources 
du  cœur,  il  avait  un  profond  respect  de  la  personna- 
lité humaine.  Ici,  se  rapprochent  les  deux  adver- 
saires. Aucun  d'eux  ne  voulait  se  substituer  à  la  per- 
sonne qu'il  conduisait  ;  ils  voulaient  l'exciter  et  l'ha- 
bituer à  trouver  en  elle-même  les  éléments  de  ses 
jugements  et  de  ses  décisions.  Ils  répugnaient  à  ces 
souplesses,  à  ces  habiletés  par  lesquelles  un  directeur 
finit  par  substituer  sa  propre  intelHgence  et  sa  volonté 
à  l'intelligence  et  à  la  volonté  de  celui  qu'il  dirige. 
Sans  aller  jusqu'à  dire  que  Bossuet  ne  fut  pas  vraiment 
«  directeur  de  conscience  »,  personne  ne  comparera 
les  lettres  de  direction  adressées  aux  religieuses  de 
Torcy  avec  la  nombreuse  correspondance  spirituelle 
de  Fénelon,  si  variée,  si  complète  et  si  Httéraire. 
Bossuet  n'offre  pas  de  ces  études  psychologiques  qui 
font  des  lettres  de  Fénelon  une  analyse  de  notre 
propre  moi.  Les  conseils  de  celui-ci  sont  universels, 
se  rapportent  à  toutes  les  situations;  les  avis  de  celui- 
là  donnés  à  des  religieuses  offrent  nécessairement 
une  application  plus  restreinte. 

On  a  coutume  de  mettre  un  abîme  entre  Bossuet 
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écrivain  et  Fénelon  écrivain.  Bossuet  est  le  premier 
prosateur  de  notre  langue  et  peut-être  de  toutes  les 
langues.  Le  temps  n'a  pas  plus  mordu  sur  sa  phrase 
que  sur  un  bloc  de  granit.  Peut-être  aurait-on  pu 
remarquer  que  Fénelon  possède  une  qualité  toute 
personnelle  qui  manque  même  à  Bossuet. 

Le  style  de  l'évêque  de  Meaux  est  un  style  com- 
pact. Plusieurs  éléments  divers  s'y  fondent  au  feu  de 
son  génie,  comme  dans  le  métal  de  Corinthe.  La 
pensée  ne  sort  pas  de  son  cerveau  armée  de  toutes 
pièces  :  c'est  lui  qui  fourbit  son  armure.  Un  mot 
suffit  pour  le  prouver  :  il  a  fait  des  progrès  toute  sa 
vie.  Ses  premiers  sermons,  entachés  d'emphase,  de 
déclamation,  témoignent  que  c'est  par  un  effort  con- 
tinuel qu'il  est  arrivé  à  cet  incomparable  mélange  de 
grandeur  et  de  familiarité,  de  simplicité  et  de  poésie, 
de  vérité  et  de  pittoresque. 

Rien  de  pareil  chez  Fénelon.  Pas  de  progrès,  pas 
d'effort,  pas  d'apprentissage.  Du  premier  jour  où  il 
écrit,  il  est  tout  lui-même.  Il  avait  trente  ans  quand 
il  publia  le  traité  de  V Education  des  Filles;  il  en  avait 
soixante,  quand  il  composa  sa  Lettre  à  V Académie. 
Lisez  ces  deux  ouvrages,  ils  ont  la  même  date,  ils 
sont  à  la  fois  mûrs  et  jeunes. 

La  critique  du  style  est  parfois  bien  étroite  et 
inexacte.  Bossuet,  dit-on,  c'est  la  majesté;  Fénelon, 
c'est  la  douceur  :  Voilà  tout  ce  que  les  jeunes  éco- 
liers emportent  de  leurs  études  classiques.  Les  idées 
générales  sont  excellentes  pour  prolonger  un  souve- 
nir; quelquefois  la  critique  sera  juste.  Saint  François 
de  Sales  est    toujours  fleuri,  plein  de   douceur  et 
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d'amour.  Mais  souvent  la  vérité  est  faussée.  Quel 
étonnement  alors,  quand  on  lit  V Histoire  des  Varia- 
tions avec  ce  style  plein  de  verve  et  d'entraînement  ! 
A  quel  Fénelon  peut  s'appliquer  ce  jugement  de 
Joubert  :  «  L'esprit  de  Fénelon  avait  quelque  chose 
de  plus  doux  que  la  douceur  même,  de  plus  patient 
que  la  patience?  »  et  pour  continuer  la  légende, 
Sainte-Beuve  cite,  à  la  fin  de  son  bel  article  des  Lun- 
dis, un  mot  de  Chactas  qu'il  applique  à  son  héros  : 
«  Ce  qu'il  faisait  éprouver  n'était  pas  des  transports, 
mais  une  succession  de  sentiments  paisibles  et  inef- 
fables :  il  y  avait  dans  son  discours  je  ne  sais  quelle 
tranquille  harmonie  et  je  ne  sais  quelle  douce  len- 
teur, je  ne  sais  quelle  langueur  de  grâces  qu'aucune 
expression  ne  peut  rendre.  » 

Les  critiques  contemporains  n'ont  pas  cherché  plus 
loin  que  les  peintures  du  Télémaqtie,  et  ils  ne  parlent 
que  du  <c  style  abondant,  facile,  harmonieux  de 
Fénelon  »,  plein  d'une  «  grâce  un  peu  molle  et  d'une 
délicatesse  un  peu  frêle  ».  Il  ne  suffit  pas  de  con- 
naître le  TéUmaque,  pour  juger  le  style  de  Fénelon. 
Lisez  la  Réponse  à  la  Relation  sur  le  Quiétisme  et  la 
Correspondance  spirituelle,  vous  avez  un  Fénelon  tout 
différent.  La  force  et  la  douceur,  la  dignité  et  la 
grâce,  la  pénétration  et  la  vivacité,  tout  s*y  rencontre 
dans  une  ravissante  harmonie. 

Comme  Bossuet^  Fénelon  varie  le  style  selon  le 
ton  de  l'ouvrage;  on  n'écrit  pas  une  œuvre  de 
polémique  comme  une  narration  poétique;  le  style 
de  VHistoire  des  Variations  ne  convenait  pas  à  l'Orai- 
son funèbre  de  Henriette  de  France.  Fénelon  changea 
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sa  voix  et  sa  plume  avec  le  temps  et  les  circon- 
stances. Si  la  correspondance  reflète  mieux  que  toute 
autre  œuvre  le  caractère  de  l'auteur,  c'est  parce  que 
celui-ci  s'}^  montre  tout  entier  sans  fard  ni  décor; 
c'est  là  qu'il  faut  surtout  chercher  les  habitudes  de 
style  ;  c'est  dans  une  lettre  écrite  à  la  hâte  que  se 
montre  la  technique  de  l'écrivain,  ses  procédés  trans- 
formés en  habitude,  le  tempérament  artistique,  qu'il 
soit  naturel  ou  formé  par  la  culture.  Les  lettres  de 
Fénelon  sont  le  portrait  de  l'écrivain  même. 

La  clarté  vient  de  son  esprit  qu'il  avait  supérieur, 
c'est  le  signe  caractéristique  des  écrivains  du  grand 
siècle,  mais  avec  une  nuance  toute  nouvelle.  «  Le 
style  de  Fénelon,  écrit  M.  Gazier  ',  est  d'une  nature 
toute  particuHère  qui  permet  de  le  distinguer,  à  pre- 
mière vue,  de  tous  les  autres  styles,  et  il  n'est  pas 
besoin  d'une  attention  bien  grande  pour  reconnaître 
la  touche  de  cet  immortel  écrivain;  lui  seul,  au 
XVII'  siècle,  a  trouvé  le  secret  de  ces  phrases  courtes, 
simples  et  pourtant  imagées,  qui  disent  tout  en  peu 
de  mots  et  donnent  des  ailes  à  la  pensée.  » 

Il  connaît  son  sujet,  les  âmes,  l'amour  de  Dieu, 
l'oraison,  la  dévotion;  et  à  travers  les  descriptions  et 
les  analyses  des  plus  difficultueuses  questions,  il  sait 
se  faire  comprendre.  Il  énonce  clairement  ce  qu'il 
conçoit  si  bien.  Il  n'est  pas  styliste,  il  ne  craint  pas 
de  répéter  le  même  mot  pour  exprimer  sa  pensée; 
les  styHstes  préfèrent  employer  un  synonyme  au 
risque  d'amoindrir  la  pensée.  Fénelon  veut  être  clair 
avant  tout. 

I.  Revue  Bleues  23  janvier  1875. 
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Son  imagination  lui  fournit  des  images  qui  rendent 
tout  vivant.  Les  comparaisons  ne  sont  pas  si  fré- 
quentes que  chez  François  de  Sales,  mais  elles  arrivent 
à  leur  tour  pour  aider  l'esprit  et  parler  aux  yeux  : 
<(  Ajoutez  le  néant  et  la  fragilité  de  tout  ce  que  le 
monde  admire.  Un  petit  morceau  de  plomb  renverse 
en  un  moment  la  plus  haute  fortune  \  » 

Qui  a  remué  les  âmes  comme  lui  ?  S'il  presse  quel- 
qu'un de  changer  de  vie,  il  lui  montre  Dieu  seul 
aimable;  il  procède  par  élimination;  il  ne  reste  plus 
que  Dieu,  un  trait  est  une  peinture  :  «  Mais  qu'ai- 
merez-vous  ?  ce  qui  ne  vous  aime  point  sincèrement, 
ce  qui  n'est  point  aimable,  ce    qui   nous  échappe 
comme  une  ombre  qu'on  voudrait  saisir  ?  Qu'aime- 
rez-vous  dans  le  monde?  des  hommes  qui  seraient 
jaloux  et  rongés  d'une  infâme  envie,  si  vous  étiez 
content  ?  Qu'aimerez-vous  ?  des  cœurs  qui  sont  aussi 
hypocrites  en  probité,  qu'on  accuse  les  dévots  d'être 
hypocrites  en  dévotion?  Qu'aimerez-vous?  un  nom 
de  dignité  qui  vous  fuira  peut-être  et  qui  ne  guérirait 
de  rien  votre  cœur  si  vous  l'obteniez.  Qu'aimerez- 
vous?   l'estime    des    hommes   aveugles,    que    vous 
méprisez  presque  tous  en  détail.  Qu'aimerez-vous  ? 
ce  corps  de  boue  qui  salit  notre  raison,  et  qui  assu- 
jétit  l'âme  aux  douleurs  des  maladies  et  de  la  mort 
prochaine.  Que   ferez-vous    donc?   N'aimerez-vous 
rien?  Vivrez-vous  sans  vie  plutôt  que  d'aimer  Dieu 
qui  vous  aime  et  qui  veut  que  vous  l'aimiez,  et  qui 
ne  veut  vous  avoir  tout  à  lui  que  pour  se  donner 

I.  Œ.C.,  VIII,  p.  520. 
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tout  entier  à  vous  ?  Craignez-vous  qu'avec  ce  trésor, 
il  puisse  vous  manquer  quelque  chose?  Croyez-vous 
que  le  Dieu  infini  ne  pourra  pas  remplir  et  rassasier 
votre  cœur?  ^  »  C'est  le  cœur  qui  rend  éloquent;  aussi 
quel  sublime  écho  de  cette  grande  Ime.  Quelle  viva- 
cité ! 


*  * 


Pour  finir,  il  nous  sera  bien  permis  d'agrandir 
notre  cadre  et  de  serrer  de  plus  près  le  parallèle  entre 
Bossuet  et  Fénelon.  Pourquoi  toujours  les  opposer 
l'un  à  l'autre  ?  Pourquoi  ne  pas  examiner  séparément 
plutôt  leurs  qualités  différentes  pour  en  tirer  la 
preuve  de  leur  égale  supériorité  ?  Le  xvii*  siècle  a 
produit  des  hommes  bien  illustres,  mais  Bossuet  et 
Fénelon  en  sont  les  plus  complets  représentants  par 
l'alHance  du  génie  et  de  la  grandeur  morale. 

Tous  deux  ont  été  l'honneur  de  l'épiscopat  fran- 
çais. Pendant  ces  deux  longues  existences,  pas  une 
tache,  pas  une  faute  au  point  de  vue  de  la  plus  sévère 
morale,  le  mot  />Mr  s'applique  à  chacun  de  leurs  jours. 
A  la  gravité  des  mœurs  s'ajoutait  chez  eux  la  dignité 
des  manières,  le  sentiment  profond  des  devoirs  épis- 
copaux. 

Voici  entre  eux  une  première  différence  assez 
curieuse.  Chez  Bossuet,  la  table  était  servie  d'une 
façon  convenable,  sans  aucune  délicatesse.  Des  mets 
simples,  des  meubles  simples,  une  maison  peu  nom- 
breuse. En  regard,  qu'on  se  rappelle  la  description 

I.  Œ.C.,  VIII,  p.  466. 
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de  Tabbé  Le  Dieu  d'un  dîner  à  l'archevêché  de  Cam- 
brai. Le  contraste  est  saisissant.  Bossuet  ne  visait  pas 
à  l'économie,  ses  affaires  étaient  toujours  en  mauvais 
état  et  il  convenait  ingénument  qu'il  n'entendait 
rien  au  bon  arrangement  de  son  domestique.  Fénelon 
savait  si  bien  accorder  ses  goûts  de  générosité  avec 
Tordre  le  plus  sévère,  que  Saint-Simon  a  pu  termi- 
ner son  portrait  par  ce  mot  typique  :  «  Ce  prélat 
mourut  sans  avoir  un  sou  et  sans  rien  devoir. 

Ce  contraste  venait  d'une  différence  de  nature  et  de 
race.  Bossuet  était  de  famille  bourgeoise;  Fénelon, 
un  grand  seigneur.  Bossuet,  enfermé  dans  la  théo- 
logie, n'avait  ni  souci  de  l'élégance,  ni  goût  pour 
ce  qui  plaît  et  brille  ;  la  nature  elle-même  lui  appa- 
raissait moins  comme  un  grand  spectacle,  que  comme 
une  preuve  de  l'existence  de  Dieu. 

Quant  à  Fénelon,  sa  personne  même  était  l'image 
de  l'élégance.  Fils  de  grande  maison  et  fils  du  midi, 
il  avait  les  goûts  aristocratiques  de  sa  classe  et  la 
riante  imagination  de  son  pays.  Une  promenade  dans 
un  beau  pays  le  ravissait.  Toutes  les  magnificences 
le  charmaient,  comme  toutes  les  générosités  le  ten- 
taient. 

Tous  deux  ont  été,  à  dix-neuf  ans  de  distance,  pré- 
cepteurs d'un  prince  héritier  :  Bossuet,  du  grand  dau- 
phin; Fénelon,  du  duc  de  Bourgogne, 

Ces  deux  grands  hommes  ont  été  saisis  de  tremble- 
ment devant  cette  responsabilité  d'élever  des  fils  de 
roi.  Ils  se  refont  écoliers  pour  être  plus  dignes  d'être 
maîtres.  Bossuet  se  remet  à  la  grammaire,  Fénelon 
compose  un  abrégé  des  principales  difficultés  de  la 
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langue  latine;  celui-ci  recommence  l'étude  de  l'anti- 
quité, celui-là  apprend  par  cœur  de  longs  passages  de 
riliade. 

Plusieurs  de  leurs  principaux  ouvrages  ont  été  spé- 
cialement composés  pour  leurs  élèves.  C'est  au  dau- 
phin que  Bossuet  a  consacré  et  dédié  le  Traité  de  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  la  Politique  selon 
V Écriture  et  le  Discours  sur  V Histoire  universelle.  C'est 
au  duc  de  Bourgogne  que  nous  devons  Télémaque, 
ÏExamen  de  conscience  d'un  rùi,  le  volume  des  Dia- 
logues des  Morts  et  des  Fables 

Les  différences  sont  aussi  profondes  que  les  res- 
semblances. Citons  un  point.  Quel  modèle  Bossuet 
propose-t-il  au  dauphin  et  quel  idéal  de  gouverne- 
ment ?  Le  roi  David  et  la  monarchie  absolue  : 
«  David  et  Salomon,  dit-il,  excellèrent  dans  l'art  de 
régner;  ils  en  donnèrent  tous  deux  les  exemples 
dans  leur  vie  et  les  préceptes  dans  leurs  écrits.  »  Plus 
loin  :  «  Le  prince  ne  doit  compte  à  personne  de  ce 
qu'il  ordonne.  Les  rois  participent  en  quelque  sorte  à 
la  divinité.  »  Le  roi  de  Salente  est  un  modèle  beau- 
coup moins  dangereux  que  le  roi  David,  pour  un 
monarque  du  xvii^  siècle.  «  Les  rois  sont  faits  pour 
les  peuples  »,  disait  Fénelon;  le  duc  de  Bourgogne 
avait  compris  la  leçon. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  méthode  de  Féne- 
lon; la  persuasion,  l'autorité,  l'affection  avaient  rem- 
placé les  coups  de  règle  de  Montausier.  Et  les  résul- 
tats, qui  ne  les  connaît?  Bossuet  fut  effrayé,  car  il 
aimait  le  roi  et  la  France.  «  ...Il  y  a  bien  à  souffrir 
avec  un  esprit  si  inappliqué  :  on  n'a  nulle  consolation 
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sensible,  et  on  marche,,  comme  dit  saint  Paul,  en  espé- 
rance contre  Tespérance  ^..  Vous  seriez  ravi  si  je 
vous  disais  les  questions  qu'il  me  fait,  et  le  désir 
qu'il  me  fait  paraître  de  servir  Dieu.  Mais  le  monde, 
le  monde,  le  monde,  les  plaisirs,  les  mauvais  conseils, 
les  miauvais  exemples!  Sauvez-nous,  Seigneur,  sau- 
vez-nous! ^...  » 

Ce  cri  est  affreux,  mais  émouvant.  Dix  ans  après, 
le  dauphin  ferma  ses  livres  pour  toujours;  depuis  il 
n'alla  voir  Bossuet  qu'une  fois  à  Meaux,  le  temps  de 
souper  et  de  coucher  à  l'évêché. 

Quel  contraste  avec  le  duc  de  Bourgogne  !  Succès 
merveilleux,  reconnaissance,  souvenir  vivant.  Tou- 
jours le  «  petit  prince  »  aima  son  «  cher  arche- 
vêque ». 

Les  deux  prélats,  dont  l'amitié  avait  été  si  vive,  se 
séparèrent  un  jour  ;  leur  affection  se  brisa  dans  une 
lutte  terrible.  Il  y  eut  entre  les  deux  amis  un  vain- 
queur et  un  vaincu,  un  triomphateur  et  un  exilé. 

Le  triomphe  de  Bossuet,  maître  à  la  cour  et  chef 
de  l'Église  de  France,  ne  surpasse  pas  la  noblesse  de 
l'exil. 

L'impression  des  bienfaits  de  Fénelon  fut  si 
profonde  que  le  souvenir  en  dure  encore  aujour- 
d'hui. Vous  trouvez  à  Cambrai,  dans  les  familles 
riches  ou  pauvres,  des  jeunes  gens  et  des  enfants 
portant  le  nom  de  Fénelon.  On  lui  a  pris  son  nom 


Lettre  au  maréchal  de  Bellefonds.  Lettres  diverses,  t.  XI, 


p.  211. 

2.  Ibid.,  id.,p.  191, 
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de  famille  pour  en  faire  un  nom  de  baptême.  Il  est 
devenu  un  des  saints  du  calendrier. 

Si  l'on  pénétrait  le  cœur  de  ces  deux  grands 
hommes,  nous  aurions  peut-être  un  secret  de  plus. 
Fénelon  écrivait  un  jour  :  «  Je  suis  à  moi-même  tout 
un  grand  diocèse  plus  accablant  que  celui  du  dehors 
et  que  je  ne  saurais  réformer'.  »  Et  ailleurs  :  «  Je 
hais  le  monde,  je  le  méprise  et  il  me  flatte  néan- 
moins un  peu.  Je  sens  la  vieillesse  qui  avance  insensi- 
blement et  je  m'accoutume  à  elle  sans  me  détacher 
de  la  vie  ^...  Dieu  nous  ouvre  un  étrange  livre  pour 
nous  instruire  quand  il  nous  fait  lire  dans  notre  propre 
cœur 5.  »  Comme  cette  figure  est  attrayante!  Ses  fai- 
blesses mêmes  le  rapprochent  de  nous.  Sa  sincérité  à 
les  confesser  nous  touche,  son  courage  à  les  com- 
battre nous  relève  ;  il  nous  réconciUe  avec  nous-mêmes. 

Bossuet  est  un  impeccable,  soit  ;  mais  c'est  parfois 
un  implacable.  Qu'a-t-il  dit  de  Molière?  «  La  posté- 
rité saura  peut-être  la  fin  de  ce  poète-comédien,  qui 
en  jouant  son  Malade  imaginaire  mourut...  et  passa 
des  plaisanteries  du  théâtre...  au  tribunal  de  celui  qui 
dit  :  «  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez  !  ^  » 

Fénelon  a,  lui  aussi,  parlé  de  MoUère  :  sans  doute 
il  lui  reproche  des  plaisanteries  outrées,  des  railleries 
déplacées  sur  des  sujets  qui  commandent  le  respect, 
mais  il  avoue  qu'il  est  un  «  grand  poète  comique... 
encore  une  fois  je  le  trouve  grand  >.  » 

1.  Œ.  C,  VIII,  568. 

2.  /Z^/i.,VII,  348. 

3.  Ihid.,  VIII,  568. 

4.  Maximes  et  Réflexions  sur  la  Comédie.  Œ.  C,  VIII,  84. 

5.  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie.  Œ.  C,  VI,  p.  637. 
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Bossuet,  dans  une  page  admirable  de  Toraison 
funèbre  de  Condé,  range  parmi  les  ennemis  de  Dieu 
Socrate  et  Marc-Aurèle.  Fénelon  n'eût  pas  ratifié  ce 
jugement;  il  avait  le  cœur  plus  grand,  il  voyait  plus 
haut. 

Unissons  ces  deux  noms  si  diversement  grands. 
Fénelon  a  erré,  mais  sa  théorie  sur  le  pur  amour  n'a 
pas  eu  des  conséquences  si  fâcheuses  que  les  prin- 
cipes de  l'assemblée  de  1682  élaborés  par  Bossuet. 
Pourquoi  rappeler  ces  souvenirs?  Roma  locuta  est. 
Cela  prouve  qu'ils  furent  des  hommes.  Mais  quels 
hommes  que  ceux  dont  il  faut  chercher  les  fautes  au 
microscope,  au  milieu  de  soixante  ans  de  vertus!  Il 
est  plus  juste  et  plus  utile  de  réunir  leurs  deux  figures 
dans  un  même  cadre,  afin  de  renouer,  pour  ainsi 
dire,  entre  eux,  les  liens  de  leur  amitié  première  et 
de  les  réconcilier  dans  l'admiration  générale. 
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